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L.O1I NGUJ! DICH

Tdc phdm ban doc dang cdm trén tay la tdp hop mét sé
doan nhdt ky va bai noi chuyén cia Krishnamurti trong gan
60 nam cuéc doi dién gidng cia éng.

Trong sé cac vi dao su tam linh xiuta nay thi ta cé thé xem
Krishnamurti la con nguoi quyét liét nhdt khi néi vé diéu
duoc ménh danh la chdn ly, la su thdt. Nghe tiéng éng la
moét nguoi minh iriét va gidec ngé, nhiéu nguoi tim dén dé
xin nghe gidng thuyét vé chén ly, nhung khéng it ngudi bi
thdt vong. Ly do gidn don la, Krishnamurti khong boo gio
chiu nhugng b, khéng bao giv gidng nhizng 1oi dao ly chung
chung, khéng bao gid cho nhitng an 4i khich 1é théng thuong,
k€ cd doi vai nguoi bénh dang nam cho chét hay vdi cha me
dang dau khd mdt con. Vi déi véi éng, mét niza mdu bdanh
mi eon la banh mi nhung mét niza su thdt khéng phdi la su
thét. Va su that thi lai “khéng cé con duong nao dén dén”.

Nhing nguoi dén nghe 6ng gidng thuong duoc 6ng gidi
thich mét cdch rach roi rdang, tdt cd nhiing tdm cdu tudng
chitng nhu rdt dao dic cia ho chdng qua déu la bién hién
ciia mét tdm thic them khat thanh tich, mong chd an sing,
tim kiém sy an toan va tién nghi néi tam. Tét cd nhing thu

do déu la biéu hién cia mét cai “t6i” ranh manh dang cho



chuc trong tam, mudn duge thang hoa, muén duoc gide ngé.
Nhiing tém thuc nhu thé khéng bao gio tim thdy dugc diéu
gi cd, hoat déng cia chiing chi sinh thém réi loan cho minh
va cho nguoi. Krishnamurti phén tich cho thdy nhing tam
cdu do déu xudt phat tir cdi da biét, i truyén théng, tu tri
thue, ti qua khit. Ching chi din dén mét dang hinh khdc
ciia mét khuén khé cé sdn, chiing khéng thé tiép cdn vdi mot
cai tinh khoi ma ngén tii khéng thé mé td.

Vi nhitng lé dé nguoi ta khéng thé diung bdt cu cdi gi dd
biét dé tiép cdn chdn ly; nguoc lai con ngusi phdi ty gidi
phong ra khdi moi su rang buée ciia tdm, nhdt la khéi iri
thic, kinh nghiém va long ham thich mong dgi. Do do
Krishnamurti cho rdng chi mét su ty do tdém linh tuyét déi
mai c6 ca may dé tam dén véi mét tinh trang ma 6ng goi la
“khéng thé do luong”. Ong cho rdng ta phdi thodt khdi moi
tham quyén — tham quyén chinh tri, xa hii ciing nhu tén gido
— thodt moi qui dinh, moi truyén théng. Va cudéi cung con
nguol phdi thodt ed ganh ndng cia kinh nghiém, cia tri thic,
cua qua khu.

Cdi “t6i” la mét sian phdm cia qud khi, khi vdng béng né
thi sé c6 mot tinh trang “thiéng liéng” phi thoi gian xudt hién.
Khi ta ndm yén trong tinh trang “dang la”, khéng thdy phdi
tré thanh mdt cdi gi khde, khi dé thoi gian sé ngung bdt. Thot
glan chi cé d61 vdi nhitng ai mudn ¢ré thanh. Khi con nguoi
an tri trong tinh trang hién thuc cia chinh minh, khéng tim
cdch kiém sodt hay diéu khién tam, khi chi c6 tdm vdn hanh
ma khéng c6 ngudi lam chi tdm, khi dé sé xudt hién mét



the ndng luong to lon, khi dé “tri théng minh”, “long yéu
thuong” sé hoat déng mét edch hén nhién. D6 la diéu ma
ngén tu hay goi la “gidc ngé” nhung phdn lén con nguoi
khéng bao gio thdt sy biét dén.

Gido phdp ciia Krishnamurti khéng hé dé hiéu, dé tiép thu,
chil truong cia é6ng lam nhiéu ké tdm dao b4t man. Chi néi
su phé phdn cia éng vé thdm quyén tén gido da dung cham
dén quyén loi cia nhiing bdc thdy non tay. Do dé quan niém
cida 6ng bi rdt nhiéu ngudi chéng déi. Thé nhung, néu doc
ky v6i mét tdm hén thuc sy do tim, ta sé thay Krishnamurti
phdi la mét con nguoi hiém hoi nhdt trong céi nhdn sinh.
D6 la nguoi khi da néi thi chi néi chén ly toan ven, xudt
phdt tix mét long tir bi vé han. Doc tdc phdm nay ta théy tri
hué phi thuong cia éng thinh thodng loé lén khi nghe éng
mé td vé thién nhién va con nguoi. Con long tix bi cia 6ng
thi qud ré vi 6ng chi tha thiét mong mét diéu, dé la con nguvi
phdi dugc gidi phéng ra khéi moi dang cia né lé, nhdt la
dch né 1é¢ tam linh, né lé truyén théng, né lé¢ vao qui dinh
xd héi va qua khit da chét. Vi leé dé, Krishnamurti duge ménh
danh la “thdy cia cdc vi thdy”. Thiét tudng khéong con danh
hiéu nao chinh xdc hon dding duge dung cho éng.

Cdch néi chuyén cia Krishnamurti ciing phdn anh ré rét
tinh thén ty do dé. Nhu ban doc sé thdy, 6ng hay dung cum
tw “phdi chdang la?”, 6ng hay dat cdu héi cho ngudi nghe hon
la néu lén nhing khdng dinh. Ong muén dua nguoi nghe vao
mét tinh trang chi dong tim kiém chu khéng muén ho chdp
nhdén nhitng gi 6ng néi, vi néu khéng nguoi nghe lai roi vao



tinh chdt thdm quyén vén bi 6ng bdc b ngay tixr dau.

Trinh bay nhan thiic tiy mét tinh trang phi thudng cia tdm,
Krishnamurti phdi dung ngén ngi théng thuong dé dién td
y tudng cia minh. D6 la cdi kho cia dng, di 6ng noi bing
tieng Anh hay tiéng An Dé. Nguoi dich ciing cdm nhdn diéu
do mét edch ré rét vi tde gid cing nhu dich gid déu phdi su
dung nhing tw théng thuong nhu tri théng minh, long yéu
thuong, cdi toan thé, sy ty do, su réi loan, sy suy déi, su
ngdn ndp... dé€ néi nhizng tinh trgng cia tdm con ngugi dudgi
cdch nhin cia mét nguoi gidc ngé. Nhiing tu ngit dé chdc
phdi c6 mét néi dung sdu xa hon hdn diéu ma nguoi doc
(va nguoi dich) thuong hiéu. Do dé, mubn hiéu mét phdn
nhitng gi Krishnamurti néi, ta edn c6 mét cdi tam chi déng
do tim, vila c6 xdc quyét vé mét diéu thiéng liéng trong vi
tru, vila sdn sang bdac bé moi dang th@m quyén chi tim cdch
né lé hoéa con nguoi.

Mong rang nguoi dich khéng hiéu qud sai Krishnamurti,
mong tde phdm nay khéng di qud xa nhiing gi tdc gid ndi
va nho dé ma mang lai cho ngudi doc mét vai manh méi vé
diéu ma ta goi la su thét.

NGUYEN TUONG BACH
CHLB Dbuc thdng Hai ndm 2004



DAO KHA DAO, PHI THUOGNG DAO!

Dong tu Ngdi sao phuong D8ng? dudc thanh 1ap nam 1911
d€ bao hiéu su xuit hién cia vi dao su cho todn thé giéi.
Krishnamurti dugc cd lam thd finh cda giao hdi. Ngay 2
thang Tam nam 1929, vao ngdy khai mac budi tap hop hang
n3am Star Camp tai Ommen, Ha Lan, Krishnamurti da giai
thé dong tu véi sy hién dién cla ba ngan thanh vién. Sau
day 1a toan van clia bai noi clia 6ng, ducc trinh bay trong
dip nay.

Sdng nay, chiing ta s& néi vé sy gidi thé cia Dong tu Ngbi
sao. Nhiéu ngudti sé vui thich vé diéu nay va nhiéu ngudi
khdc sé rdt 14y lam budn. Van dé khéong phdi 1a vui hay
buén, vi sy gidi thé 1a diéu khéng tranh khdi, nhu toi sé
giai thich véi cdc ban sau day.

C6 1é ciac ban con nhd cau chuyén nay. Ngay no qui s di
choi véi mét ngudi ban trén mdt con dudng no. T xa ho
thdy mét ngudi dang cdi xudng nhit dudi ddt mot cai gi dé,
1. Nguyén van Anh nga *Truth is a pathless land” (Chan Iy 2 mi€ng dat
khéng cé duang dén), thong diép quan trong nhat cia Krishnamurti. Tya
dé nay dugc dich gia phéng dich bang cau ddu tién trong Bao Bdc Kinh
cia Ldo T (ND).

2. The Order of the Star in the East



réi cam lén ngdm nghia va bé vao tdi. Ngudi ban héi qui
sd: “Ong ta gid trong tui cdi gi thé?”. Qui sy ddp: “Ong ta
gitt mét manh cada chan ly”. “Thé& thi chuyén nay d6i vdi anh
that phién réi ddy”, ngudi ban néi. “Khéng, hoan toan
khéng”, qui su tra 191, “t6i sé& dé nghi éng ta hdy t6 chdc
cho né (chén 1¢) thanh dinh ché di”.

Téi qua quyét ring, chan Iy 12 mot miéng d4t phi dao 15
va ban khéng thé t6i vdi né bing con dudng nao c3, khéng
bing tén gido nao, khong bang gido phii nao c. D6 1a quan
niém cda t6i, didu ma téi gid viing mot cdch tuyét doi va
v6 diéu kién. Chan ly, diéu vén 12 vé bién, phi diéu kién,
khong thé ti€p cin, thi du & trong chi truong nao, cing
khéng thé t6 chifc dugc; khong nén thanh 1ap mét t6 chic
ndo cid dé huéng din hay ép udng con nguoi di trong mot
dudng hudng riéng biét. N&u ban hiéu diéu nay rdi, thi ban
sé hiéu, that 13 diéu bat kha néu ta mudn t6 chic mdt niém
tin. Niém tin la mot diéu thudn tdy c4 nhan va ban khong
thé ciing nhu khéong duge phép t§ chitc né. Néu ban ci l1am
thi niém tin sé& chét, sé xo cling; né sé trd thanh tin ngudng,
gido phai, ton gido, duge dung d€ 4p ché ngudi khac. Thé
nhung d6 lai 1a diéu ma trén toan thé gidi ai cling ¢d lam.
Chéan 1y sé bi thu hep lai va trd thanh tro tiéu khién cho
ké yéu dudi, cho nhitng ai buén phién bat maén.

Chan 1y khong thé ha thap ti trén di xudng; ma ngugc
lai méi ngudi phai chiu khd nhoc vuon minh lén trén. Ban
khéng thé kéo dinh ndi xuéng vdi ling sau duge. N&u ban
mudn lén téi dinh, ban phai vuot qua liing, phai leo 1&n nhiing



mém dd dung, khdng dude sg nhing b&n by hi€ém nguy. Ban
phai tu minh vuon téi chan ly, né khdng thé dugc “gia giam”
hay t6 chic chu ddo cho ban. Long yéu thich 1y tuéng thudng
thi nho c6 t8 chic ma duge giif vimg, th€ nhung t3 chic chi
ddnh thic duge nhing méi quan tAm néng can. Mot méi
quan tdm ma khong dugc sinh ra ti long yéu quf chén ly,
khéng vi né ma ra, ma do t6 chdc hinh thanh nén, thi loai
quan tAm dé khong cé gia tri. T6 chic sé tré thanh mot tha
khuén phép, trong dé thanh vién sé khép minh mot cach
thodi mdi. Ho sé khéng con hudng vé chan ly, khéng con
huéng vé dinh nii, ma ho sé tu chén minh trong mét t3 4m
dé chiu, dat minh vao dé, hay dé t6 chie dat vao mdot chd
va nghi rang, qua d6 t8 chitc sé dua minh d€n chan ly.

Thé nén dé 1a ly do thd nhdt ma theo t6i Dong tu Ngoi
sao phai gidi thé. Thé nhung chéc 13 cdc ban sé thanh lap
nhitng dong tu khac, cdc ban sé& gia nhap nhiing t3 chdc khac
dé di tim chan ly. T6i khéng muén gia nhdp bat ¢t nhém
hoi nao c6 tinh ch4t tdm linh c¢3, xin ban hiéu cho. Thi du
t6i ¢ thé sit dung moét cong ty hoi doan, né chuyén chd téi
di London; dé lai 14 mgt héi ¢é tinh chat hoan toan khide,
thuan tiy co gidi, nhu noi gii thu hay danh day thép. T6i c6
thé st dung mét chiéc xe hoi, di du lich bang tau thay; dé 1a
nhitng thi&t bi hoan toan cg gidi, ching khdng hé ¢6 gi 1a tam
linh ca. Tai xin nhadn manh lai, ring khéng cé t6 chiic nao
c6 thé dua con ngudi dén Iinh vuc tdm linh duge ca.

N&u ¢6 mot t6 chdc nao duge thanh lap vi muyc dich nay,
né sé tré thanh mét cidy nang chdng, mét sy yéu dusi, mot



su b6 bude; va nd chi lam mdi ngudi thém qué quit, sé ngin
can ngudi dé trudng thanh cung nhu khéng phét huy dugc
cal doc ddo cta minh, cai doc ddo ma ta phai ¢6 trong su phat
hién chin ly tuyét dai va phi diéu kién. D6 14 mot ly do nita
khién téi quyé&t dinh phai giai thé Dong tu ma tbi dang lanh
dao. Khong c6 ai di thuyét phuc téi d&€n véi quyét dinh nay.

Pay khong phdi 1a mét hanh vi c¢6 tinh khoa truong biéu
dién, vi t6i khéng mudn cé tin dé va téi néi diéu nay méot
cach thuc long. Khi ban theo chdn mét nguoi khéc, thi ban
s& khong con theo duéi chan ly. Liéu ban ¢ chu tim nghe
nhiing gi téi néi hay khang, d6i véi t6i khong hé quan trong.
Trén doi, tdi mudn lam mét dieu nhdt dinh va téi sé lam
né vdi long chi tdm khong suy gidm. P6 14 méi quan tam
¢6t tuy va duy nhat: né gitip cho con ngudi duge tu do. Téi
mong dugc gidi phong con ngudi ra khdi mei tU nguc, moi
sg hai; va toi sé khdng thanh lap ton gido nao, trudng phéi
nao, cang khong néu 1én mét ly thuyét hay tri&t ly nao. Hién
nhién bay gid ban sé& héi, thé thi tai sao téi lai di khip thé
gidi va lién tuc thuyét gidng. T6i xin tra loi: Chic chin la
khéng phai vi t6i muén c6 dé ti, khong phai vi téi c6 mot
nhém dic biét cia nhitng tin dé dac biét. [Cé nhiédu ngudi
mong udc duge khdc vdi d6 dé minh, du cho sy khdc biét
d6 c6 thé budn cudi, vo nghia va tAm thudng! Téi khéng
muén hd trg cho sy vo nghia dé]. Toi khong cé dé ti, khong
c6 thi gid, trén binh dién thé& gian lan binh dién tim linh.

Téi ciing ching mang dén tién bac hay yéu thich mét doi
sdng tién nghi. Né&u thich cudc ddi tién nghi, téi di khéng
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dén cu trd tai cdc vung léu trai hay trong mét xd mua gié!
T6i néi thing thin d€ cho r6 mét 14n ludn. Tdi khéng mudn
moi nam lai ¢ nhic lai cAu chuyén tré con nay.

Cé mét ky gid bdo chi phdng van tai, 6ng 4y cho ring viéc
gidi th€ mot t6 chic 12 mot viée 1am cao ci, tir bé mot t6
chirc v6i hang ngan thanh vién. Ong néi, d8i vdi éng dé la
diéu vi dai ldm. Réi éng iy hdi: “Sau dé ong lam gi, éng
s6ng nhu thé nao? Ong khong ¢6 mén dé, moi ngudi khong
¢é ai nghe 6ng néi nia!”. Néu chi c6 nim ngudi thdi, chiu
nghe va chiu séng, chiu ngoanh m&t nhin vé phia v6 cung,
thi cing 4a rdi. Pugce lgi 1d¢ gi khi c6 hang ngan ngudi, nhimg
ngudi khdng hiéu ngd gi c3, ho ndm cing dd trong thién kién
cia minh, khéng chiu muén cdi mdi mé, chi muén ladm sao
cdi mdi phdi phuc vu cho cdi tu nga cin cbi va tri tré cla
minh? Khi téi dung chit ning né nhu vay, xin difng hiéu 1am
toi; t6i khong thiéu long cdm théng vdi cdc ban dau. Néu
ban d€n moét nha gidi phidu dé nhd mé x&, thi khong phai
ong ta giip ban bing cdch phai md xé, ké cd phai lam ban
dau ddn w? Cing thé€, khéng phdi vi thi€u tinh cdm chan
that v6i cdc ban ma t6i phai thing thin va thanh that, nguoc
a1 thi ding hon.

Nhu da néi, tdi chi ¢c6 mét muc dich duy nhat: giai phéng
con ngudi, khuyén khich con ngudi tim dén ty do, gidp con
ngudi pha bé moi han ché, vi chi diéu d6 méi mang lai cho
con ngudi su an lac vinh vién, méi dua con ngudi dén su thyc
ching phi diéu kién® cia tam.

1. unconditioned realization.



Vi téi duge ty tai, phi diéu kién, l1a toan thé — khong phai
mdt phin, khéng phéi tuong déi, ma 13 toan thé chéan ly,
14 diéu mién vién - nén tdi mong udc, nhiing ai tim nghe
toi cang dude tu tai; khong phai roi dé€ theo toi, khéng phai
do téi ma xdy dung mot cdi 1éng, dé thanh tén gido, thanh
gido phdi. Ngugc lai ho phai dugce tu tai thodt khdi moi lo
s¢ — khoi lo s¢ cua tdn gido, lo sg khong duge ctu vét, lo sg
thi€u tinh chat tim linh, lo s¢ khéng duge yéu thuong, lo
so cdi chét, lo sg c¢d vé su song. Nhu mét nghé si vé mét
tdm hinh, anh v& chi vi anh yéu thich viége vé hoa, vi d6 1a
mot biéu hién cia tu than anh, vi dé6 13 hanh phic, 1a su
sung suéng cia anh; thi cing thé&, té6i lam viéc cda téi chg
khong phai vi t81 mudn duge mdt cdi gi tit phia ngudi khac.

Céc ban da quen vdi thiAm quyén' hay khéng khi cda thim
quyén va tin ring sé dugc thdm quyén hudng dian trén con
dudng tidm linh. Ban nghi va hy vong, mgt ngusi khac ¢é
nang luc phi thuéng — nhu nhd mot phép la — sé dua ban
vao mot thé gidi cia su tu do vinh ciu, noi sé ¢6 an lac. Toan
bé doi séng cha ban cd dya trén thdm quyén dé.

Céc ban da nghe téi gidng tir ba ndm nay, ma khong cé
thay d6i gi ca, chi trif noi mét s§ it ngudi. Bay gis ban hay

1. authority. TU nay 12 mat tu trung tam trong tu tudng clia Krishnamurti,
duge nhAc dén nhiéu I1an trong tac phdm nay. Theo tac gid, thdm quyén
c6 thé co trong linh vyc chinh tri, quan hé x& héi, truyén théng hay t8n
gido, 1a noi ma con ngudi dat niém tin vao 46, dung né dé lam noi trén
chay cho minh, !a ngi mang lai sy an 8n ndi tdm. Theo tac gia thdm
quyén nguy hai nhat ta thdm quyén 1am linh, cda cac tdn gido, cla céc
dinh ché, t8 chic cla ton gido (ND).
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phan tich nhing gi téi néi, ban hiy nghiém khic di, d& nhg
d6 ma ban cé thé hi€u t6i tin gbc ré. N&u ban di tim mot
thdm quyén c6 thé dua din ban d&n c¢4i tAm linh thi ty dong
ban sé& xay dung mét t6 chifc ndm quanh thAm quyén dé.
Thé nhung, chi vita bit ddu xAy dung mot t6 chide ma ban
tin 13 né sé gitdp thdm quyén d6 d&€ dua ban dén véi tam
linh, thi ban da bi cdm ti trong chiéc 16ng d6 roi.

Khi t6i néi diéu nay mét cdch thing thin nhu thé&, ban
dimg nghi 14 vi téi ciing rdn, thé bao, vi qud hao hdng vdi
muc dich cia minh, ma ban nén nghi 1l t6i muén ban hiéu
nhiing gi t61 néi. Vi chinh ly do dé ma cdc ban ¢6 mat héom
nay va that 1a phi thi gig néu téi khdong cit nghia that ré
rang minh bach.

Mudi tdm niam qua, cdc ban di chuin bi cho bi€n ¢d nay,
cho su xudt hién cda vi gido chi. Mudi tam nédm, cdc ban
da td chue, da di tim moét ngudi sé mang diy niém vui cho
tim 6c ban, ngudi sé chuyén héa cho tron ddi ban, ngudi sé
cho ban mét tri kién mdi; ngudi sé gidp ban 1én mot binh
dién mdi cia ddi song, cho ban mot niém hing say mdi,
ngudi sé giai phéng ban — va bay gi¥ ban thiy, diéu gi xay
ra! Hay suy gdm, hay ty kiém tra va hiy phdt hién, niém
tin d6 di lam ban thay d8i nhu thé nio — khong phai nhing
su khac biét ndng can trong viéc deo nhitng ham tude', mot
didu vé vAn va vo nghia. Mot niém tin nhu thé cé quét sach
nhing diéu ¢én con trong cudc s6ng khong? Sau day 1a cdch



duy nhat dé& d4anh gid: Lidu ban da tu do hon khong, trudng
thanh hon, ddng lo ngai hon khéng cho moi loai tap thé, thy
duge xay dung trén cai hu vong, cdi vat vanh? Trong mat nao,
cdc thanh vién cGa t6 chiec Ngoi sao nay dd thay d8i?

Nhu tdi d4 néi, cac ban di chudn bi cho t6éi tU mudi tdm
nAm nay. Liéu ban tin t8i 12 dao su cia thé& gian hay khéng,
déi véi téi khong khac gi nhau cad. Diéu dé that rdt khéng
quan trong. TU lic gia nhdp t8 chde, ban did dem tinh cdm
va nang luc, toan bd hay mét phdn, dé thita nhan
Krishnamurti la gido chi: “toan bd” 1a & nhing ké toan tam
toan y tim dao, “mdt phan” 1a & nhitng ai chdp nhan nhing
su thue nia voi coa chinh ho.

Cédc ban da chuin bi mudi tAm nam va cdc ban hay cd xem
di, bao nhidu chuéng ngai vin dang ngin chin ban, con bao
nhiéu phuc tap, bao nhiéu chuyén vé vdn. Cde thanh kién
chia ban, cdc ndi lo sg, cdc thit tham quyén, cdc nha thy mdéi
va c cua ban — tat cd, toi xin néi, déu la nhing chudng ngai
cho sy hiéu ngd. Téi khong thé néi ré hon dugc nia. Téi
khéng muén cdc ban sé dong tinh véi toi. Téi khéng muén
c4c ban nghe theo toi. T6i chi muén cdc ban thau hiéu nhimg
gi toi noi. )

Su hiéu ngd nay la can thiét, vi niém tin da khong chuyén
héa ban, né chi lam ban thém ric rdi, va vi ban khong chiu
nhin sy vit ding nhu nd 1a. Ban cf muén minh ¢ thin
thanh — cdc thin thdénh mdi thay cho thin thénh ci, tén
gido mdi thay cho ¢d, hinh thic méi thay cho ¢ — ma tdt
ca déu la vo gid tri, tat cd déu la sy ngan ngai, tat cid déu
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12 suf kiém téa, tdt cd déu 13 nang chéng ci. Thay vi hé thong
gia tri tam linh ci ban thay vao d6 hé théng gid tri tim
linh mdi, thay vi di 18 ki&u cd ban di 1é ki€u mdi. Tat ca
cdc ban déu bi 1& thudc trong mit tAm linh vao mét ngudi
khae, trong hanh phic thi vao mdt ngudi khée, trong gidc
ngd thi vao mdt ngudi khdc nita. Va mic di cdac ban dd chudn
bi cho t6i tif mudi t4m nam nay, nhung khi t8i néi, ring tat
cd moi tht nay déu khéng cdn thiét, ring phai dep tat ca
qua mdt bén va hay trong chinh minh ma tim sy gidc ngd
nay, tim sy phudc lac nay, sy thanh loc nay, sy bat hoai'
nay cda tdm, thi khéng ¢6 mét ai trong s& cac ban chiu lam
cad. Cé 1& it thdi, nhung rat rat it.

Thé& thi tai sao ta lai cdn cAn mét t§ chuc?

Tai sao lai con nhitng ngudi gia déi, gid nhan gia nghia
di theo t6i, theo sy “hién than cda chan ly” nay? Xin hay
nghi ring, tdi khéng néi nhitng 1&i ning né hay thiéu than
thién v6i ban, thé nhung ching ta da ¢ trong mot tinh trang
ma cac ban phéi thidy van dé nhu ching thuc 1a. Nam ngosi
t6i da néi 12 s& khéng nhan nhuong. Khi 46 chi cé rat it
ngudi chiu ldng nghe. Nam nay t6i da lam cho né hoan toan
sdng t3. Téi khong biét miy ngan ngudi trén khdp thé gidi
— thanh vién cda Dong tu — d3 chuan bi cho tdi mudi tdm
nim qua, thé nhung ho vin khéng chiu ldng tai nghe tdi mot
cdch toan dién va tuyét déi nhiing gi tdi néi.

Thé& thi tai sao ta lai con cin mét t6 chdc?

1. incorruptibility.
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Nhu téi dd néi, muc dich cla téi 14 giai phéng con ngudi
mdt cach tuyét d6i, vi tdi doan quyét rang, c4i dao duy nhat
chinh 14 sy bat hoai cia tdm, vi né 14 phi thai gian, né 1a
st hoa hgp gitta Iy tinh! va tinh yéu. Bé la chan ly tuyét
déi, phi diéu kién, dé chinh 13 bdn thin ddi séng. Vi thé
td1i mudn gidi phéng con ngudi, vui tuoi nhu ¢dnh chim trong
bau trdi trong, khéng phién todi, déc lap, hao hing trong
su ty tai. Va toi, k& ma cde ban di chudn bi tf mudi tdm
nam qua, néi rang ban phai thoat khéi nhimmg thu nay, khoi
moi ric rdi, khéi moi vudng méc. Mudn thé, ban khéng can
mét t& chic duge xdy dyng trén mét niém tin tdm linh.
Ngudsi ta can mét t6 chic dé Iam gi cho nim hay mudi nguat
trén thé gidi, cho nhiing ngudi hiéu ngd, nhiing ké biét cd
ging dé ri bé tat cd nhing didu vé vdn d6? Vi cho nhing
ngu¥i yéu dudi thi cing ching ¢é t6 chic nao ca 6 thé giip
ho d€ tim ra chéan ly, vi chan 1y nim trong mdi con nguvi;
né khong xa ciing chdng gin; né ludén ludn cé dé.

Moi t8 chiic khong thé giai phéng cdc ban. Khéng ¢6 ngudi
nao khac tir bén ngoai c6 thé gidi phéng cdc ban; khong mét
buéi hanh 1& hay mdt su cing dudng cé thé gidi phéng cdc
ban; cing nhu khéng bang cdch hop nhau trong mat t& chie
hay lao minh vao trong cdng viéc, chang cd gi cé thé gidi
phéng cdc ban. Ban dung cdi may ddanh chi dé& viét mot 14
thu chi ban khong dat cdi may dé 1én ban tho va cau nguyén
né. Thé nhung ban lam chinh diéu d6 khi t6 chuc da tré

thanh mdi quan tam hang dau cia ban. “T3 chudc c6 bao nhiéu
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thanh vién?” — d6 14 c4du héi dau tién ma moi phéng vién
bao chi déu hai tdi. “Ong ¢6 bao nhidu dé ti? Theo con s&
dé6 ma chung tdi danh gid liéu nhilng gi dng néi 13 dung hay
sail”. Tdi khéng bi€t bao nhiéu. Téi1 khong quan tdm. Nhu
té1 da néi, du chi c6 mdt ngudi duy nhat duge gidi phéng
cing da cho téi.

Mot 14n nia, chic hén cdc ban hinh dung ring, chi c6 mét
s6 ngu¥i nhit dinh mdi ¢6 cdi chia khéa mé ra Vuong qude
cia An lac. Khéng ai ¢6 cai chia khéa d6 cd. Khéng ai ¢6
tham quyén dugc sé hiu né. Chi&c chia khéa chinh 1a tdm
ban. Chinh trong su phat trién, thanh loc va su bt hoai cia
chinh tdm ban thi trong d6 132 Vuong quéc cia Mién vién.

Cac ban sé thiy, cdu tric ma ban dd xay dung 1&n 13 vd
nghia biét bao, trong d6 ban tim sy trg gidp tu bén ngoai,
ban cho né la su tién nghi, niém hanh phic; siic manh cia
ban phdi 1é thude vao ngudi khic. T4t cd nhimg thi d6 ban
¢6 th€ tim thay noi chinh minh.

Th& thi tai sao ta lai con can mot t6 chie?

Cac ban di tirng nghe ai néi 1a minh da ti€n b duge nhuy
thé nao, tdm linh ¢ mdc d6 nao. Tré con thay! Khong phai
chinh ban thi ai ¢6 thé néi, ni tam ban dep hay xau? Khong
phéai chinh ban thi ai ¢6 thé néi liéu ban bi thodi héa hay
khong? Cdc ban chua coi trong ding mifc nhing diéu nay.

Thé thi tai sac ta lai con cdn méot t6 chidc?

Tuy nhién nhitng ai thuc sy muén hi€u ngd, nhing ké tim
ki€m c4l mién vién, vd thiy vd chung, s& cung nhau di trén



con dudng nay vdi long quyét tdm cao dg, ho sé trd thanh
mdi de doa cho tAt cd nhing g khéng cét tdy, khéng dich
thuc, cho nhilng cdi béng gid hiéu. Va ho sé tap hgp nhau
lai, ho s& la ngon Ida vi ho hiéu ngd. Chiing ta phai hinh
thanh mgt tAp hgp nhu thé, va d6 la muc dich caa toi. Trén
co sd clia su hiéu ngd dich thuc nay thi noi dé sé ¢é tinh
ban dich thuc. Trén co sé tinh ban dich thuc — didu ma cdc
ban dudng nhu khéng biét — thi s& ¢ hop tdc dich thuc cia
ting nguoi. Va didu dé xdy ra khéng vi thim quyén, khong
vi cltu roi, khéng duya trén su hy sinh cho diéu gi cd ma vi
ban dd hifu ngd nén ban c6 kha nang séng trong sy mién
vién. D6 la cdi vi dai hon moi niém vui, hon moi hy sinh
cung dudng.

Pés 12 nhiing 1y do ma sau hai nidm ddn do suy nghi téi
chon quyét dinh nay. N6 khong dén tu mét dong luc bat chot.
Khéng ai thuyét phuc tbi lam diéu nay. Trong viéc nay téi
khéng dé& cho ai thuyé&t phuc téi. K& tity hai ndm nay, toi
ngdm nghi nhiéu, cham rii, cdn trong, kiér nhin, va bay
gio td1 quyét dinh gidi thé Dong tu ma téi 1a ngudi dung
dau. Céc ban c¢6 quyén thanh lap nhitng t& chic khdc va chy
dgi nai nhing ngudi khdc. Pidu 46 khong lam td1 dé y bao
nhiéu, cing it 6i nhu toi chdng bao gis mudn thiét lap nhimng
chiéc léng va tim cho chuing nhiing vat trang tri. Piéu quan
tam duy nhat cha tdi 14, gidi phéng con ngudi mot cdch tuyét
d6i va vo diéu kién.
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POI DIEN cuOC bOI

Jiddu Krishnamurti sinh ndm 1895 tai Madanpalle, An Ds,
la con thit tdm trong mét gia dinh Ba-la-mén nghéo. Ong
mdt me khi mdi lén mudi, thé chdt 6m yéu va hay dau tu
liic con nhdé. Ngudi cha, vén la mét céng chic, khi vé huu,
giao udc vai ba Annie Besant, Chil tich cia héi Than tri quéc
té", sé lam viéc cho héi nay vi éng cung la thanh vién tu
nhiéu ndm trudc. Nguoi cha cung voi Krishnamurti, lic dé
mdi muoi bén tudi, va thém ba anh em nia don nha di

Madras, trung tam cida héi Than tri.

Giiza Annie Besant va Krishnamurti ndy sinh mét méi lién
hé sdu sde va ddy tinh cdm. Annie Besant tré thanh nguoi
dé dau vé mdt luat phdp cho Krishnamurti. Nhitng nha Than
tri tin rdng minh da phdt hién duge Krishnamurti la “vi dao
su ciia thé gian™ cua tuong lai va ho thanh lép mét t8 chic
mang tén “Déng tu Ngéi sao phuong Déng” vot Krishnamurti
la ngudt lanh dgo. Nam 1912 Krishnamurti chinh thic duoc
tuyén duong la “dgo su cua thé gian”. Thé nhung nam 1929,
vdi bai thuyét gidng tam linh quyét liét “Truth is a pathless

1 International Theosophical Society.
2 World Teacher.
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land”, dng tuyén b6 gidi thé Dong tu. V6i hanh déng do, éng
1 chéi moi sé hitu vé bdt déng sdn, tién bac, quyén lyc va
moi thdm quyén cida mét vi gido chu.

Trong sudt cudc doi cdn lai 6ng du hanh nhiéu noi, chau
Au, An Db, Hoa Ky, Nam Mg, chau Uc va New Zealand dé
néi chuyén véi hang ngan ngudi thudc moi tAng 16p va nghé
nghiép. Phdn nay tap hdp mét s& bai trong nhit ky cda
Krishnamurti v& cdc budi néi chuyén tai An Dg.
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KHANG DINH TRUGC, SUY TU SAU?

Nhitng ngon ddi ¢ phia bén kia hé that 1a tuyét dep va
phia sau déi vuon lén nhitng dinh ndi ddy tuyé&t phi. Troi
mua subt ngay, nhung bay gid, nhu mot diéu ky diéu khong
ai biét trude, bdu troi dot nhién trong vdt va moi thu trd
nén sinh déng, mimg vui va thanh thdn. Nhing déa hoa ryc
sdc vang, dé6 va tim ddm, mang nhiing giot nude mua nhu
mang nhing vién ngoc qui. That 12 mot budi t6i ddng yéu,
day 4nh sing va sic mau 1ong lAy. Moi ngudi tia ra duong,
va doc bd hé vang ddi tiéng cudi tré con. DU ¢ nhiéu ngudi
di lai rén rang, cinh vat nhu van ¢6 mét vé dep han hoan
va modt niém thanh binh ky la ngu tri khip noi.

Ching tdi, vai ba ngudi ngdi trén mit bang ghé trude mit
hé. Mot tiéng dan 6ng, giong cao, anh néi vdi ngudri ngdi
canh, ai ndy ciing déu nghe rd: “Trong mdt dém nhu dém
nay, tbi chi mong minh dugc xa ldnh moi tiéng 6n ao va su
réi loan, thé nhung céng viéc cd gid tbi lai va téi that chdn
ghét né”. Vai ngudi cho ngbng an, c¢é ca vit va vai con chim
mdng bién. Nhing con ngdng tring todt, hét sic ddang yéu.
Gid thi khdong con mét gon séng nao; va bén kia hd, nhing
ngon d6i hdu nhu den thim; thé nhung nhitng ngon niti nim
sau ddi nhu dang d3 ryc dudi 4nh mit trdi 1dn va nhing



ddm may sic sd sau nui dudng nhu say sua séng dong.

“T61 khéng biét c6 hiéu ding y ong khéng”, ngudi khach
bat dAu, “khi 6ng néi tri thidc phai duge gdc qua mét bén
mdi hiéu ngd duge chan ly”. Anh trac tudi trung nién, ting
di nhiéu noi va 1a ngudi uyén bac. Anh ké da tung séng hon
modt nam trong mét tu vién va du hanh qua nhiéu nai trén
thé gidi, ti cdng nay qua cang kia, tiing lam viéc trén tau
thiy, d&€ danh tién va tich lay ki&€n thic. Anh ti€p: “Téi khéng
néi chi ki€n thdc sdch vé d4u, td6i mudn néi thu kién thic
ma con ngudi hap thu mot cdch bat thanh vin, té6i muén
néi cdc truyén théng bi 4n nam xa vin tu va kinh séach. Téi
d3 nhung minh vao cad trong phép tu huyén bi, nhung cdi
dé déi v6i toi 1a tro ngu xudn va gia tao. Mdt chiéc kinh
hi&n vi con ich Igi hon nhiéu so véi tai thau thi cia mot dng
thay chuyén thay dugc chuyén siéu hinh. Téi tung doc sach
cia nhifng vi nhén lich s, vé Iy thuyét vA tAm nhin cia ho,
nhung... C6 dugc mo6t tam thue hang nhat va thém kha nang
tich ldy kién thuc, con ngudi c¢6 thé 1am nhiéu diéu thién
v6 cung. That khong mudn kiéu cdch, nhung tdi c6 mot ndi
mong udc tham kin duge cdi tao thé gidi; va vi thé tri thic
la niém dam mé cGa tdi. TU xua dén nay t6i la mét con ngudi
dam mé trong nhiéu thi va bay gid van khao khat duge bié&t.
Ngay no téi thdy ong viét vé mét diéu ma né lam téi nhd
mai; va khi nghe 6ng ndéi 1a ta phai thoat khéi tri thic, toi
quyét d&€n d€ gip éng — khong phai lam tin dé cia 6ng ma
d&n van hdi ong”.

Lam tin d3, theo chan mot ngudi khéc, di ¢é hay chi hoac
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qui phdi dén mdy, diéu 46 chi ngan chin moi sy hiéu.ngd,
kh6éng phai sao?

“Thé& thi ta hdy néi chuyén tu nhién va tén trong lidn
nhau?”

Néu c6 thé thi téi xin hdi 6ng, 6ng nghl thé nio vé tri
thuc?

“Cau héi nay that hay dé bat dau cau chuyén. Tri thdc 1a
moi thd ma con ngudi thu lugm duge bang kinh nghiém; dé
14 thd ma ta tich ldy bing sy nghién cifu tim toi, théong qua
nhiéu thé ky cta phan ddu va khé nhoc, trén nhiéu tdng
muc cha sy né luc, trong ca hai phuong dién khoa hoc va
tdm linh. Thi cang nhu nha sd hoc vi dai nhat ddnh giad lich
st dya trén trinh 46 va kha nang cia minh, mot nguoi hoc
trd binh thudng nhu téi cing muén bién tri thue thanh hanh
déng, ma hanh dong nay c6 thé “t5t” hay “xau”. Mac du bay
gitr chung ta chua néi d&€n hanh déng, thd nhung dé 1a didu
sé& khong thé tranh khéi khi néi dé€n tri thic. Tri thie la
diéu ta chitng nghiém hay hoc hdi duge bing tu duy, bing
thién dinh, bing dau khé&. Tri thic rdt rong; khong phai chi
13 nhing diéu dugc viét trong sdch vé ma né ndm & trong
titng cd nhédn cing nhu trong tidp thé hay ca trong y thuc
vé chiing toc cua con ngudi. Thang tin v& khoa hoc va y hoc,
céng nghé, ky thuat trong thé gidi vat chat, chd yéu déu
bit ré trong y thic cia ngudi phuong Tay, con trong ¥ thic
clia ngudi phuong Péng ¢6 mot sy nhay bén to 16n vé nhitng
gi sidu thé& gian. Tat cd nhing diéu nay cing 12 tri thic,
khéng phai bao gbm nhitng gi d3 dugce biét, ma nhitng gi con
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dugc phat hién tung ngay. Tri thic 12 mdt qua trinh of tang
truéng mai, khéng bao gio chét, khong ¢6 diém két thic va
vi thé ma c6 thé la cai bat ti cia con ngudi. Thé nén téi
khéng hiéu duge ong khi 6ng néi tri thiic phéi duge dep bé
néu muén hiéu ngd chéan ly”

Su phan biét gita tri thic va hiéu ngd' 1a gia tao, that
ra né khong c6; thé nhung dé nhén chéin sy khac biét gida
hai céi, ta phai thdy dang cao c4p nh4t clia tu duy, néu khéng
sé sinh ra lam lac.

Phai chang suy tu duge bat dau bing mot két luan? Phai
chiang tu duy l1a di tU modt két ludn nay qua mét két ludn
khac? Cé tu duy khong néu tu duy 13 sy khing dinh? Trinh
do6 cao cdp cua tu duy khdng phai 12 sy phu dinh sao? Khong
phdi sao, tdt cd tri thuc chi 1a mét tdp hop cda nhiéu dinh
nghia, nhiéu k&t luan, nhiéu khdng dinh quyé&t dodn? Tu
tudng khing dinh vén dua trén kinh nghiém, luén luén la
két qua cia qud khd va loai tu tudng nhu thé khong bao giv
phdt hién dugc cdi mdi.

“Ong cho riing tri thic luén luén ndm trong qua khd va
tu tudng bat ngudn tir qua khit nhat dinh phai che kin khéng
cho thay cai ma ta goi la chan ly. Thé nhung, néu khéng c¢6
qud khd¢ dé€ 1am ky dc, ching ta s& khdng nhan thdce duge
vat nay, cdi ma ta nhat tri goi 12 mét chiée ghé&. Tir “chiéc

1 Tri thdc: knowledge, hi€u ngd: understanding. Tu “hi€u ngd“ hay dugc
Krishnamurti dung, né cé y nghia rat sau, cdn duge hiéu nhyu “minh triét*
hay “tué giac* (ND).

28



ghé” phdn dnh mdt két luan duge su nhat tri chung cia cdm
quan, va tdt cd moi sy trao d8i sé chAm ddt néu moi ké&t
luan khéng duge sy chap nh4n chung. Phan 1én moi tu duy
cdia ching ta déu dya trén két luin, trén truyén thdng, trén
kinh nghiém cua ngusi khdc, va cudc séng sé bat khi néu
viang béng nhing khing dinh ré rang va hién nhién nay.
Hén la éng khéng muén néi ta phdi dep bé tat cd nhing
k&t luan, ky dc va truyén théng nay?”

Moi con dudng cia truyén théng ditt khodt dan dén su
tAm thudng vad mot tAm thidc bi tréi bude trong truyén théng
khéng thé nhan thdc duge cdi goi la chan 1y. Truyén théng
c6 thé méi c6 modt ngay, cing ¢ thé phai duge truy lai hang
ngan nam. Hién nhién, that 1a vd nghia néu mét éng ky su
dep bd ki&n thuic ky thudt ma 6ng da hoc duge tit kinh
nghiém cia hang ngan ngusi khac; va néu ai tim cdch bé
quén ky dc vé nhing gi minh di séng thi ta chi ¢é thé néi
nguoi dé la mat tri. Thé nhung su tich lay kién thice khong
gitp ta hidu ngd duge cudc doi. Tri thuc 1a mot 1é va hiéu
ngd 1la mét 1&8 khdc. Tri thic khong dAn dén sy hiéu ngd;
thé nhung sy hiéu ngd cé thé lam phong phd cho tri thiec
va tri thife ¢6 thé cung cdp théong tin cho hifu ngo.

“Tri thic 12 chd y&u va khang thé bi coi thudng. Thiéu
vang tri thdc thi khoa gidi phau hién dai khéng thé& ¢6 va
hang tram thd ky diéu khdc khong thé xdy ra”.

Chiing ta khéng 1én 4n ciing chdng bénh wyc cho tri thiec,
nhung cdn ph&i hiéu toan bé van dé. Tri thdc chi la mét
phan cia cudc séng, khong phai tat cd; va néu phan nay
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d6i cho minh ¢6 vi tri quan trong tuyét déi, nhu hién nay
dang c6 nguy co, thi cudc séng trd nén ndong can, thainh mot
su lap lai cin nhut, ma tit cudéc séng dé con ngudi tim cdch
trén chay bing nhitng tro tiéu khi€n nhdm nhi hay sy mé
tin véi nhiing hdu qua tai hai. Thudn tdy tri thic, du cho
uyén bdc va khéo 1léo may di nia, sé khéng gidi quyét duge
nhiing van d& cha nhan sinh; phii néi 14 né chi dem lai thém
lam lac va bat hanh. Phai c6 mdt cdi gi sdu xa hon. Ta biét
sdn hén 12 diéu vb ich, biét thé nhung thost héi san han 1a
mdt van dé khdc. Con long yéu thuong lai cang khéng phét
la viée cua tri thic.

Tré lai, tu duy khdng dinh! hoan toan khéng phai 13 tu
duy; d6 chi 14 médt sy tiép ndi duge diéu chinh cha cdi da
dugc tu duy. Hinh dang bén ngoai ciia né cé thé thay déi
theo thoi gian, tuy thudc noi sy cudng bach va ép budc, nhung
trung tAm cua tu duy khdng dinh luén luén 13 tinh truyén
thong. Tu duy khing dinh 12 qud trinh clGa sy khép minh,
va thdt tAm thde chiu khép minh thi khong bao gio duge nam
d trong trang thdi dé phdt hién.

“Thé nhung ta ¢6 thé loai bd tu duy khing dinh hay sao?
N6 khéng cAn thiét ¢ mot mie d6 nhat dinh cda doi séng
con ngudi sao?”

Di nhién, nhung né khéng phai 12 toan b vin dé. Ching

1. positive thinking. T& nay khdng ¢é nghia “lac quan” nhu trong cac tac
pham néi vé “luyén tam*, Tu nay cla Krishnamurti chi phép suy tu di tu
khang dinh nay qua khang dinh khac, bing nhing khai niém cé sin do
ky Uc va kinh nghiém tac nén, thi€u ving sy hén nhién sang tao (ND).
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ta dang xét liéu tri thic trd thanh chudng ngai cho sy hiéu
ngd chan ly. Tri thie 14 then chét, thi€u né ching ta phai
bdt d4u lai trong nhiéu linh vuc nhat dinh cia cude séng.
DPiéu nay dd qud gian don va rd rang. Thé nhung lidu tri
thide duge tich ldy ngay cang nhiéu, du nhiéu dén mdy, liéu
né sé gidp ching ta thau hiéu dugc chan ly chiang?

“Chan ly 1a gi? Phdi chang d6 12 mi&ng d4t dugc tdt ca
buge 1én? Hay d6 14 mot kinh nghiém chid quan, riéng tu?”

Du dugc ménh danh la gi, chdn ly la luén luén mdi mé,
sinh ddng; thé nhung nhing t¥ “mdi mé”, “sinh ddng” chi
dugc dung dé€ chi mdt tinh trang khéng hé tinh tai, khong
hé chét, khong phai 1a mét diém cé dinh trong tdm con ngudi.
Chan ly phéi duge khdm ph4 tuoi mdi trong timg thdi khic,
né khéng phai 12 mét kinh nghiém ¢6 thé lip lai; né khéng
¢é sy lién tuc, né 14 mot tinh trang phi thai gian. Sy phéan
biét gilda cdi nhiéu va cdi mdt phai diung lai dé chan ly c6
thé hién hinh. P6 khéng phai 1a mét tinh trang dé dat tdi,
cling ching phai 12 mdt diém dé tam cé thé ti€n 41, dé tiép
can dan'. Né&u chan ly dugc hiéu nhu 1a mét vat ¢6 thé tha
dic thi sy nuéi dudng tri thdc va tang trudng ky dc c6 thé
tré nén can thiét, thi dé 1a co hai tét cho nhing dng thay

guru? va céac dé tir, mot ké biét ré va mot ké khong biét ré.
1. Noi day ta d& nghi dén cau “khéng cé gi @& chung" trong Béat-nha Tam
kinh (ND).

2. guru: dao sy tam linh, t Sanskrit chl c4c vi thdy hudng dan trong cac
giao phai tdm linh phuong Béng. Trong ngdn ngil phuong Tay, guru thudng
dugc gi nguyén khdng dich, chi cdc vi su trudng. C6 khi tu guru dugc
dung modt cach cham biEm (ND).

31



“Thé& thi 6ng chong cdc éng guru va cdc dé ta?”

That khong phdi 1a van dé& chdng mot diéu gi, thé nhung
nén thay ring sy khép minh rap khuén, ma d6 chinh la niém
mong uéc duge an toan, vdi tAt cd moi sy s¢ hii clia né, thai
d6 d6 ngin chin con ngudi ching nghiém duge cdi phi thoi
gian.

“T6i nghi 14 d4 hiéu y 6ng. Nhung that vo6 cung khé dé
chdi tif nhing gi ngudi ta da tich liy duge. Thuc vdy, ¢é kha
di khéng?”

Tu bd dé& dat tdi thi hoan toan khéng cidn chdi tir. Thdy
cai hu vong 1a hu vong, thay céat dich thuc trong cai hu vong,
va thay cdi dich thyc la c4i dich thuc — d6 la diéu s& gidi
phéng cho taim.
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TU BIET MINH
VA TU THO! MIEN MINH?

Trdit mua sudt dém, kéo dai gan hét budi sém; va bay gid
thi mat trdi dang hé rang sau nhimg ddm may den va nang.
Bau tr¥i ving mau sic nhimg mui thom cda dit ngim day
nude mua lan d4y trong khéng gian. Ech nh4i kéu ém op
sudt d8m mt cdch bén bi va titng nhip, nhung khi rang déng
dén thi ching ling yén. Nhilng thian cAdy thim den vi mua
dam; va nhilng ngon 14, dugc gét sach bui bam mua he, sé
lai sum sé& xanh tot trong nhilng ngay téi. Nhifng tham co
cing sé& xanh hon, cdc bui cAy con sé sdm nd hoa, khip noi
sé han hoan vui sudng. Con mua ldn sau dgt néng nuc thit
ddng dén nhan biét bac trong nhdng ngiay khdo han nay!
Nhitng ngon ndi bén kia d6i dudng nhu khéng ndm qué xa,
ngon gié nhe tir d6 thoi lai mat mé va trong lanh. S& c6
nhiéu céng an viéc lam hon, nhiéu thuc phdm hon, nan déi
kém sé& lui vé di ving.

* *

Mét trong nhitng con chim ung miu nau to 16n ddo nhing
vong rong trén trdi, né khong hé dap canh ma van bay lugn
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trong gié. Hang tram ngudi dang dap xe vé nha sau mét
ngay dai trong s6. Vai ngudi vira dap xe vira néi chuyén
nhung phan I6n déu gidt im lang, rd rang 1a ho da mét nhoai.
Mot nhém nhiéu ngudi ding lai, xe dap dya ngudi, sdi néi
ban vé mot chuyén gi d6, trong lic d6 mat éng cdnh sat mét
moéi quan sat ho. Tai géc dudng mdt s nha to 16n dang duoc
xdy dyng. Con dudng diy nhing ving nudc ndu sdm va xe
¢6 chay ngang bin nudc ban thanh nhilng vét den trén 4o
quan ngudi qua dudng. Mot ngudi cudi xe dimg lai, mua thuéc
14 va lai chay tiép.

Mot cdu bé di ngang dbi trén didu mot binh dau lba da
cii, nita binh bén trong chda mét thy chat 16ng. Han cau vira
lam viée quanh dau day, gan tda nha dang xay. Cau cé cap
mit sang va mdt khuén mat hét sdc vui tuoi; ciu gay nhung
chic ngudi, da cau that dam mau nhu chay ning. C4u mac
mét chiéc do0 thun va khin qudn quanh lung, ¢4 hai déu mang
mau d4t nau dd bac. C4u ¢6 mét cdi dau dep va chit hanh
dién trong ddng di — mdt cdu bé nhung lam cdng viée cua
mét ngudi dan dng. Sau khi qua khoéi dam ddng, cau cit tiéng
hat va dot nhién cd bau khéng khi thay déi. Giong cau kh4,
mot giong con trai con nhd, ddy khi luc va 4m sic khan
khan; thé nhung bai ca 6 nhip diéu va 1& ra cdu da gid dugc
nhip véi ban tay cia minh, néu mét tay khéng phai giif chiée
binh dung d4u l#a. Cau biét cé ai di theo minh nhung qu4
vui nén khong chit then thung va ré 1a cju khong hé quan
tam gi dén sy thay d6i khac thudng da xuit hién trong khang
gian. Trong khong gian nhu c6 mét phic lanh, mét niém
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thuong yéu bao tram moi vat, myt sy ém Ai gian don, khong
tinh todn, mo6t nét thién my vira nd hoa.

Béng nhién ciu bé ngung hat va quay budc vé phia mét
choi tranh rach nat nim cdch xa vé duong. Chic la trai sip
mua lai,

Ngu&i khdch néi, anh git mét chide vu trong chinh pha,
tdi nay thi viéc rat tot. Vi anh hudng duge mét nén gido
duc s6 mét trong gia dinh ciing nhu bén ngoai, anh c6 thé
thang tién rit cao. Anh d4 l4ap gia dinh, ¢6 vai con. Boi anh
khad wui thich vi sy thanh c6ng duge bdo dam; nha dang &
12 do anh lam chd, anh d€ danh tién cho con cdi an hoc.
Anh biét ti€ng Sanskrit va dd quen vé8i truyén thong ton
gido. Anh néi, moi thd déu duge théa méan cd; thé nhung
ngay no anh day rit sém, tdm rda va ngdi thién trusc khi
cd nha va ldng giéng thitc diy. Di da ngli ngon nhung anh
khong sao thién dinh duge, va dot nhién anh cdm thiy mét
sy bie xiic ngdp tran long minh, ty nha phai danh hét ca
doi con lai cho phép thién dinh. Anh khéng c¢é chit ngai
ngAn hay nghi ngs gi cd; minh phdi dang hét doi minh dé
tim ra b4t cif nhiing gi ¢6 thé tim duge biing phép thién dinh.
Anh néi vé1 vg va vdi hai con trai, ching dang hoc trung
hoc, ring anh phai trd thAnh mét sannyasi’. Péng nghiép
cia anh ngac nhién trude quyét dinh nay, nhung ho cung
chdp nhan cho anh ti chite va chi sau vai ngay anh roi bd
gia dinh, d€ rdi khong bao gig trd lai.

1. Tin d& cba mét gido phai nhat dinh tai An D6 (ND).



Anh bé nha ra di cach day da hai mugi Jam nam. Anh tu
khép minh viao mét ky luit khic nghiét; hdi dé anh tu thay
that la khé sau mdt cude séng dé dai va mat mst thyi gian
lau méi 1am ¢hd duge hoan toan nhiing tu tuéng va dam mé
¢6 sdn trong minh. Thé rdi, cudi cing anh bat diu c6 duge
linh anh cda Bic Phat, Pdc Chda va Krishna', nhing linh
dnh ma vé dep lam anh mé hodc va anh séng dai ngay nhu
trong méng, thdm chi anh md rong bién gidi cha than lan
tAm cda minh, hoan toan xd bé minh vao trong tinh yéu
danh cho ddng Thiéng liéng. TAt cd moi thi quanh anh —
dan lang, tha vat, cay cdi, ¢6 hoa — déu sinh déng la thuong,
ruc sing trong sdc séng va long yéu thuong. Rdi anh trai
qua nhilng ndm sau nay va cham dén dugc by bé&n cia cdi
Vé cuing, anh néi, va that l1a ddng kinh ngac 13 anh van con
tén tai.

“T'6i c6 mdt so dé ti va tin d6, trong xi nay thi dé la didu
khéng thé tranh khéi”, anh tiép 131, “va mét s8 trong ho
xin t61 hay tham du mét budi néi chuyén cia éng duge té
chic trong phé nay, noi ma tbi tinh ¢& 6 lai vai ba ngay.
That ra, dé€ 13m vui ldng 181 khan cdu no hon 14 di nghe néi
chuyén, téi dd dén va hét sic bi 4n tugng véi nhitng gi dng
néi vé van dé thién dinh. Ong néi, néu khéng tu bi&t minh
— thuc t& biét minh chinh la thién dinh — thi tat cd phép
thién dinh chi la mot qud trinh tu théi mién, mot sy phéng
chi€u cia chinh tu tudng va ham mudn cha minh. Toi da ting

1. Vi thdn quan trong clia An D6 gido, thudng dugc trinh bay c6 bén mat
nhin ra b&n hudng (ND),
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suy nghi vé t4dt ca nhiing diédu nay va bay gi¢ dén trao dgi
vdi ong day.

Tb6i thdy nhitng gi éng néi la hoan toan ding din va t6i
that bang hoang khi nhan ra la chinh minh bi tréi buje vao
trong nhing hinh 4nh hay sy phéng chiéu do tAm minh tao.
Bay gi toi da thay rat siu séc phép thién dinh cua tbi la gi.
Tu hai mugi lam nam nay toi bi gitr trong mot ngdi vudn tuyét
dep do chinh minh tao nén; nhitlng ngudi, nhitng canh déu la
xuit phdt tif nén vin héa riéng tu cia minh va ti nhing gi
ma t6i ting ham mudn, timg hoc hdi va ting thau nhan. Bay
gio toi da hiéu ¥ nghia nhitng gi minh lam, va bAy gitf tdi thay
hodng s¢ di phung phi qui nhiéu nidm thang qui bau”.

Chung téi yén lang mét héi lau.

“T6i nén lam gi day?”, sau dé anh ti€p 13i, “Cé cich nio
thoat ra khéi nguc ti ma téi da quiay lay cho minh? Téi thay
nhilng gi minh dat dugc trong phép thién dinh cia minh chi
la mét ngé cut, miac du mdi chi cach diy vai ngay dudng
nhu né mang day ¥ nghia sdng ngdi. Néu ¢6 muén di nita,
tdi ciing khong thé tré lai véi su tu lira d8i, tu kich thich.
T61 mudn xé bé nhing bic man cia d0 tudng va dén vdi
nhiing gi khéng phai do tdm tri xdy dung nén. Ong khong
biét vé nhitng gi téi da trai qua trong hai ngay vira réi dau!
Co cAu ma tdi da can trong va kho cong xdy dung trong hai
muoi lAm nidm qua nay khong con chit y nghia, va xem ra
t6i phai bdt ddu lai tir ddu. Téi phai b4t ddu tir dau day?”

Phai chang khong can bit du lai gi cd, nhung chi ¢in biét
hu vong 1a hu vong, dé 1a chd biat dau cha sy hiéu ngs? Néu
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bat dau lai, ta lai c6 thé bi vudng trong mét do tudng khdc,
¢6 thé trong mot cdch khdc. Diéu lam ta mu quang 1a long
ham muén duge thanh tuu, duge dat téi két qud; thé nhung
néu nhan biét rang long ham muén thanh tuyu vAn nim trong
miéng d4t cda tu nga thi sé khéng con tu tudng thanh tuu.
Biét hu vong 1a hu vong, biét dich thuc 1a dich thuc, dé chinh
12 minh triét.

“Thé nhung lidu tdi da thuc su thiy nhilng gi minh lam trong
hai muoi 1dm nam qua la hu vong? Liéu téi dd y thitc vé y
nghia cia tat cd nhilng gi ma minh tuéng la phép thién dinh?”

Long khao khdt dugc ching nghiém la ché bit diu cia
ao gidc. Nhu bay gis 6ng thay, nhitng linh dnh cia éng chiang
qua 12 su phéng chiéu cha tam tu sau kin, cia dieu kién ndi
tai, va chinh nhitng su phéng chiéu dé 1a diéu éng da ching
nghiém. T4t nhién d6 khéng phai 1a thién dinh. Ché bat
dAu cua thién dinh 12 sy thau hiéu c4i gdc gdc, thau hiéu
cdi ndi tai; ma thidu su hifu ngé dé thi diéu duge goi la
thién dinh, dit né vui thich hay khé nhoc, chi la mét dang
cuia sy tu thoi mién. Ong di thuc hanh céch ché ngu ban
than, lam chd tu tudng va tip trung nhin man dién bién cia
kinh nghiém. Bé la mdt su chiém déng cia tu nga ma khong
hé 1a thién dinh; va hanh ddng nhan ra diéu 46 khéng phai
l1a thién dinh chinh 14 su bat d4u cua thién dinh. Thay c4i
dich thuc trong cdi hu vong sé gidi phong tim thodt khéi
cdi hu vong. Su gidi thodt khdi hu vong khdng do long ham
mudn duge thanh tyu, né tu dén khi tAm khéng cdn quan
tdm gi dén thanh qua, dén muc dich cuéi cung. Pé 13 ché



cham dudt long s ciu, va chi nhu thé thi mdi cé thé xuit
hién cdi khong thé dat tén'.

“T6i khéong muén lai tu 1am minh th4t vong nia”.

Ty lam minh thit vong chi c6 khi hién dién mét dang clia
long khao khat hay su tréi budc: sy tréi budc cia mdt thanh
kién, cia mdt kinh nghiém, cGa mét hé tu tudng. Du y thic
hay khéng ¥ thidc, ngudi ching nghiém luén luén tim ki€m
kinh nghiém 1é6n hon, sdu hon, réng hon; va bao ldu ngudi
ching nghiém con dé thi bAy l4u con c¢6 sy lira déi trong
dang nay hay dang khdc?.

“Hén tat cd nhing diéu d6 cin nhiéu th&i gian va long
kién tri 1dm nhi?”.

Thoi gian va long kién tri thi ¢6 thé can thiét cho su thanh
tuu mdt muc dich. Mot ngudi ¢6 modt uée vong, thé gian hay
sidu thé& gian, thi cAn thdi gian dé dat thanh qud. Tam la
sdn phdm cla th&i gian vA moi tu tudng déu 1a két qui cia
tam va khi tu tudng tim cdch giai phéng minh khdi thoi gian
thi hanh dong d6 chi ting cudng thém su nd 1é cia né do6i
véi thdi gian. Thoi gian chi ton tai khi c6 mot khodng cich
ndi tdm gida cai dang la va cdi nén la, cdi sau dugc ménh
1. Khong thé gat tén: nameless. Ngi day Krishnamurti Jam ta nhg dén
cau “Danh kha danh phi thuéng danh* cia Ldo Ta (ND).

2. Co sy chung nghiém nhung khdng c6 ngudi ching nghiém, day 1a thong
diép quan trong ca tac gid va ciing la quan diém vd ngd cila dac Phat
Déc gid ¢6 thé tham khdo thém “Tam kinh“ dé& hiéu thém vé sy ching
nghiém cla dao Phat. Kinh bat ddu v8i “nadm udn la khéng” (khéng co

ngudi chdng nghiém) va chdm dut vdi “khéng c6 gi dé chung” (chung
nghiém cai Khéng) {ND).
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danh 1a ¥ hudng, 1a muc dich. Y thite duge c4i hu vong trong
toan bo hoat déng cua tu tudng tdc la gidi phéng ra khoi
hu vong — mot diéu khéng hé can dén sy dung céng, su thuc
hanh gi ca. Su hidu ngd x3y ra tirc khic, khong can thoi gian.

“Phép thién dinh ma t6i di dim minh trong dé chi c6
nghia néu né dudc xem la sai trai va tdi nghi tdi cling thiy
né sai. Nhung...”

Xin diung héi nhitng cdu thudng tinh nhu phii lam diéu
gi hay tuong tu nhu thé, Khi cai hu vong da bi x4 bd thi chd
tréng cho cai phi hu vong sé tu xuit hién!. Ong khéng thé
tim cai dich thuc théong qua cai hu vong; cdi hu vong khéng
phai 1a vién d4 16t dudng cho chan ly. C4i hu vong phai hoan
toan dut bat, khong phai la cai c6 thé so sdnh v6i chan ly;
bao lyc khéng thé so sanh vdi long yéu thuong. Bao luc phai
ngung dé€ ldng yéu thuong cé thé xudt hién. Su cham dut
bao luc diu phai 1& van dé clha thai gian nhanh cham. Nhan
thife cai hu vong 12 hu vong chinh 14 chdm ddt cai hu vong.
Hay dé tAm tréng rdng, dung dé cho né tran day vdi sin
phim cda tam. Khi d6 thi chi ¢6 sy thién dinh chi khéng
phdi c6 mgt thién gid dang thién dinh.

“T6i bi chi€m giit bdi mot thién gid, bdi mot ké tdm cau,
bdi moét ngudi vui suéng, béi mot ngusi chitng nghiém, dé 1a
chinh tu nga t3i. Téi s6ng trong ngdi vudn ddng yéu do toi
tu tao va la mot tu nhan trong d6. Bay gid toi thdy tinh chat
hu vong cha moi su — tuy cdn 18 md nhung tdi da thiy no”.
1, El_a_c_h_néi——t;d_n_g_ ty cha Thién su Dao Nguyén (1200-1253) 1a "May tan
ndi hién® (ND).
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SUTRON CHAY KHOI CAl DANG LA

D6 124 mot ngdi vusn dep, véi tham cod xanh thodng rong
va nhing bui cdy né hoa, dugc bao boc bing nhimg cay to
tang rong. C6 mot con duong chay doc theo mét phia vudn,
va ngudi ta van thudng nghe thay tiéng néi chuyén khi to,
nhat 12 budi chiéu tdi, khi moi ngudi trén dudng vé nha.
Né&u khéng thi that 1a yén tinh trong vudn. C6 dam nudc
vao hai budi sdng téi; va trong hai buéi déu cé nhiéu chim
chée nhay tung tang trén tham co tim siu. Ching hang say
ki€m mdi t61 mdec ddm dén that gan khéng chit e de vdi
cd nhiing ngudi ngoi dudi tang cay. Hai con chim, mdt xanh
mdt vang, dudi thang, vdi mét chiéc 16ng dai va mém mai
chia han ra ngoai, thudng dén ki€ém moi gida cdc bui héng.
Ching mang ding sic mau cda nhitng chiéc 14 non va vi thé
ma hiu nhu ngudi ta khong thay duge ching. Pau chim dep,
mat nhd, mé den. Chung lugn vong trén manh vudn, sa xuéng
bat sau rdi tré lai gitta nhitng cAnh dong dua clia bui hong.
That 1a mot cdnh tuong dé thuong, diy thanh binh. Ngusi
ta khong thé dén gan ching vi ching nhat nhat; th& nhung
néu ta ngdi dudi tang cady va khong dong diy qud nhiéu, ta
sé thdy ching dua gidn dudi 4nh mat troi chiéu trén nhing
chiéc cdnh vang trong tréo cida ching.
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Cung thuong c¢6 mot con ché mongoose! tu trong bui cdy
ram hién ra, chi€c médm dé cia né nghéch lén troi va cip
mat sdc bén ludn quan sat moi d6ng tinh. Trong ngay diu
xem ra né khé chiu khi thdy ¢6 ngudi ngdi dudi tang cay,
thé& nhung né sém lam quen vdi su hién dién cia con ngudi.
N& di doc sudt chiéu dai khu vudn, khang chit véi vang,
vdi chiéc dudi dai quét cé. C6 khi né di mé b co, sat cde
bui cdy, lic d6 né rdt cham chi, midi phiap phong co giat.
Khi cd gia dinh ché di choi thi con ché mongoose 16n dan
duong, con cdi nhé hon theo sau va sau dé 14 hai con nhd;
cd dan di doc mot duong thing. Nhitng con ché con dung
lai vai ba lan, nhung khi con me thiy ching khang theo sat
minh lién quay dau lai, thi nhitng con ché con chay ao theo
va lai di ding mét dudng thing.

Dudi dnh trang, khu vudn that quyén ri; nhitng tang cay
bat dong, ling yén chidu nhitng chiéc béng dai va dam trén
bii ¢8, gilta nhiing bui cay tinh mich. Sau mat budi lang xing
ki€m mbi va ca hdt liu lo, chim chéc d4 d4au lai nghi dém
trong béng t61 cla tang cay. BAy gig hau nhu khéng con ai
¢ ngoal dudng, nhung ciing ¢6 khi vang mot tiéng hat tir xa
hay cé ai théi vai diéu sdo trén dLrb'n.g vé nha. Néu khéng
thi khu vuon hoan toan tinh lang, chi ¢6 ti€ng thi thAm rat
nhe. Khong mdt ngon la xao xac, nhing ngon ciy in dim
than canh trong bau tréi bang bac mau suong.

Trong thién dinh khéng c¢é ché cho su tudng tugng; su

1. Mbt loai ché An Do (ND).



tudng tugng cin phai duge hoan toan dep bé, vi tAm vudng
vao tuéng tugng thi chi c6 thé nudi dudng sy lira ddi. Tam
phdi sdng, bt dong, va trong dnh sdng cGa sy sdng sia do,
cai phi th&i gian' sé hién 5.

Ong 1a moét cu gia v6i bé raun bac; va than hinh giy com
ciia 6ng dugc phd vita vin bing chiéc do0 choang cia mét
sannyasi. Thii do va 1&i néi cia dng lich sy, nhung mit dng
chita day ndi dau — cdi dau khé ciia nguoi tim kiém khong
c6 két qua. Lén mudi lam 6ng da bd gia dinh va tir chdi the
gian, va t¥ nhiéu nim éng di khiip noi trong xif An Ps,
viéng thim cdc gid-lam, nghién cdu, thién dinh, tAm ciu
khong ngét. Ong s6ng mot thdi gian trong mot gia-lam cda
vi lanh dao chinh tri va tinh than, ngudi da tranh dau hing
say cho nén do6c lap cia An D6 cing nhu da luu lai trong
mot gia-lam khdc ¢ phia nam, trong dé ngudi ta hdat nhing
bai thdnh ca tuyét vai. Trong mot thién dudng ma mét vi
thanh da tung song, ong cung sdng tai dé nhu thé, cung vdi
nhiéu ngudi khéc, lang yén va tdm cau. Tai cdc gia-lam &
mé bién phia déng, phia tdy, 6ng d4 tung luu trii, do tim,
van héi va tranh ludn. Trén ving xa phia bic, giila bang tuyét
va hang dong lanh 180, éng cing ting c6 mat, ong tifng thién
dinh gida tiéng nudc chdy sbi réo ctia dong séng thiéng
liéng'. Séng cung véi nhing ngudi tu khé hanh, 6ng da chiu
khé ai vé mat thé chdt va 6ng cing di timg thuc hién nhiing
chuyén hanh huong dai ngay dén cdc dén tha thiéng liéng.

1. timeless.
2. Tdc gid mudn néi séng Hang (ND)
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Ong thanh thao tiéng Sanskrit va han hoan tung niém khi
di tif noi nay dén noi khéc.

“Toi da tAm cdu Thuong d&€ bing tat cd moi cdch ké ti
tudi mudi lam, thé nhung téi khong tim thdy Ngai va bay
gis toi da qua tudi bdy muoi. T6i tim d&n dng ciing nhu da
tim dén nhing nguoi khac, hy vong tim duge Thugng d&. Toi
phai tim ra Ngai trudc khi ché&t — néu khéng thi Ngai chi
13 mot trong nhidu huyén thoai cda con ngudi bay ra”.

Xin phép héi, thua dng, liéu 6ng nghi 12 cdi khong thé
do ludng® cé thé dung tAm tdm cdu ma tim ra chang? Bing
cdch di nhiéu con dudng, bing tinh ky luat va tu hanh ha,
bang cing t& va hanh 1&, liéu ké tAm cAu c¢é thé téi véi cai
mién vién ching? DI nhién thua 6ng, liéu cdi mién vién c6
hay khong, didu dé khong quan trong, ciing nhu liéu vé sau
ta kham ph4 dugc sy that vé né hay khong; thé nhung diéu
quan trong bay gid 1a thau hiéu duge tai sao ta tim kiém,
va ta tim kiém cai gi. Tai sao ta lai tim kiém?

“Téi tim kidm vi néu khong c6 Thugng d&, cudc ddi sé vo
nghia. Téi kiém Ngai vi ddi c¢6 lo du va dau khé. Téi kiém
Ngai vi t6i can thanh binh. Toi ki€m Ngai vi Ngai 13 thuing
hing, khéng thay d6i; vi cdi chét thi c6 con Ngai thi bat .
Ngai chinh 1a trat tu, 1a thién m§, té1 ki€m Ngai vi Iy do d6”.

D6 chinh la, vi thang khé trude cai vé thudng, ching ta
deo dudi mot cach day hy vong dé tim cdi ma ta goi 1a thuong
hang. Péng luc cla sy tAm cAu cia chdng ta 1a tim su tién

1. the immeasurable.
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nghi trong ¥ niém thudng hiing, va y niém nay dugc sinh
ra ti tinh vd thuong, né duge nudi dudng trudng thanh bing
niém dau khd cta su déi thay lién tuc. Y hudng nay la khéng
that, trong lic khd néo 13 that; thé nhung dudng nhu ching
ta khéng thau hiéu tinh chdt cda khé ndo va vi th€ ma cu
bam vao y huéng, vao hy vong dugc hét kh§. Thé nén trong
ta sinh ra hai mét cda mdt bén la tinh trang ¢6 thuc va bén
kia 12 ¥ hudng, c6 mau thuin trién mién gida cdi dang 12
va cai nén la. Pong luc cia moi tdm ciu la tron ra khdi su
vé thudng, khéi khé ndo, d€ di vao dvgc mot chd ma tam
ménh danh 14 thuong hing, 13 4n phudc v tan. Thé nhung
ban than tu tudéng nay cing vé thuong va né duge sinh ra
tit chinh sy phién nao. Céi d6i nghich — du ta t6 vé thé nao
— chinh 12 nhan té tao ra cdi d8i nghich chéng lai chinh
minh. Thé nén, s« tAm cdu cia ching ta chi 14 mong udc
duge thoat khoi cdi dang la.

“Phai chang 6ng mudn néi ching ta phii diut bé sy tim
kiém?”

Néu ta 1o 1a khéng chiu chi y dé hiéu thiu cdi dang 13,
thi sy tAm cau, nhu da néi, c6 18 hoan toan khéng quan trong.
Con néu tAm da dugc gidi thodt khéi kha ndo thi con tim
kiém hanh phic lam gi?

“Liéu tAm c6 bao gid thoat khéi khé nido khéng?”

Muén két luan lidu tdm c6 thé hay khong thé gidi thoat
thi hiay ddt bé moi tdam cAu ma hiy thiu hidu. Ta hiy tap

trung toan b6 sy chi y d€ thau hiéu cdi khé néo va ta sé



khong lam duge diéu dé néu cif tim cach trén tranh khd nio
hay tam cif lo tim kiém ai gay ra khd. Phadi c¢6 mét sy cha y
hoan toan, ding quanh co lo ldng.

Khi tAm hét tdm ciu, hét nudi dudng long tranh chip do
¥ mudn va long khao khdt sinh ra, khi ¢6 su tinh lang bén
canh su hiéu ngd thi ldic dé cdi khong thé do ludng sé xudt
hién.
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LAM SAO BIET bUGC
DIEU Gi LA TOT CHO QUAN CHUNG?

Vai ngudi trong nhém ching téi dang ngdi trong phong.
Hai ngudi ting bi tu nhiéu nam vi 1y do chinh tri; ho da chiu
khé va hy sinh d€ gianh doc 1ap cho x4 s va cing 1a nhiing
ngudi cé tiéng tim. Tén cia ho thudng nim trén bdo chi,
va mac db cé thdi Ao khiém tén nhung long tu hao khdc
thudng vé su nghiép va danh tiéng vadn ndm trong tim ho.
Ho 12 ngudi hoc rdng va luén phdt biéu d& dang nhy da quen
néi trude edng chiing. Mot ngudit khéc ciing la nha chinh tri,
mot ngudi cao 16n c6 cip mit sic sdo, ngudi c6 diy nhing
dy dinh va mét ddu 6c tién tha. Ong cing timg & ti vi ciing
1y do, nhung gid diay éng & trong mot vi tri ddy quyén luc,
dang vé qua quyét va tu tin; dng biét cach van dung tu tuéng,
van dong con ngusi. Con moét ngudi nifa, ngudi nay da tu
bd moi sd hiu thé gian va khao khat duge 1am diéu thién
my. H&t sdc théng théai va ddy thuyét phuc, 6ng c6 mét nu
cudi chan that va tudi vui, 6ng dang du hanh khip noi trong
nudc, gidng gidi, thuy&t phuc va nhin in. Con ba hay bén
ngudi nita ciing dang phan kh3i muén dugce leo 1én ciAp bac
trong linh vuc chinh tri hay linh vyc tam linh, trong nic
thang cta sy trong vong hay thue hanh tdm nhéan nhuc.
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“T'6i khéng hidu dugc”, mot ngudi bat dau, “tai sao 6ng
lai chéng su hanh déng nhu thé. Cuéc séng la hanh déng,
ving béng hanh déng cudc séng chi 14 mdt qua trinh cha &
dong. Ching ta cdn nhimg ngudi hién minh cho hanh déng
dé€ thay ddi cdc didu kién x4 ho6i va tén gido clia xit s§ bat
hanh nay. Chac chin 6ng khong chéng lai su cai cach: dién
chi phai ty nguyén céng hién mat it dat dai cda ho cho ngudi
vd san; van dé gido duc din qué, sy cai thién lang mac, tir
bé théi phan chia giai cap, van van™'.

Cai cdch, du cin thiét téi miy, cing chi nudi dudng nhu
cdu ti€p tuc cdi cach va nhu thé sé khdng bao gid cham dit.
Diéu cot yéu 13 phai c6 mot cudc cdch mang trong tu duy
con ngudi chi khéng cai cdch kidu chdp v4d. Néu viang béng
mot su thay ddi co b3n trong tim 6c con ngudi, sy cdi cich
chi lam cho con ngudi ngld quén bing cdch cho ho chit théa
min. Khéng phai diéu nay khd ré rdi hay sao?

“Ong mudn néi ching ta khéng nén thuc hanh cii cdch
hay sao?”, mét ngudsi khdc néu cau héi véi mét su cang thing
b4t ngo.

“T6i nghi 12 anh hiéu lAm é6ng ta”, mot ngudi 1dn tudi hon
noi. “Ong ta mudn néi cai cach khdng bao gid mang lai sy
chuyén héa toan dién cho con ngudi. That thé, cdi cach ngin

1 Day la nhilng vAn dé quan trong bac nhat trong xa hoi Kn D6 ctia 1hé
ky hai mugi ma ngay nay van chua dugc gidi quyét, Cudc tranh luan vdi
cdc nha chinh tri nay cho thay sy khac biét mot tréi mét vye gida tu tudng
clia Krishnamurti va céch tu duy ciling nhu hoat dong clia cdc nha c¢hinh
tri (ND).
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chan sy chuyén héa toan dién, vi né chi lam con ngudi ngu
quén bing cdch cho vai su thda man tam bg. Khi phat huy
thi cdi cdch lam vui long ngudi nay, anh da cho dng ban
ldng giéng udng thudc dé€ dugc an than”.

“Thé nhung néu chiing ta ¢4 ty han ché trong mét thit cai
cich nhat dinh — thi du sy tu nguyén cip dat cho bin néng
— cho dé&n lic cdc tha kia duge thanh hinh, nhu vay khong
phdi 1gi hon sao?”

Ong c6 thé chia cdt mét phan ra khdi cdi toan thé cia
cude song duoe chang? Ong c6 thé xay dung nén mét hang
rao chdn quanh né, tidp trung lén né, bd quén phan con lai
dugc khdng?

“Tdc dong 1&n c4i toan thé cda cudc séng thyc ra chinh
12 k& hoach hanh déng clia chung toi. Khi mot chuong trinh
cai cach di thanh tuu, ching tdi sé quay qua lam cdi tiép”.

Phii chang cdi toan thé cia cude sdéng c6 thé duge thdu
hiéu théng qua cdi riéng 18? Hay phai chang cdi toan thé
can duge nhan thie va thau hiéu trude dd, va chi sau dé cdi
riéng 1é mdi dugc xem xét va bié€n ddi trong méi lién hé
v§i cdi toan thé? N&u khéng thau hiéu cdi toan thé ma chi
tap trung lén cdi rieng 1é thi chi nuéi dudng thém sy réi
loan va khon khg.

“Phéi chiang 6ng muén néi”, mot ngudi v4i giong cing
thdng cat tiéng, “ching tdi khong dugc hanh déng, khéng
dugce thuc hién cdi cdch néu truéc d6 khéong nghién ciu tat
cd van dé cia cudc séng?”
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“Di nhién nhu thé& 14 vo nghia”, nha chinh tri néi, “nhung
chiing tdi khong thé cé thi giy dé tim hiéu toan bd y nghia
cia cudc dsi. Diéu nay chi dé danh cho nhilng ké mo méng,
cho cdc dng guru, cho cdc triét gia. Ching t41 thi lo céng
viéc hang ngay; phai hanh déng, phdi lam luat, phai diéu
hanh, phdi bién sy hdn loan thanh trat tu. Ching tdi quan
tam dén dé d4p, tudi tiéu, néng nghiép ph4t trién; ching
téi ban vdi thuong mai, kinh té, vdi lyc lugng nude ngoai.
Qua dd né&u ching t6i quan ly t6t cong viée, ngay nay qua
ngay khac, khong d& cho tai uong xdy ra. Ching téi 12 nhing
con ngudi thyc tién, cé vai trd, ¢ trdach nhiém, va dem hét
kha ning minh dé céng hién cho quin ching”.

Néu dugce phép héi thi lam sao 6ng biét duge didu gi la
tét cho quan ching? Ong qud coi trong minh. Ong bat dau
vdi rat nhidu k&t luan, va khi dng bat dau véi mot két luan,
khong ké né 12 cia éng hay cia ngudi khdc, thi tat ca tu
duy déu dimg lai. Biéu ma éng tu cho minh ddm duong dugc
ma ngudi khdc thi khéng, diéu d6 mang lai su khén cung
hon la su khén ciing méi ngay chi c6 mot bida &n; vi sy sai
lAm cda nhing k&t ludn nay sinh ra sy béc 16t con ngusi.
Khi hang say hoat dong phuc vu quian ching, dudng nhu
chung ta chi mang lai thém tai hai cho ho.

“Nhiéu ngudi trong ching toi cho rédng minh biét ré diéu
gi 1a t6t cho x\d s va quAn ching”, nha chinh tri giai thich,
“phia déi lap cing nghi thé, nhung trong xd nay phia d6i lap
khéng manh 14m, that may cho ching toi; thé nén chiing téi
sé thing va s& lam nhing gi duge cho 13 tdt dep va cé lgi”.



Moi phe phdi déu biét, hay nghi minh biét, cdi gi la tét
cho quéan chiing. Th& nhung c4i gi dich thue 1a tot sé khong
tao nén phan khang, trong nha cing nhu ngoai dudng; né
sé sinh ra sy nhat tri gitta nguoi v6i nguoi; didu gi dich thuc
la t6t s& quan tAm dén con ngudi toan dién chd khong dén
nhing lgi 16c hdi hot, diéu chi c6 thé dua dén tai hoa hay
su khén khé to 1dn hon; diéu tdt dep dich thuc s& cham ddt
su chia cit ciing nhu sy thu dich do chd nghia qudc gia va
do cdc dinh ch& tén gido sinh ra. Cdi tét dep d6 c6 dé tim
nhu thé& chang?

“Né&u tim hiéu tat cd ¥ nghia cia thé& nao 1a tot dep, ching
ta s& chang di t6i dau cd, va ciing s& khéng thé hanh déng
duge. C4i can thiét cdp thoi cAn hanh déng cdp thoi, mac
dit hanh déng nay ¢6 thé sinh ra dsi chiit hoang mang”, nha
chinh tr trd 191, “hién nay chiing tdi khoéng cé thi gig dé
suy tu, dé& triét ly. Nhiéu ngudi trong chiing toi ban tif sdng
tinh suong dén t8i khuya, chiing t6i khong thé ngdi dua ngla
dé suy tu cho hét vé y nghia ctia moi su va moi hanh déng
can lam. Qué that chung téi khéng kham hudng duge niém
vul clia sy suy tu sdu xa, ching téi danh niém vui dé cho
ngudi khac”.

“Thua 6ng, dudng nhu éng mubn dé xuit”, mot ngudi trong
nhém nay gi¢ gid im lang, “trudc khi 1am nhidng gi minh cho
12 t6t dep, ta phai nghi vé toan bd y nghia clia hanh déng
dé, vi mac dit trudc mit mot didu gi dé c6 thé cé loi, nhung
lau dai né c¢é thé sinh ra hiu qua tai har. Nhung xin hoéi, cé
thé c6 mot cdi nhin sidu xa qudn chiéu! vao hanh déng cda
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ching ta ching? Trong hic hanh déng ngudi ta cé thé nghi
minh cé cdi nhin d6, nhung vé sau lai khdm ph4 1a minh
mu quing”.

Lic hanh dong, ching ta sbi néi, hing say, ching ta bi
mdt ¥ niém chiém gid hay bi nhan cach, nhiét tinh cha nha
ldnh dao tdc dong. T4t cd moi nha lanh dao, tir nhing bao
chda dén cic nha chinh tri sing tin nhat, déu cho ring minh
hanh déng vi c4i t6t dep cho quan ching; va tit cd déu da
ddn d&n mé chén. Thé nhung ching ta van khéng chéng néi
dnh hudng cda ho va di theo chan ho. Ong khéng bi dnh
hudng bdi mét nha lanh dao nhu thé sao? Cé thé vi d6 khong
con séng nhung dng van suy nghi va hanh déng theo phép
tdc, cong thite, quan niém séng cia ngudi dé; hay 13 dng dang
bi mdt vi mdi sau nay dnh hudng. Thé nén néu ta di tir modt
nha linh dao nay qua mét nha lanh dao khac, thi diéu d6
cing ¢6 nghia la ta sé bé ho khi 43 dat t4i y minh, hay khi
mot vi khac hita hen mét cdi t6t dep hon. Trong su hao hing
cha minh, ta dua nhimg ké khéc vao trong tAm ludi coa niém
tin minh, va thudng thi ho vn cd nim § dé trong lic ta da
dén vdi mét nha lanh dao khdc hay niém tin khédc. Thé
nhung, diéu dich thuc 12 tét dep thi khéng c6 tinh chat sinh
tao Anh hudng, cudng bach va su thuan tién dé dai. Moi hanh
ddng khong cé nghia t8t nhu vira néi thi nhat dinh sé& nudi
dudng cho su réi loan va khén khdé.

“Té1 nghi tat cd ching ta phdi thiya nhdn 12 bi mjt nha

1 insight.



lanh dao giy dnh hudng, truc ti€p hay gidn ti€p”, ngudi vira
rbi néi ti€p, “vAn dé cia ching téi 1a & d6. Biét rding minh
hudng nhin rit nhiéu lgi 16¢ cda xa hgi nhung tra lai rat
it, va thay su cung khé kh#p moi ndi, ching t6i thdy minh
c6 trach nhidm véi xa hdi vi thé ma muén lam mot didu gi
dé gidm nhe ndi cing cyc nay. Thé nhung phan 16n ching
tdi thay minh bat luc, va vi thé ma chip nhén theo mot ngudi
c6 nhin cdch manh mé. Cudc ddi hién ding cia ngudi do,
long thanh tAm r6 rang, tu tudng va hanh dong sinh dong
cla 6ng di gay anh hudng to 1dn 1&n ching t5i va trong nhiéu
trudng hgp, ching tdi qui phue 6ng; dudi anh hudng cta éng,
ching t6i duge dua vao hoat dong, khi thi cho su gidi phéng
dat nude, khi thi cai thién diéu kién xa héi. Ching tbi chap
nhan thdm quyén chinh tri va ti su chap nhan dé ma ¢é
hanh dong. Diéu ma 6ng néi véi ching téi ngude lai voi
nhiing gi ching t61 quen nghi, né khéng cho ching toi thusc
do nao dé€ ddnh gis va hanh déng. Chic éng hi€u cdi khé
cua chung tdi”.

Chic chédn rdi, thua dng. Moi hanh d6ng dua trén mot
tham quyén cla kinh sdch, di thiéng liéng dén mdy; hay
tham quyén chia mét nhan si, du qui phdi hay thdanh thién
th& nao; déu la hanh dong khéng biét suy nghi va khong
thé tranh khdi su 14m lac 1An dau khé. Trong xd sé nay va
nhiing nudc khdc, nha lanh dao tao nén thdm quyén cha minh
bing cdch dién gidng vé cdc thi dude goi 1a kinh sach thiéng
liéng, ma 6ng trich diAn mdt cdch tuy tién; hay xuat phat
tit kinh nghiém ban théan, vén d3 bi qui dinh bdi quéa khy;
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hay tir d&i sdng khac khd cda minh, vén dua trén mot khudn
mau sao cho thanh thién nhat. Thé nén cudéc d&i cia nha
linh dao cing nhu coa ngudi qui phuc déu bi giéi han bdi
tham quyén; ca hai déu la nd 1é& cia kinh sdch, phu thude
vao kinh nghiém cda ke khdc. Véi co s¢ ndy ma ong doi cai
tao thé gidgi. C6 kha di hay khong? Hay tru6c hét 6ng phai
dep qua médt bén thé gidi quan mang tinh chat tham quyén
va gia trudng, va ong tiép can véi cdc van dé véi mot tim
thic sinh dong, méi mé? DP&i séng va hanh dong khéng thé
phan chia, ching nim trong mét thé tuong quan, mot qud
trinh théng nhat; thé nhung gid thi phidi ching 6ng dang
chia ¢4t ching? Ong nhin ddi séng hang ngay, véi tu duy
va hoat ddng hang ngay, tdch biét véi thid hanh déng ma
6ng sip lam dé thay dsi thé gidi.

“Mot 1an nifa, nhu thé€ nay”, ngudi vita néi cit tiéng, “lam
sao chung téi lai c6 th& vit bd cai 4ch clia thim quyén va
truyén théng dugc, diéu ma ching t6i dd tu nguyén va vui
vé chdp nhan tu héi con nhé? N6 1a mot phan cha truyén
théng lau doi cha ching ta va bay gig thi 6ng xuat hién va
néi hay dep qua mot bén, hay dua 1én chinh minh. Qua nhing
diéu toi doc va nghe thi 6ng ting néi ban than Atman’ ciing
ching thudng hing gi cd. Ong c6 thé thay ching t6i dang
bi hoang mang nhu thé nao”.

Phai ching 6ng chua bao gig van héi thue su vé quan niém
1 Atman: Tidu nga. Theo truyén théng An Do gido, Tidu nga ta finh hdn,
1a tdm thdc con ngudi. Tiéu nga la mét phdn cla Dai nga (Brahma) va
cé& hai déu trudng tén bat diét (ND).
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séng mang day tinh chit thAm quyén nay. Cau héi dich thuc
vé thAdm quyén sé cham ddt thdm quyén. Khang c¢6 phuong
cdch hay hé th6ng nao ma qua d6 tdm cé thé thodt khdi
thAm quyén va truyén théng; néu cé thi hé théng nay da
tré thanh cdi chiém linh tat c3 roi.

Tai sao dng lai chdp nhan thAm quyén, trong nghia sau xa
cha tir ngit nay? Ong chdp nhan thdm quyén, ciing nhu ong
thay guru cing chip nhan thim quyén, ching qua bdi vi mudn
dugc an toan, dugc yén tdm, duge tién nghi, duge phuc tung,
duge dén by bén kial. Ong va ong guru chdng gua 1a nhing
ké mong cAu dugc thanh tyu; cd hai déu bi tham vong 161 kéo.
Noi nao ¢é6 tham vong, nai d6 khong ¢6 long yéu thuong; va
hanh ddéng ving béng long yéu thuong 1a vé nghia.

“Vé mat tri thdc thuan tuy, téi thay nhitng gi éng néi la
ding, thé nhung trong ndi tim, bing cdm nhan, t6i khéng
thay né ¢é6 thé cé thuc”.

G day khéng c6 su thau hidu bing tri thdc; van dé 1a hoac
chiing ta hiéu ngd hoidc khong. Sy phan chia con ngudi thanh
nhing ngan hdc rieng biét lai la mdt sy vo 1y khdc cia ching
ta. Tha hay thita nhdn minh chua hiéu ngé con hon 1a cho
rang hi€u trén mat 1y luan, diéu dé chi nuéi dudng long tu
kiéu va méi mau thuin gia tao.

“Ching t61 da chiém qui nhiéu thi gi cda éng, th€ nhung
c6 l& 6ng van cho phép ching tbi duge tré lai ?”.

1. “Bugc dén bd bén kia" v8n 1A cau quan trong trong kinh sdch am chi
sy gidc ngd nhung ciing trd thanh khdu hiéu cGa nhiéu thdy guru (ND).



“TOI MUON TiM SUOI NGUON HANH PHUC”

Mat trgi nadm sau d6i, thi trdn nhu chdy dudi 4nh chiéu
va bau trdi huy hoang 4nh sdng. Trong 4nh hoang hén con
dong, tré con choi dia va néi cudi 4m 1; vAn cdbn nhiéu thai
gian trudc bita com t8i. Mot tiéng chudng lac lodi vang ra
tif mdt ngdi dén xa xa va tif mot ngdi dén dao Islam cé tiéng
goi da dén gid cAu nguyén budi chiéu. Loai vet da trd vé tir
nhitng khu riing thua va cdnh déng nim ngoai xa, bay dén
dau trén nhing ngon cdy cé ting day ddc doc theo con dudng.
Ching kéu nhing tié€ng cé vé buc doc trudc khi nghi gidc
dém. Qua cing dén dau cing, khan khan tiéng got, ciing nhu
con thém nhing loai chim khéc, tdt cd déu nhu én ao git
gong. Pay 14 mot khu vue tdch biét cha thi trdn va tiéng
6n cia xe cd bi chim dusi tiéng riu rit khd to cia chim
mudng; nhung khi béng tdi téi thi ching ciing yén dan va
chi sau vai phiit nay ching di ling yén, sén sang cho dém
xuéng.

Mbt nguwi dan dng di dén véi mét cdi gi nhu sgi day thimg
quidn quanh cd. Tay 6ng cam mot ddu s¢i ddy. Mot nhém
ngudi tiu tit néi cudi dudi mot tang cAy, noi loang 18 dnh
sdng cua mot béng dén dién. Ngudi dan éng di dén nhém
ngudi, dé sgi day trén mit dat. Cé tiéng kéu thit thanh,

56



moi ngudi bé chay vi “soi day” 1a mét con rdn hé mang to
tudng, dau ngiang cao du dua qua lai. Ngudi dan dng cudi,
dua ngén chan trdn ddy rén di réi chup né lai, gitt rin ngang
dau. Di nhién ngudi ta d4 nhé rang déc cia rin, bay gis né
vd hai, th& nhumg méi ngé qua cing thiy dang so¢ that. Ong
dé nghi d& con rén quanh cé tdi va 1dy lam hai long khi thay
td1 vudt ve né. Da ran x&p vay va mdt lanh, gon nhimg bap
thit chéc nich, mit rdn den va nhin tring trimg vi rén khéng
c6 mi m#t. Ching t6i di chung véi nhau mét doan, con rin
quanh ¢§ 8ng khéng bao gid chiu yén ma lic niao cing ngo
nguay.

bén dudng 1am nhiing vi sao md va xa, ma sao Héa van e6
sdc dd va sang. Mot ngudi &n xin di ngang, budc chAm chap
rd r¥i hau nhu di khéng néi, quan 4o t3 toi, chan quan vai
bat, cot bing thy day to. Ong cAm mdot chiée gay dai, miéng
1dm b4m mot minh va khéng nhin 1&én khi ching tdi di ngang.
Xa hon mot chat 1a mét toa khach san thanh nhi va dat tién,
phia trudc tda nha xe hoi dirng lai cho khach lén xuéng.

Mbt vi gido su dai hoc con tré, c6 vé hoi hdi hop, c6 giong
néi cao va cip mat sdng, néi ring 6ng ta tir xa dén va c6
mot cdu hdi rdt quan trong.

“T6i da bi&t nhidu nidm vui khac nhau: niém vui vg chdng,
niém vui c¢é sic khde, clia ¥ thich, cia ban be. Vén 1a gido
su van chuong, t6i doc nhiéu hi€u réng va yéu thich sdch
vd. Thé nhung tdi thdy trong tu than, niém vui 1a cai luén
luén thodng qua, tif cdi nhé nhat dé€n cdi 16n nh4t. Khong
c6 diéu gi toi bit téi ma c6 duge mdt chit 1au dai va ngay
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cd van chudng, thd vui 16n nhat cia d&i toi, ciing bit dau
mAt cdi vui vilng bén cia né. Téi cho ring phdi c6 mét cdi
ngudn gdc vinh cliiu cia moi niém vul, nhung mic du ra sic
do kiém, téi khong tim ra dugc né”.

Phai chang tdm cau 1a mét hién tugng rat dé dua dén sai
1Am? B4t man vdi cdi hién tai, ta di tim cdi nAm sau né.
Pau khé véi cdi hién tai, ching ta do tim trong tuong lai
hay trong qua khi; va cdi duge tim ra dé cing bi héo mdn
ngay trong hién tai. Khéng bao gid ta chiu dimg diéu dé dé
tim kiém ndi dung tron ven ctia cai hién tai ma ludn ludén
theo dudi nhing gidc md cua tuong lai; hay tim trong ky ue
di qua cia qud khd, ta lya cdi phong phd nh4dt va cho né
sittc séng. Ta bdm viu vao nhitng cdi da 12 hay tit chéi né
trong 4nh sdng cia cdi sé dén; thé nén hién tai tréi qua
khong ai dé y dén; hién tai chi 1a doan dudng trung gian,
di qua cang nhanh cang tot.

“Du né & trong quda khd hay tuong lai bat ky, t61 muén
tim ngudn géc cia niém wvui ”, anh néi tidp, “Ong hidu y toi.
Té6i khong con tim kiém d&i tugng ma tiy d6 niém vui todt
ra — y niém, sdch vd, con ngusi, thién nhién — ma ban than
ngudn géc cda niém vui, bén kia tinh chat tam thai cia né.
Néu ta khong tim ra ngudn goc, ta sé bi vudng mai trong
ndi khd vé thusng”.

Ong khong nghi 1a ching ta phai thiu hiu ¢ nghia cia
chit “tim ki€m” sao? Néu khéng thi nhidng gi hai chiing ta
n6i sé€ khong lién hé gi véi nhau ca. Tai sao lai ¢é cdi buc
xtc phai tim ki€m, cdi khic khodi phai tim ra diéu gi, cdi



cudng bach phai dat t6i? C6 1&é néu ching ta phat hién dong
luc va thay cdch van hanh cla né, ta sé thdy y nghia clia
sy tim kiém.

“Pong luc cha tdi thi don gidn va tryc ti&p: tdi mudn tim
nguén géc trugng ctu cha niém vui, vi moi thd vui t6i biét
déu chéng qua. C4i théi thidc lam téi di tim 14 ndi khén khé
khi biét rdng minh khéng sd hdu cdi gi vinh vién c4. Téi
mudn thodt ra khéi cdi ndi lo bat an nay va téi nghi diéu
nay chidng c¢6 gi la. Ai biét suy nghi ciing tim cdi ma tdéi dang
tim. Nhing nguoi khic goi né bing mot tén khae —~ Thugng
dé, chan 1y, an phudc, tu tai, Moksha!, vin vin — nhung t4t
cd chu yé&u chi 1a mét”.

Bi tréi budc trong cdi khé ndo cua vb thudng, tam di tim
su vinh vién, dU né mang tén gi cing thé& théi; va chinh su
khao khat cda tam vé cdi thuong hing di sinh ra cdi thudng
hing, cdi d8i 1ap v46i cdi dang 1a. Thuc ra khéng c6 sy “tim
ki&m” gi cd, ¢ day chi c6 niém mong uéc c6 duge tién nghi
dé chiu cba su thuosng hiang. Khi tidm biét minh dang & trong
moét tinh trang bién hoai thi né ¢4 dung lén dang nguge lai,
thé nén tam bi 16i vao trong su tranh chip cda nhi nguyén;
va khi muén trén tranh ra khdi cudc tranh chip nay, né lai
theo dudi mot cdi d6i lap khac. Thé nén tAm luén ludn bi
cuén vao bdnh xe cha nhing cdi d6i lap.

“Téi y thuc duge qua trinh phan Ung cia tim nhu éng
gidng; thé nhung phai ching ngudi ta khéng nén tim kié€m

1 Moksha: t¢ Sanskrit, c6 nghia “giai thodt“ (ND).



gi ca? Cudc ddi sé hét sie té nhat néu khéng con khdm phéa
gl nifa”.

Bing sy tim ki&m, liéu ching ta c6 khdm pha duge gi méi
khéng? C4di mdi khang phai la cdi nguge vdi cdi ci, né khong
phai 1a cdi d61 14p caa cdi dang la. N&u cdi méi chi l1a sy
phdn chiéu cia cdi cd thi né chi la dang tiép tuc duge diéu
chinh cda cdi ci. T4t ca nhan thie déu dya trén qua khd,
nén nhifng gi nhan thic duge khong phai 14 méi mé. Sy tam
ciu xuat phit tir ndi khé cia hién tai, thé nén cai duge tim
ki€m théat ra la cai da duge biét dén. Ong tim kiém tién
nghi thodi m4i va c6 thé éng sé tim ra nhung né sé chéng
qua, vi ban than su thdi thic kiém tim cing vé thudng. T4t
ca udc mudn — tim ngudn vui, tim Thugng d€ hay bat ct diéu
gi - déu chéng qua ca.

“Liéu t6i hiéu ding y 6ng néi khong, vi sy tAm cdu xuit
phat tif udc mudn va uéc mudn lai la voé thudng nén sy tim
kiém 14 hao huyén vd ich?”

Néu ong thady su that ctia dieu nay thi su bién hoai chinh
14 niém vui.

“Lam sao téi thay duge sy that cGa didu nay?”

Khéng c6 “lam sao”, khdng ¢é6 phuang cdch nao ca. Phuong
cdch 4n chira ¥ niém cda su vinh vién. Bao lau tam con mudn
dén dich, muédn dat t6i, muén thu dic, thi by lau tAm con
tranh chdp. Tranh chdp thi khéng nhay cdm. Chi ¢6 mot *Am
thic nhay cdm mdi thiy dudc su that. Su tim ciu do tranh
chip sinh ra va khi tranh chép ddt bat thi cing khong con
nhu cdu tim kiém diéu gi nita. Khi d6 12 an phudc.
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THU VUL, THOI QUEN VA SU KHAC KHO

Con dugng dua khach vé& phia nam cda thi trdn on ao, trai
dai véi hau nhu b4t tan nhing ddy nha méi xay. Con dudng
day xe buyt, xe con, xe bd va hang trim ngudi di xe dap, ho
tir s& vé nha sau mot ngay dai lam nhing viéc quen thude,
nhiing céng viéc ma ching ai thich lam. Nhiéu ngusi dimg
xe bén vé dudng, ghé chog mua rau cdi di héo. Khi chung
téi di qua ranh gidi cia thi tran thi noi dé diy ciy cdi um
tum & hai bén dudng, mdi dugc mdt tran mua niang hat lam
sach béng. Mit troi dang lan phia bén mat, mdt qua cau lva
vi dai ndm trén nhitng ngon ddi xa. Vai con dé dang nhén
nhg gilta cdc hang cdy va ddam tré con dang dudi bit nhau.
Con dudng ré cong qua mdt ngdi thdp cé tir thé ky tht mudi
mot, thap mau dé cao nghéu nghén gitta cdc phé tich Hindu
va Mogul'. Rai rdc ddy d6 1a cdc ngéi mé cd va mot 161 di
c6 mdi vdm nhu ké lai mét thdi vang son da xa xua.

Xe diung lai va ching t6i di bd doc theo con dudng. Mot
nhém bd hanh tir rudng nuong kéo vé nha, tdt cd déu la phu
nd. Va sau mét ngay lam viéc vat va, ho cit tiéng hat mét

1. Hindu: thuéc vé An D6 gido, Mogul: thudc vé tstam gido ma thdi thinh
tri nh&t 12 thai dai Mogul trong thé ky thi 16 (ND).
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bai ca du duong. Trong mién qué an lanh nay giong hat cda
ho nhu vuon xa, sdng rd, Am vang va vui tuci. Khi ching t61
dén gan, ho then thung dut tiéng hit nhung lai tiép tuc sau
khi chung téi di qua.

Pén dém sdng l&én gida nhing ngon doéi thoai thodi va cay
¢61 in dam nét trén nén troi sdm t61. Trén mot mém d4 khong
16, stmg simg nhiing by tudng loang 18 cia mot phao dai xua.
Mot vé dep la thudng che pht cd mdt vung hoang di; né nim
quanh chung t6i, tran ngap trong tiing géc x6 cia dat dai, trong
cd ngd ngdch tham kin cla tim éc ching tdi. Chi ¢é long
thuong yéu' dang ngu tri, khong phai chia ra thanh long
thuong yéu Thugng d&€ va long thuong yéu cua ngusi; long
thuong yéu khong thé chia cit. Mot con ci 1én yén lang bay
trong anh tring, vi mot nhém dan lang ¢é trinh d¢ hoc thde
dang ban cii 6n 40, xem ¢6 nén di phd xem phim hay khong;
ho hi€u déng chiém luén cd nia con dudng.

That 1a vui duge 6 dudi dnh tring mém mai, béng trang
chiéu trén mit dat sdc va rd. Mot chiéc xe tai lach cach di
tdi, thér nhilng tiéng coi ham doa, rdi sém qua, dé€ lai cho
ngdi lang khong khi dé thuong cia budi t6i va su ¢6 tich
ménh méng.

1. Lang thuong yéu: love. Trong 4t ¢a cac bai giang, Krishnamurti thuéng
ndi dén "long thudng yéu* va si dung t¢ “love”. Nhu goc gid sé tu thay,
“Idng thuong yéu"' ma tac gia néi dén la mét trang thai tam thic khi con
ngudi thh gidc nhan thic hién tai, khang dé cho qua khu va tu tudng tac
déng l&n. Vi thé “long thuong yéu* khdng cé nghia yéu thudng théng thudng
ma la mét tinh chat cia tdm thdc ma con ngudi binh thudng clia ching
ta khong ¢6. Trong nhiéu trudng hgp “long yéu thudng” déng nghla vdi
U bi“ hay “giac ngé" (ND).



Anh ta 12 mdt thanh nién khée manh va day suy tu, méi
chimg ba muoi; va lam viéc trong mat co quan cda chinh pha.
Anh khéng buc gi 1dm vé céng viéc cia minh, anh ké, va
néu tinh cho céng bang, thi anh ciing ¢6 luong béng kha kha
va mot tuong lai hita hen. Anh cé gia dinh, con trai 1én bén
ma anh dinh mang theo dén day nhung me né sg phién.

“T6i 44 nghe 6ng néi chuyén mot d6i 1an”, anh néi, “va
téi xin phép dat moét cdu héi. Téi ¢ vai théi quen xau,
ching lam phién t6i 1dm, t6i muén tit bé ching. Ty vai
thing nay t6i muén dit bd ching nhung khéng duge. Toi
phai lam sao day?”

Hiy xem xét théi quen va ding phan chia ching thanh
t6t hay xdu. Sy nudi dudng thdi quen, tap qudn, du tot dep
hay ddng kinh, chi lam tdm cun nhut. Khi néi théi quen tap
quédn 12 ta néi gi? Hay cung nhau suy nghi, dimg dinh méc
noi sy dinh nghia.

“Théi quen la mdt hanh dong 13p & lap lai”.

Phai chang khi dé c6 mét ddng luc sinh ra trong mét chiéu
hudng nhat dinh, ¢6 thé vui thich hay khéng vui thich, ¢é
thé duge y thic hay khéng duge ¥ thie, ¢é tu tudng hay khéng
c6 tu tudng. Ding th& khéng?

“Thua éng, ding thé”.

Nhiéu ngudi thay ciAn ca-phé budi sdng, khéng cé thi bi
nhuc ddu. Cé thé mdi dau than thé khéng ddi hdi, nhung
din dédn né quen vdi mui vi dé chiu va su kich thich cha ca-
phé va bay gid thi né khd vi khéng c6.
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“Thé& nhung ca-phé la can thiét”.

Ong néi cén thiét 1a sao?

“Thuc phdm t&t cAn thi&t cho stc khde tot”.

Ding thoi; thé nhung cai ludi dd quen vdi thi thuc phim
cé mdt vi riéng biét, thé nén than cé cdm gidc mat madt
va bat an khi né khéng ¢é duge cdi da quen. Phdi chéing
si doi hét mét loai thuc phAm nhat dinh cho thdy mét théi
quen da thanh hinh, théi quen dya trén thd vui va ky uc
vé thi vui d6.

“Nhung lam sao bé dugc mot théi quen dé chiu. Bd théi
quen khé chiu thi tuong déi dé&, nhung van dé cia toi 12 bé
nhitng thy dé chiu”.

Nhu téi dd néi, ching ta khéng xét théi quen d& chiu hay
khé chiu, hay tim cdch tU bd ching, ma dang thir thau hiéu
ban than théi quen 1a gi. Ching ta thdy rang théi quen duge
hinh thanh khi ¢6 mot thu vui va cé yéu cAu duge tiép tuc
thd vui d6. Th& nén théi quen dua trén thd vui va ky uc vé
thu vui. M6t kinh nghiém méi dau khéng dé chiu c6 thé dan
dan trd nén dé chiu va bi&€n thanh théi quen “cdn thiét”.
Bay gid ching ta hiy di xa hon mot chit vé van dé cda éng.
Van dé cha ong la sao? ‘

“Trong sé cdc théi quen véi téi, thi sy ham mé tinh duc
da thanh théi quen manh mé va doi hdi phdi duge thda
mén. T6i dd tim cdch ché ngy né bing cdch gid ky lust
cho ban than, biing cich &n kiéng, thuc hanh nhiéu bai tap
khdc nhau, van van, cho dAu téi chéng lai nhung théi quen
van cd ti€p dién”.
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C6 1& trong cudc sdng, ong khong c6 chd thodt khdc, khong
¢6 mot ham thich khdc véi mét dong luc han hoi. C6 thé
ong thdy nham chdn vdi cong viéc ma khéng y thice didu
dé; va dsi vdi 6ng, toén gido chi 12 hinh thite nghi 1& duge
lap lai, 13 mét loat nhitng gisdo diéu va niém tin vé nghia.
Néu noi tam 6ng bi ngin trd, bi hoang mang thi tinh duc la
chd gidi phéng duy nh4t cho 6ng. V4i ndi tam tinh gidc, bidt
thdy cdi mdi trong cong viéc, thiy cd cdl méi trong nhing
diéu vé 1y cia xa hoi, tim ra cho minh ¥ nghia dich thyc
cda tén gido — thi d6 la diéu sé gidi phéng tdm khai bi nd
I8 vao bAt cui théi quen tip qudn nao.

“Téi thudng quan tAm dén tén gido va van chuong, thé
nhung t6i khong réi cho nhimg thit dé vi suét ngay ban biu
v3i cong viéc. That ra thi téi cing khéng chan cdng viéce
nhung tdi cing thiy hoat déng kiém ké& sinh nhai khéng phai
la tdt cd va cing nhu dng néi, c6 1& toi phai ¢é thai gian
cho mét su quan tam to 16n va sau sdc hon, biét dau né gidp
t61 bé duge cdi théi quen dang lam t6i phién buyc”.

Nhu da néi, théi quen 1a sy lap lai mot hanh dong dugc
ua thich, do ky dc kich thich va do hinh anh ma tim ggi1
lén. Su tiét dich ndi tuyén va hé qua ctia né; thi du céi déi,
khéng phdi la théi quen, ma chi la qua trinh théng thuong
cha thé chit. ThE nhung khi t4m nudng chidu cdm quan, dugc
kich thich bdi § nghi va hinh 4nh, thi théi quen sé& hinh thanh.
Thyc pham 1a can thiét nhung khi ta doi héi phai c6 mot
mén an dac biét thi dé 1la do théi quen. Khi di tim sy vui
thich trong ¥ nghi va hanh ddng, du tinh té hay thé thién,
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tam chi doi su tiép dién, d6 chinh l4 nuoi dudng théi quen.
Mot hanh déng lap lai, thi du ddnh riang budi sdng, cing
tréd thanh théi quen néu ta khong y thic vé né. Chi sy chd
tAm mdi gidl phéng tAm ra khédi théi quen.

“Thé& 6ng mudn néi ta phai bd tat ca nhimmg thi vui?”

Khéng, thua éng. Bay gig ching ta khong tim cdch bé hay
dat didu gi cd; chung ta dang tim cdch thau hiéu sy van hanh
clia théi quen, cing nhu thau hiéu vdn dé cda thd vui. Cé
nhiéu tu si, nhidu ngudi hoc phép du-gia, nhiéu b4c thdnh,
cdc vi d6 phi nhan thd vui; ho tu hanh xdc minh, b4t tAm
phai chéng tra lai, phai lanh dam vdi moi dang cia thd vui.
Théat 14 mét tha vul khi nhin vé dep cda m{t ngon ciy, mot
ddm mdiy, dnh trang trén mat nudc, hay cia con ngudi; ma
néu phi nhin thd vui nay tdc 1a phi nhéin cdi dep.

Mat khéc, cling c6 nhiéu ngudi loai bé c4i xdu va deo bam
vao cdi dep. Ho chi muén & yén trong khu vubn dé thuong
do ho x4y nén, rii bd t4t ci ti€ng on, mii hdi va sy tan bao
xay ra bén kia bifc tudng. Ho cing thanh céng d6, nhung
ong khong thé dut bd cdi xdu va chi gidr 14y cdi dep ma khong
tré 1én cun nhut, vé cdm. Ong phai 40 nhay cdm dé biét
dau khé cing nhu bi&t vui thich chit khéng phai trdnh mét
didu va tim mét diéu kh4c. Cude d&i gdm ci cdi chét 1dn
ldbng yéu thuong. Biét yéu thuong l1a c6 th& bi thuong tén,
14 nhay cdm; cdon théi quen chi nudi dudng cdi vé cdm, théi
quen huy hoai long yéu thuong.

“T6i bdt ddu cdm nhan cdi dep ma 6ng néi dén. Ping 1a
t61 tu ]am minh ciin nhyt va ngu dan. Tdi cing thudng thich
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di dao trong rung, nghe chim muéng liu lo, quan sdt nét mat
cia con ngudi trén dudng phd, va toi cing thdy da dé€ cho
théi quen hanh ha minh. Thé nhung long yéu thuong la gi?”

Long yéu thuong khong phdi chi 14 thd vui, mdt san pham
cua ky \c; long yéu thuong 14 cudng d6 cao cda su bi thuong
tdn' va cda vé dep, tinh trang nay s& bi loai bé néu tdm
x4y tudng che quanh ty ngi cda minh. Long yéu thuong chinh
la d&i séng va cing 1a su chét. Phd nhan cdi chét va bdm
vao sy séng tuc 1a phd nhan long yéu thuong.

“T6i that bdt ddu c¢6 cdi nhin siu sic vao nhing diéu nay
va vao ban than t6i. Thiéu vdng long yéu thuong, cudc sdng
sé& trd thanh mdy méc va thuin tiy chi 12 théi quen tap
quén. Cong viéc trong sg cia to6i that la mdy méc va thue
t&€ doi tdi cong thé& thoi. Téi bi 181 vao trong mdt gudng may
to 1n cla sy lap lai va su nham chadn. Téi 44 ngu quén va
bay gid phai tinh day”.

Khi nhan thic siu xa ring minh ngi quén thi dé da 1a sy
tinh thdc, khéng cAn ¢6 ¥ mudn tinh thdc nia. Hay di xa
hon mét chut nda. Phai chang khong cé cdi dep néu thiéu
syt khic khé?

“T'61 khéng hi€u éng néi gi”.

Su khic khé khong ndm trong hanh déng ngoai cdnh: &
trdn déng khé hay méc do nha su, in mdi ngdy mot bda,
séng &n dat vién ly2. Nhitlng su gidn don day ky luat dé, di

1 vulnerability

2. Céac phép tu kh3 hanh théng thudng tai An D6. Krishnamurti hay céng
kich nhiing hinh thie tu hanh cha An B3 gido, vi thé trong ddi, dng ciing
bi nhiéu ngudi rat ghét (ND).
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cho ha khic t6i may, né ciing chua phai 1a sy khic khd; dé
chi 1a hinh thifc biéu hién ra bén ngoai nhung bén trong lai
thi€u vang mét sy viing chai. Su khac khé chinh 1a sy don
gian cua mot tinh trang cd tich ndi tam, 1a su don gidn cua
mét cdi tdm di dugc got sach khdi tranh chap mau thuin,
khi tam khdng con bi vuéng trong ngon lda ctia them muén,
ké c¢d them mudn cai cao ¢d nhit. VAng bong su khic khg
nay, thi khéng thé c¢é long yéu thuong va vé dep chinh la
do long yéu thuong ma thanh.
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“ONG THAM GIA
HOI BAO VE THU VAT KHONG?”

Mat trdi séng ruc trong bau trdi va mét ngon gié nhe tir
bién théi vé. Troi ban mai con rat sém, chi cé it ngudi ngoai
dudng va xe cd luu théng chua nhiéu. May thay hém nay troi
sé khéng qué néng, nhung khip noi ddy bui, thi bui rat min
va deo bdm, vi cd mua hé nay khong mua. Trong cong vién
nhé va duge cham séc cdn than nay, bui nim day trén cay;
th& nhung dudi béng mdt, doc theo nhing cidy con 12 mot
dong nudc mdt mé, duge ddn vé tf mot chiéc hd trén niii
xa. Ngdi trén gh€ bén canh dong nudc nay that la vui thich
va thanh binh - mét noi day béng mat. Trong ngay, cong vién
sé& day tgé con v6i cdce ba giit tré; ¢ nhiéu nguyi di 1am trong
cong sé ciing sé ra ddy. Tiéng nudc chdy giita cdc bui cdy
nhu mét 10 chiao moi dé chiu; chim chéc dap canh bén canh
dong nudc, tAm nude va vui thich kéu chim chip. Nhimg con
cdng to ldn ra vao gilta cdc bui ciy, bé vé oai nghidém. Trong
nhiing viing sau ddy nudc trong tréo la nhiing con cd vang
kh4 16n. Méi ngay tré con dén ngam va cho chiing #n, ching
cing han hoan nhu nhitng con ngdng tring boi lugn trén mot
hé nude khéong sau ldm.

R&i cong vién nho bé, ching téi di xe doc theo mét con
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dusng 6n Ao va bui bam d&€n mdt ngon ddi dd va leo 1én
mot con dudng c¢é bac din dén ngd vao khu vuc thiéng liéng
ctia mot dén thd ¢8. O phia tay, khach c6 thé nhin thdy mét
khodng rong ciia c4i hd xanh, hd ndi ti€ng véi nhing tran
thiy chién lich sit; va phia déng 1a nhing ngon déi.thép,
cin c¢bi trong bAu trdi mia thu, nhung chda day nhitng ndi
nhé yén tinh va hanh phic. Phia bic 13 nhiing ngon nii ding
ding, nhin xuéng dbi va thung ling néng nuc. Ngéi dén nim
trén ndi d4 nay da trd thanh phé tich, né vén bi su tan bao
clia con ngudi pha hiy. Nhitng chiéc cét d4 cdm thach 48
nat - bi nuéc mua bao th€ ky bao mon nay dudng nhu trong
vit — dang nhe, hao gdy nhung trang nghiém. Ngéi dén van
14 modt cong trinh toan hdo, khi ta dén gan va yén ling ngim
nhin. Mét c4nh hoa nhd sic vang, ruc siang trong 4nh ning
mai, moc tir ké ndt dudi chan mot cot d4 16ng 1iy. Ngdi trong
béng m4t ctia mot trong nhitng cAy cot nay, ngidm nhin nhiing
ngon déi tinh ling va viing hd nim xa, ta chimg nghiém duoc
nhiéu diéu nidm ngoai toan tinh cda tam.

Mot budi sang no, leo lén déi d4, ching tdi thay mét nhém
nhiéu ngudi quanh ngdi dén. Nhing dan mdy quay phim
khéng 15, cdc tdm chén, cdc phu tung linh kién, tat ca deu
mang thuong hiéu cia mét hing phim tiéng tidm, va nhing
chi€c gh& lam bing vAi bat xanh vdi tén ho in sin 1én trén.
Day dién nim ngén ngang trén mit dat, gidam déc 14an nhan
vién kéu nhau di 6i, va cac dién vién chinh dang trang diém,
réi rit véi cdc ngudi phu trach trang phuc. Hai ngudi dan
éng, mic 40 choang cia tu si kinh vién, dang dgi dén luot
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minh duge goi, va cdc ba &n mic tudi tin cudi néi rdc rich.
Ho dang chyp mét tdm hinh.

Ching t6i ngdi trong moét cin phong nhd. Xuyén qua cda
86 méd, thdm cé xanh va béng mugt trong ning mai hit mot
dnh sdng xanh diu trén chiéc tran tring ciia phong. Mang
ni trang dit gid, ddi gidy cao gét loai tot, va vdi mot chiée
a0 sari hdn rit dit tién, ba cho hay minh ding dau trong
mdt t8 chite bdo vé thi vat. Con ngudi d6i xi tan t& véi tha
vit, ddnh dép chiing, cit dudi ching, ddm chich ching bing
giy goc nhon sic, gdy ra nhitng diéu kinh khing khéng thé
néi hét. Thé nén phai ¢6 luit phdp bdo vé va cudi cung, du
luan xa hdi, vén ¢6 nhidu y kién khac nhau vé viéc nay, can
phai duge tuyén truyén van ddng, van van...

“T6i dén day d€ xin dng gitip cho céng viéc quan trong
nay. Nhiéu nhéan si tiéng tim khdc ciing da 1&n tiérig sdn
sang Gng ho, va that 13 phai ly néu éng cing tham gia vdi
ching toi”.

Ba nghi riing téi nén tham gia hodi cda ba?

“Néu 6ng tham gia thi that la moét sy ho trg 16n, 6ng thay
sao?”

B2 nghi 1a cac dinh ch& chéng lai su tan bao cha con ngudi
sé mang lai long yéu thuong ching? Bing phdp luat, ba nghi
s& mang lai tinh huynh dé cia con ngugi?

“Né&u ta khéng lam nhitng gi minh cho 14 tét, thi diéu gi
s& xdy ra? C4i tot khong thé xay ra bing cdch ta rit lui khoi
xa hoi; nguoc lay, chung ta phai hgp tdc, ti ngudi 16n nhat
dén ngudi bé nhat thi mdi duge”.
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Chéc réi, ching ta phai hop tdc véi nhau, didu dé qua hién
nhién; nhung hgp tdac khong cé nghia 1a di theo mét k& hoach
cia Nha nudc, theo ldnh tu cia mdt dang phdi hay phe
nhém, hay ctia bat cd mét tham quyén nao khdc. Hgp téc
v#i nhau vi sy sd hai hay vi mong dugc tuyén duong khong
phdi 1a hgp tdc. Sy hgp tdc dé€n mét cdch tu nhién va dé
dang khi chiing ta yéu thuong nhimg gi minh dang lam; khi
d6 hop tdc 1a mét diéu vui suéng. Nhung phai ching muén
yéu thuong thi trugéc hét hiay dep bo tham vong, su tham
lam ganh ti?

“Mudn dep bd tham vong cd nhan ta ciAn héing thé ky va
trong thdi gian dé thi thu vat dang chiu théng khéd”.

Khéng cé cdi “trong thdi gian d6”, chi ¢é cdi bay giy. Ba
mudn ngudi ta yéu thd vat va yéu déng loai 12 con ngudi,
ding khéng? Ba muén ngudi ta chdm dit sy tan bao, khéng
phai trong tu&ng lai ma ngay bay gi&. Néu ba tinh chuyén
tuong lai thi long thuong yéu khéng hién dién. Xin héi, c4i
bdt ddu dich thyc cia moi hanh dong 14 gi, 1a long yéu thuong
hay 14 khi nang t6 chie?

“Tai sao Ang lai tach lia hai cdi nay?”

That c¢6 su tdch lia trong cidu héi vira néu khong? Néu
hanh dong xuit phét tir chd thay cdn phai 1Am mét viéc nhat
dinh va véi khd niang t6 chic, thi hanh déng d6 dan dén
mdt hudng hoan toan khde néu so véi hanh déng do long
thuong yéu tao nén va cing vdi kha niang t8 chite. Khi hanh
ddng xuit phat tir sy that vong, hay ti 1ong ham muén quyén
lue, thi di hanh dong c¢6 xuit sdc dén mdy, hé qui cba né
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cing sé chi la sy réi loan va sé& tao nén dau khé. Hanh déng
vi thuong yéu thi khéng phién dién, khong mau thuan hay
chia cit; né c6 mot hé qua toan phéfl, tron ven.

“Tai sao 6ng lai néu dé tai nay lén? T6i dén dé hdi xem
liéu dng c6 vui long giip cho ¢déng viéc cua ching t6i, con
éng thi lai tra vAn vé ngudn géc clia hanh déng? Vi sao?”.

Xin héi, nguén géc méi quan tidm cta ba la gi khi thanh
lap mdt t8 chic bdo vé tha vat? Tai sao ba lai tich cuc nhu
vay?

“Té1 nghi, van dé that r5. Toi thay thd vat bi nguge dai
khang khiép, va t6i mudn giip, bang luat 1& hay cdc phuong
tién khac, 4 chdm ditt sy tin bao nay. T6i khéng biét minh
con dong lyc nao khdc ngoai didu nay. Cé thé c6”.

Tim ra né khdong phdi 14 quan trong sao? Khi dé6 thi ba
c6 thé gidp cho thi va ngudi trong mét ¥ nghia to 16n hoan,
sau séc hon. Phai chiang ba thanh lap t6 chdc dé trd thanh
mdt nhan si, dé thuc hién mét tham vong, hay dé trén chay
khéi mét su thit vong?

“Phai nhan 12 ong rit nghiém tuc, 6ng mudn ban dén tan
goc ré cha van dé, phdi thé khéng? Téi 1a ngudi rat thing
thin. Trong mét chitng muc nao d6 thi tdi rat cé tham vong.
T81 muén ngudi ta bi€t minh 1a mdt nha cdi cdch; tdi muén
thanh céng, khong mudn thit bai nio né. M&i nguoi déu phén
diu trén chiéc thang thanh dat va ti€ng tdm. T6i nghi diéu
dé 1a binh thuong, rat con ngudi. Tal sao dng lai chdng né?”.

T6i khong chdng né. Tdi chi muén chi ra ring, néu déng
lve cha ba khong that su 1a bdo vé thu vat, thi ba st dung
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né nhu mét phuong tién cho sy tang thugng cia ba, didu ma
ong l4i xe bd cing dang lam. Ong ta lam diéu nay mot cdch
thé thién, tan bao; trong lic ba va nhiing ngudi khac lam
mdt cach tinh t&, khon ngoan hon. Tat ca 1a thé. Ba dau c6
cham dit sy tan bao, khi ma sy dung céng cia ba trong viéc
cham ditt tan bao vaAn con mang lgi cho ba. Néu qua viéc
bdo vé thi vat ma ba khong théa man tham vong cia minh
hodc khéng trén chay ra khéi that vong hay dau khd cua
minh, thi chic ba di ki€m phuong tién khac dé dugc b dip.
Nhiing diéu nay cho thdy ba hoan toan khéng quan tdm dén
thu vat, xem ching chi 12 phuong tién vi thanh dat cd nhan.

“Thé& nhung moi ngudi ai cing lam thé cd, cich nay hay
cdch khac. Tai sao t461 khong nén?”.

Pung thoi, dai da s6 moi ngudi 1am vay. T nha chinh tri
cao cap nhat dén ong xa trudng, tif ngai gidm muc dén dng
tu s1 lang, tif nha cdi cach xa hoi vi dai nh4t dén nhan vién
thira hanh, méi ngusi déu 14y danh nghia cia xd sd, cia
nghéo nan, cia Thugng d€, ding lAm phudng tién 14p day
cho y niém, hy vong, 40 vong cia minh. Ong ta la trung tam,
éng mudn c¢6 quyén lfc va vinh quang, thé nhung luén ludén
6ng lam trong danh nghia ctia quan ching, danh nghia cda
su thiéng liéng, danh nghia cia ké cing kha. Vi ly do nay
ma trén thé gidi luén luén cé mét tinh trang hén loan ddng
s¢ va diy dau khé. Nhilng ngudi nay khong phai 1a ké mang
lai hoa binh cho thé gigi, chan diung su béc 16t, ngin cidn
sy tan bao. Nguoc lai, ho chiu trach nhidm vé nhiing that
vong va khén cing to 16n hon.
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“Téi thay su that cia diéu nay, tat cd nhing gi 6ng néi la
ding; nhung cing phdi néi la thit thich thu khi c6 quyén
luc trong tay, va téi cing nhu ngudi khdc, khéng chéng ndi
sy cam dé”.

Chung ta khong d€ ngudi khdc ndm ngoai cudc thdo ludn
cia minh duge hay sao? N&u ba cif so sdnh minh véi ngudi
khéc, thi ta chi bién h hay 1én 4n nhing gi minh lam va
khi dé thi ba khéong suy tu gi cd. Ba dang bénh vuc minh
biang cdch 14y mét vi tri vA nhu thé thi ching ta sé khéng
di aén dau. '

Bay gid, dd y thic dugc phdn nao vé nhitng gl ma ca sang
nay ta da néi, ba khéng nghi 14 ¢6 mat cdch gidi quyét khac
vé tit cd sy tan bao nay, vé& tham vong con ngudi, van van?

“Thua éng, qua cha téi, tdi dd nghe rat nhiéu vé éng; va
td1 d&n mot phdn vi to md, phan khdc vi nghi 6ng cé thé
gia nhap véi ching t61 néu téi dd sdc thuyét phuc. Nhung
t6i nham.

Xin hdi 6ng: lam sao tdi ¢6 thé quén duge chinh minh, déi
v6i bén ngoai ciing nhu nodi tAm, va that sy bist yéu thuong?
Du sao di nia, la ngudi Ba-la-mén, tdi ¢ mot cudc sdng ton
gido tir trong huyét quan; th& nhung téi da rdi bé qus xa
nhan thic tén gido dén ndi t6i khong nghi cé-lic ndo minh
tré vé dugc vdi né. T6i cdn phdi lam gi? Lé ra tdi khéong
nén néu ciu héi nay mot cdch nghiém tic nhu thé va tiép
tuc cudc séng gid tao cia minh, nhung liédu 6ng c¢6 thé néi
diéu gi d6 dé né ndm trong tdi nhu mét hat gidng va sé niy
mam?”.



Poi song tdn gido khong phaéi la diéu dé ta vue day; ba khéng
thé lam song lai thd da qua va di mat. Hiy dé€ cho qud kha
¢ bi chén vui, dung tdi tac né. Ba hay y thifc 1a minh dang
quan tAm dén chinh minh va hoat déng cta minh phuc vu cho
tu nga. Ping gid v, dimg lira déi chinh minh. Hiy biét cai
thuc t&€ 12 minh c6 tham vong, minh dang tim kiém quyén luc,
dia vi, tiéng tim, rang minh phai tré thanh ngudi quan trong.
Piing bao chia véi minh 1an véi ngudi khdc. Hiy don gian
va truc ti€p chdp nhan chinh minh. Va long yéu thuong c6
thé dén bat ngd, luc ba khong tdm cdu né. Chi long yéu thuong
méi rita sach duge nhitng deo dudi xdo quyét tir nhilng géc
canh tham kin cia tdim. Long thuong yéu 13 16i ra duy nhat
khéi su that vong va dau khé clia con ngudi, chit khong phéi
12 nhiing t6 chitc, dinh ch& ma con ngudi sap dat.

“Thé& nhung lam sao mét cd thé&, du cho né dang cé long
thuong yéu, kham ndi nhing céng viéc néu khéng cé té chic
va hanh ddng cia tap thé? Muén chdm dut su tan bao, ta
caAn su hgp tdc cia sé dong ngudi. Lam sao thuce hién dugc
diéu nay?”.

N&u ba thue sy cdm thay long yéu thuong 13 ngudn géc
dich thuc cia hanh dong, ba hay néi diédu nay véi ngudi khéc
va ba sé tap hgp dugec mot it ngudi ¢6 cung chung cam nhéan.
C4di it s& lon lén thanh cdi nhiéu, nhumg diéu d6 dimg nén
12 nédi ban tdm cua ba. Ba chi nén quan tiam dén ldng yéu
thuong va hanh dong tron ven cda nd. Chi hanh déng tron
ven nay cia moi cd thé méi lam cho mdt thé gidi hoan toan
méi c¢6 thé xuat hién.
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Bl QUI DINH! VA THOI THUC
MUON DBUGC GIAI THOAT

That 14 mot cude di dao vui thich. Con dugng tir nha di
Xuyén qua rudéng nho va nho cing vita bat dau chin; nhiing
chum nho sum sé mong nudc s& cho nhidu rugu vang dé.
Rudong nho duge chim séc can than, khong c¢é c6 dai. Sau
d6 13 mdt ménh ruéng thude 14 dai va réng duge trong nom
tuyét vdi. Sau con mua, manh ruéng bit dau trd hoa mau
dé hong, thanh nha gon gang; mui thudc l4 tuoi thoang
thoiang von khdc hin véi vi ddm dac cda thuée da hong,
nhung bay gid tré nén hang hon dudi mit tréi néng bitc. Lic
nay, nhing canh dai mang hoa thudc 14 phai bi cidt bd dé&
cho 14 thuéc mau xanh bac, bay gis da kh4 16n con phai Ién

1. conditioning. DAy la t¢ ma Krishnamunti s& dung thudng xuyén. Theo
tac gia, con ngudi “bi qui dinh" vi nd sinh ra va trudng thanh trong mét
truyén théng, cdu tric va diéu kién xa hodi nhat dinh véi nhing gid tri,
myc thudc, thdm quyén cé san. Trong mdt nghia sau han, hd con ngudi
con mang nang kinh nghiém, ky uc, qua khu la da bj qui dinh. Sau hon
nifa, 6 con ngudi ty ngad l& da bi qui dinh. ThE nén thyc t& |a tat cd moi
ngudi déu bi qui dinh. Theo Krishnamurti, mét tdm thic khéng bi qui dinh
la dang tam thdc hdn nhién, tuci mdi, phén ung tinh gidc va tdc thi. Mét
tdm thde nhu th& chinh fa dang clda thién ma Thién téng hay néi dén
(ND).
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hon nita, sum sé hon nda trong mua thu hoach. Sau d6 14
thudc s& duge x&p lai, phin loai, bugc chat, va treo thanh
chudi trong khu nha dai nAm sau tda nha chinh, chung duge
hong khé ma ching can mat trdi xuyén dén, chi can gié nhe
ban chiéu 13 d4. Canh dan dng cing dAm bo 1am lung trong
manh rujng thudc 14 nay, ho xdi nhing ludng cay gida céc
hang caAy thudc thing va dai dé rdy cé. Pt duge cay bua
va bén phan cdn thin, thé nén c¢é dai tuy ciing moc um tum
nhu thude 14, nhing sau nhiing tuan lao déng, khéng con mot
8gi ¢6 dai nao ca.

Con dudng di dao din qua vudn cay trdi nhu dio, 1é, héng,
man, quit va céc loai khac, khp noi trai chin triu thdn canh.
Vao chiéu tdi, trong khéng khi thodng mét mui huong thom
ngot va ban ngay thi toan tiéng vo ve cia ong. Qua khoéi vudn
cdy, con dudng din xuéng mét doan déc dua vao mét khu
ring day kin. O day, ngay du6i chan 1a mbt ving dit mém
vdi 14 da ciia nhieu mua hé dia qua. Dudi béng cdy, trdi mat
lanh vi mat tr3i khong sao chidu qua dugce cic tang 14 rdm
rap, dat lic nao cling 4m uét va tda ra mof vi ngot, thodt
ra mui cia dat mun. Bié€t bao nhiéu 12 ndm, phan ldn déu
la loai khong an dugc. Pau d6 cing ¢é thd dn dugc nhung
ban phai biét ki€m; thuyng thudng ching rit lui nim an dudi
mjt ngon 14 cung mau. Khdch di trong ring sdm h4di ching
dem ra chg ban hay mang vé nha.

HAau nhu khong ¢é chim chéc trong khu ritng nay, né vuon
dai hang dam bén nhitng ngon dd6i thoai thodi. Rung hét site
yén lang, ngay ca ti€ng gié xao xac chen la cing khéng. Thé
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nhung luén luén ¢6 mét loai vin dong trong thd riung nay,
thi van djng nay la mdt phan cua sy yén tinh ménh méng;
né khéng hé gdy nhiéu va dudng nhu né gia nhap vao sy
an tinh cda tam. Cay cbi, cén trung, loai duong xi tdn rong
khong hé tdch biét, nhimg cdi dug: thiy tif bén ngoai; ching
la mét phan clia sy tinh ling nay, néi tai va ngoai canh.
Ké c3 ti€ng 6n cia mét chi€c xe l¥a xa xa cling ham chifa
trong niém tinh ling nay. Hoan toan vdng béng sy dsi
khang; va ti€ng sia cia mot con ché nhu cau khén thiét tha,
dudng nhu chi ting thém cho su tinh liang.

Sau canh rung 14 dong séng uén lugn dé thuong. Séng
khéng quéd réng, khong hung vi nhung di réng dé€ sinh ra
mdt khong gian ma tinh mit méi thidy duge béng ngudi bén
kia séng. Doc hai bén bd déu la cay, phan 1dn 1a bach duong,
than cao va oai vé, day nhimg 14 rung rinh trong gié. Nuge
song sdu va lanh, lic nao cing miét mai chay. That tuyét
voi khi nhin ngdm séng, séng dong va sung mién lam sao.
M6t ngudi cdu ca ngdi mot minh trén chiée ghé thap, véi
chiéc tii da ngoai bén canh, trén dui la t& bdo. Dong séng
mang lai niém vui thich va thanh binh, du cd xem ra biét
tranh khéng cin cau. Dong song bao gio cing sdn doi, du
néu noi day c6 chién tranh va ngudi chét; song ludn sin da
nudi dit va ngudi. That xa la nhing ngon ndi phi tuyét va
vao mét budi t&i trdi trong, khi mat trdi chiéu da ha, nhing
dinh ndi kiéu k¥ nhin xa nhu nhitng ddm may diy ning.

Ching t6i ba bén ngudi d trong phdng, ngoai cita sé la
mo6t thdm cé réng, 1ap ldnh. BAu troi tdi xanh cudn cudn
nhiéu d4m may ning né.
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“Liéu c6 bao git tam c6 thé ty gidi phong minh ra khéi
nhitng diéu kién ma trong 46 né da bi qui dinh”, ngudi dan
éng héi, “va né&u thé€ thi tinh trang cia tdm khéng bi qui
dinh la tinh trang gi? Té:1 44 nghe nhing cudc ndéi chuyén
cua éng-trong vai nim qua va cing suy tu nhidu vé né; thé
nhung tdm téi dugng nhu khéng bdt ra duge khoi truyén
théng va ¥ niém da ghi sau tr thoi the 4u. Tsi bi&ét minh
di bi qui dinh nhy méi ngusi khdc. Tu that tré con ching
t6i dd duge day phdi khép minh — khi thi bi day dd bing
roi vot, khi bing tinh cdm va khuyén bdo nhe nhang — cho
dén khi sy khép minh trd thanh ban ning vi tAm dam ra
s¢ cdi bat an néu khéng dugc khép minh”.

“Toi ¢6 ¢d ban ldn 1én trong méi trudng Kitd gido”, anh ndi
tiép, “va di nhién c6 nghe néi dén tdi 161, hda ngue, hanh phuc
cda thigén dudng, va cic tha khdc. Sau khi trudng thanh va
suy tu rat lau, cd tif bd hé théng tu tudng cia Kitd gido. Thé
nhung bay gid ¢ tudi trung nién, ¢b lai thAy minh tin noi ¥
niém vé dia nguc, va lay cdi sg vé né. Con té6i thi mic du
gbc gac hoan toan khic, nhung tdi cling nhu ¢, cé cdi sg 1a
khéng duge khép minh vdi cdi chung. Téi thay tinh chat vo
nghia cda sy khép minh, nhung khong thé x3 bd dugce va du
c6 thé bd duge thi cé 18 toi lai lam didu d6 vdi mot kidu khac
— ching qua chi 13 khép minh vao mét khuén mAu khsc”.

“Dé cing la van dé cda t6i”, mot trong cdc ba ndi, “t6i
rat ro6 minh bi budc chét vao truyén théng trong nhiéu cdch
khac nhau; nhung phai chang téi khong thé& but ra khdi su
cau thdc hién nay ma khéng bi sa vao mdt cdi khdc? C6 nhiéu
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nguoi cd tréi dat tf mot nhém téon gido ndy qua mot nhém
khéc, ludn luén tim cAu nhung khéng bao gig théa man; va
khi da théa mén di nita ho cing thidy buén té ddang sg. Piéu
c6 thé x4y ra cho téi néu tdi tim cach but ra khdi su qui
dinh hién nay la: néu khéng biét rd, chic tdi sé bi 161 kéo
dén mdét khudén miu séng khic”.

“Thyc t& 14”, ngudti dan éng néi tiép, “phan Ién chiing t6i
khéng ai nghi cho siu xa vé tam clia minh, xem né bi hinh
thanh thé& nao bdi xi hoi va nén vin héa trong d6 ching ta
dang séng. Ching ta khéng ¥ thie vé su bi qui dinh cta chinh
minh v3 cif thuc hién, phiAn d4u, hoan thanh hay ch4n nan
trong chinh khuén mau ciia x4 héi dang c6. P6 14 s6 phan
cia phan 1dn ching ta, k€ cd cia cdc nhi linh dao chinh
tri va tinh thin. Cé 18 khéng may cho téi la da tim nghe
nhiéu budi néi chuyén cda 6ng va néi dau clia sy van hoi
bdt dau. Trudc day méot thoi gian téi khéng nghi sdu vé
chuyén nay lim, thé nhung dot nhién téi ty thdy minh
nghiém khdc hon. Téi tu kiém nghiém nhidu va nhan ra
nhiédu diéu ma héi trudc toi khong dé y d€n. N&u moi ngudi
khéng ché t6i 1dm diéu thi tdi xin néi thém mét chut vé
van dé cda sy qui dinh”.

Nghe nhiing ngudi khdc cho hay ho cling quan tAm siu sic
vé van dé nay, anh néi tiép.

“Sau khi nghe va doc nhimmg diéu 6ng néi, téi dd nhan ra
minh bi qui dinh nhu thé& nao; cling nhu thdy 14 ta phdi thoat
khéi nhiing qui dinh d6 - khéng phai chi nhing qui dinh
clia cdi tAm néng can ma ci trong phan vd thic. Téi nhan
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thdy su can thiét tuyét d8i phai lam thé. V4n dé hién nay
la: tdi da bi qui dinh tir hdi cdn nho dong thoi tdi lai c6 mét
udc ao to 1dn minh duge thodt khdi su qui dinh d6. Thé nén
tdm té6i bi vudng vao su tranh chip, mét bén la y thic vé
su bi qui dinh, bén kia 14 cdi théi thic phai thoat. Bé la
vAn dé hién nay. T6i nén gidi quyét nhu thé naoe?”.

Phai chang sy théi thuic duge giai thodt tdm ra khoi qui
dinh ciing do mét khuén mau khadc cla sy dé khdng va qui
dinh sinh ra? Khi da y thite vé ciu tric hay khuén khé ma
trong do 6ng da trudng thanh thi biay gid 6ng muén thodt
khodi né; theé nhung phdi ching chinh sy mong udc tim dugc
giai thodt, chinh né lai qui dinh tAm theo mét cdch khdc?
Khuén méu ci doi 6ng phai khép minh vao mét tham quyén,
va bay gid dng lai tao ra mdt khudn mau mdéi doi éng khéng
dugc khép minh; thé nén 6ng cé hai khudn mau, ching mau
thudn lidn nhau. Bao lau trong ta con tranh chap néi tam,
bay l4u ta con bi qui dinh.

“T61 bi&t khudén méiu ca 1a rat vo Iy va xo cing, phai thoat
ra khéi thoi, néu khéng tAm t6i s& di vao con dudng ngu
xuin d6”.

Hiy kién nhan va xét ky hon. Khuén mau ci budc dng
phai khép minh va vi nhiéu ly do khac nhau — sg bi b4t an,
van vAn - 8ng phdi khép minh. By gi¢ vi nhing 1y do khac
nda, thé& nhung cling ching qua vi sg hdi va cAu an, 6ng thay
ta khdng duge khép minh. Khéng phdi vy sao?

“Dung thé€ théi, khéong nhiéu thi it. Nhung cdi ¢d 13 ngu
xuan, téi phai thoat khdi sy ngu xuin”.
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Thua 6ng, t6i xin noi 6 1a 6ng khéng chiu ling nghe, Ong
¢ ddi cho ring cdi ci la xdu va mudn cdi mdi. Van dé hoan
toan khéng phadi la ¢6 hay khdng cé cdi mdi.

“Nhung d6 1a van dé cda téi, thua é6ng”.

That khong? Ong nghi thé nhung hiy xem. Piung cd &
cho tu tudng 161 kéo ma 6ng hay ling nghe.

“T61 xin nghe”.

Vi nhiéu ly do khdc nhau ma con ngudi chiu khép minh
mot cich khéng tu gidc: vi rang budc, s¢g hai, muén dugc nggi
khen, van van. D6 14 mot mat. Thé rdi cé ngudi thay ta phai
thoat khoi sy qui dinh va do d6 méa sinh ra doi héi diung
riap khudn. Ong hiéu téi chd?

“Vang, diéu d6 ré”.

Thé thi ¢6 khdc nhau cin ban gitta ¥ muén rap khuén va
khao khat gidi thodat khoi sy rap khuon khong?

“Xem ra 12 c6, nhung tbi khong biét rd. Con ong thiy sao?”.

That 12 khéng nén néu tdi néi 6ng nghe va dng chdp nhéan.
Phdi ching 6ng nén tu minh thiy liéu ¢6 mot su khac biét
cin ban gida hai diéu xem ra d6i ngugc nay?

“Lam sao tdi tim ra né duge?”.

Bing cach ding lén 4n c4i nay va theo dudi cdi kia. Tinh
trang cua tidm ra sao khi né khao khdt sy tu do khong by
khép minh, tit ch6i sy rdp khuén? Pung tra 13i cho t6i ma
hiy cAm nhan né, hday t minh ching nghiém trang thai nay
chia tAm. Ngén tir 1a can thi&t dé théng tin trao déi, nhung
ngdn tir khéng phai la su chimg nghiém dich thuc. Néu ong
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khéng thuc su chilng nghiém va hidu ngd trang th4i nay cta
tam, thi nd luc gidi thodt cda 6ng chi din dén sy hinh thanh
cia khuén mau kia. Phai thé khong?

“T4i chua hi€u hoan toan”.

Pung thdi, khéng dut khodt chdm ddit mét cdch toan triét
co ché& da sinh ra miu mue, khuén duic, du né hay tdt hay
xau, thi chi 13 sy ndi ti€p trong moét khudn maiu duge diéu
chinh, trong mét qui dinh mdi.

“T'61 hiéu vé mat ngon tif nhung khdng thue sy cdm né”.

P61 véi ngudi dang déi, sy midu t4 thie dn la vé dung,
ngudi d6 mudn duge an.

C6 cdi thoi thic phai rdp khuon va ciing cé cdi thai thic
duge tu do. D hai c4i xem ra khong giéng nhau, nhung phai
chang ching thue ra gidng nhau mét cidch co ban hay khong?
Néu ching co ban 13 giong nhau thi sy theo dudi cdi tu do
cha ban 1a vd ich, vi ban chi di tir cdi khuén mau nay qua
khuén mau khdc, mét cdch vé tdn. Khéng ¢6 qui dinh nao
1a lich sy hon hay t6t dep han, moi khuén mau ddu 13 khé
nio. Long khao khat duge vAn la hay khong con 14}, long
khao khdt dé 12 nhan t6 Ap G moi qui dinh va diéu cin hiéu
ngd chinh la long khao khéat nay.

1 The desire to be or not to be. & day ta nhd dén y nghia coa “hiu ai* va
“v& hou ai" cla dao Phat (ND).
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CAI TRONG RONG' NOI TAM

Cé d6i trén dau mdt chiéc gidé to, mot tay gid cho khdi
rdi; cdi gid hin phdi ning 1im nhung trong lugng cia né
khéng hé 1am léch budc cb di. Co gidt thing bing mét cdch
tuyét voi, ¢6 bude di nhe nhang va ¢é nhip. Tay ¢6 mang
vong phat nhe tiéng kéu leng keng, chiAn mang gidy xang-
dan di cd. Chiéc vdy sari clia ¢6 da rach va bin vi di mic
qud nhidu. Thugng thi ¢é ¢é nhiéu ban cling di, ai ndy déu
doi gid ca, nhung hém nay ¢d chi mdt minh trén con dudng
gap ghénh. Mat troi chua d&n ndi qua néng va trén bau trai
xanh nhiéu con chim kén kén lugn nhilng vong rong, cinh
khong hé vd. Dong song chay yén ling doc bén dudng. That
la mot budi sdng rat binh an, va cd gdi cé don véi chiéc gid
trén du dusng nhu 13 tdm diém cla cdi dep va an stng; tat
cd moi sy duong nhu huéng vé cd va nhéin ¢6 lam mot phan
clia sy tén tai cia chinh minh. Cé khong phai 1a mot don vi
tdch roi, ma 1a mot phan cia ban va t6i, va clia cAy me kia.
Co khong di trudc mat tdi ma lai 1a toi dang di vé6i chiéc gid
trén dau. DAy khang phai 1a 3o giac, 1a cdi tu nghi, cdi mong
udc va sy tu ddng héa duge bay vé ra - néu c6 thi that 1a xau

1 Void. T nay duge dich 1a “sy tréng réng” hay “Tinh Khéng” tuy theo
né1 dung cdu chuyén (ND).



hé&t chd néi - ma 14 mot ching nghiém tu nhién va tdc thi.
Vai budc chan cach ly giita ching téi dd bién mat; thdi gian,
ky dc va khodng cdch khéng gian, nhitng diéu do tu tudng
sinh ra, dd hoan toan bién mat. Chi con mot cd gdi nay chu
khong ¢6 to1 dang nhin ¢6. Va ciing con mdt doan dai nia
mdi dén phé chg, ché ma cd s& ban nhilg d6 dung trong gid.
Buéi tdi co sé& vé lai doc theo con dudng niy, qua ciu tre nho
vé tdi lang, va sdng mai méi ra lai vdi chiéc gié day.

Anh rat diing din, d3 tudi trung nién nhung anh cé mot
nu cudi vui thich va efing con rat khée manh. Ngdi x&p bing
trén san, anh néi ti€éng Anh mot cdch ngap ngitng. Anh hot
bén 1&n vi da hoc dai hoc va dau bing thac sT nhung da nhiéu
nim nay anh khéng néi tiéng Anh va do dé quén di clng
nhiéu. Anh doc mdt s kinh sach bing tié€ng Sanskrit, nhimg
ty Sanskrit hay dudc thét ra trén méi anh. Anh cho biét téi
ddy dé& dat vai cAu hdi vé sy trong réong ndi tdm, su trong
khéng ciia tAm. Rdi anh b4t dau ca bing ti€ng Sanskrit va
can phong tic khdc tran ngip bdi mot sy cong hudng siu
ling, thanh tinh va thdm dugm. Anh ti€p tuc hit mot hoi
va that [a hdn hoan khi duge nghe anh h4at. Khudén mat anh
ngdi sdng lén v6i ¥y nghia cia mdi tir trong ciu hit, anh do
tim ndi dung nhing tu d6 vé1 mot tinh thuong yéu. Anh
khong ¢6 chit gid tao nao, anh qua ding ddn dén ndi khong
bi&t 1am bé tich.

“Téi rdt vui miing dugc ca nhitng bai sloka’ nay trudc mat

1 Tha hay k& béng ti€ng Sanskrit, thuéng gém hai cau, mdi cau 16 am
(ND).
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ong. Pa1 véi té1 nhitng bai ca nay ¢6 y nghia siu xa va chia
diy vé dep; t6i da thién dinh ti nhiéu nam nay va nhdng
bai ca nay la subi ngudn cia su hudng din va sdc manh. Téi
d3 tap minh ding dé bi xic ddong, thé nhimg nhing bai ca
sloka nay lam t6i dang trao nuéc mit. Am hudng cia ti ngd,
véi ndi dung phong phd cda né tran day tim té1 dé tot thdy
cudc doi khong con vat va va thong khd nita. Cing nhy moi
ngudi khéc, t6i da bi&t khd; bi€t dén sinh td va niem dau
clia cudc séng. Vg tdi da chét va sau d6 toi tir bé cude séng
ém &m cla gia dinh, va bay gi¥ tb6i hiéu y nghia cia th4i 45
tinh nguyén chdp nhan nghéo khé. Té1 ké dé cho dng hiéu
thai. Téi khéng bi that vong, khong ¢6 don, hay tuong tu
nhu thé. Tam téi thay vui thich trong nhiédu thd, nhung cha
t61 thudng ké vé cdc cudc néi chuyén cua éng, va mot ngudi
quen khuyén tdi nén tim gip dng, va vi thé ma téi dén day”.

“T6i muén nghe 6ng néi vé sy tréng rong vé lugng”, anh
néi tidp, “tdi c6 cdm nhan vé sy trong rong d6, va téi cdm
gidc dd cham d&n bién gidi cia né trong nhing lan di hanh
cude va thién dinh”. Sau dé anh trich doan mdt bai ca sloka
dé gidi thich ching nghiém cGa minh.

Can phai néi ring, thAm quyén cGa mét ai khdc, du to dn
téi may, cing khong ching minh kinh nghiém cia anh 1a diing
hay sai. Chan ly khéng cin phdi duge chimg minh bang hanh
dong, né ciing khong 18 thudc vao bat o thAm quyén nio;
thé nén hay dep qua mét bén tat cd tham quyén va truyén
théng va hay tu minh tim ra chan ly cho chinh minh.

“Diéu d6 that 1a khé cho toi vi tdi bi ngam trong truyén
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théng — khong phai truyén théng ciia thé gian ma trong gido
phap cia Gita, cda Upanishad’, van van... C6 dang la téi nén
bo di ca hay sao? Téi sé la ngudi v6 on bac nghia khong?”.

Trong viéc nay khdng hé c6 van dé bi&t on hay vé on;
ching ta dang néi vé viéc khdm phd cdi ding hay cdi sai
clia su tréng rong ma anh néi dén. N&u anh di theo duong
cGa thdm quyén va truyén théng, nhitng thy dé 13 tri thie,
thi anh chi chiing nghiém nhiing gi anh mudn chiing nghiém,
dudec tham quyén va truyén théng hd trg. N6 khéng phai
12 mét sy phdt hién mdi mé; thid d6 da dugc bi€t t61, nhu
mdt vit cAn duge anh nhan biét va chdng nghiém. Thim
quyén va truyén théng cé thé sai 14m, ching cé thé chi 1a
nhitng 4o gidc ddy tién nghi. Mudn khdm ph4 su tréng réng
ng la dich thyc hay hu vong, hay liéu né chi 1a mdt sy bay
vé cha tam, tAm phai thodt khdi mang ludi cia thim quyén
va truyén théng.

“Liéu c6 luc nao tAm thodt duge khéi mang ludi d6 chang?”.

T4am khéng thé tu gidi phéng minh, vi mbi cé ging tu gidi
phéng cia n6 chi dét nén mjt mang ludi khac ma trong 46
né lai bi rang budc. Sy ty tai khéng phdi 1a cdi 461 nghich
cha bt e cdi gi, tu do khéng phai la tu do thoat khéi mét
cdi gi 34, 46 khéng phai 1a tinh trang duge cdi tréi. Chinh
ban than niém mong udc duge ty tai nuéi dudng cdi ti nguc.
Ty tai 1d dang cia sy tdn tai ma dang d6 khong phdi duoc

1 Gita, viét tit clia Bhagavad-Gita (Chi tdn ca) va Upanishad (Nhing bal
thuyét gidng) 1a kinh sach then chét clia An 94 gidc (ND).
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sinh ra tir udc mong dudc tu tai. Khi tAm thau hidu dugc
diéu nay va thay cai hu vong trong thdm quyén 1an truyén
théng, thi ¢di hu vong sé tu tan ra.

“Cé thé tdi bi xui khién khi doc sdch, hay khi suy tif vé
nhiing diéu trong sdch; ngoai ra thi tir hdi con nhd, téi da
cam nhin mo hd, nhuy mo, vé mot cdi trong réng. Trong tdi
ludn luén ¢é mot sy ggi bi&t vé né, mét cdm nhan bang
khuing; va khi ldn 1én, khi doc cde sdch tén gido té6i con
th&y cdm gidc ndy con manh hon, sinh déng hon, chic chin
hon. Téi cing bat dau thdy nhing gi éng néi. HAu nhu tai
hoan toin bi 1& thude vo suf miéu t3 vé nhiing ching nghiém
cia ngudi khéc, nhu duge ghi lai trong kinh sdch. T6i c6 thé
tit bé sy 18 thudc nay vi thdy cin thiét phai lam, nhung liéu
tdi c6 séng lai duge cdi cdm nhan ddc ddo, thanh tinh nidm
ngoai moi ngén td duge khong?”.

Cal duge lam sdng lai khong phai 14 cdi sinh ddng, cai mdi;
d6 chi la ky @c, mot thit dd chét, va anh khong thé thdi sy
song vao trong cai da ché&t. Sdng lai va séng trong ky uc chi
14 sy nd & cda sy tu kich thich, va mot cdi tAm ma & thude
vao su kich thich, du y thic hay khéng ¥ thdc, thi chic chin
sé& cun nhut va trd thanh vé cdm. Lam séng lai chi la kéo
dai thém sy that vong. Quay vé qud khit da chét trong con
khing hodng dang xay ra 1a di tim mot khudn mau dé sdéng,
didu nay chinh 13 su hdy hoai. Piéu ma anh ¢dm nhan la tudi
thanh nién, hay chi méi ngay hém qua théi, dieu d6 da qua,
da méit; néu anh bam gi& vao qua khit thi anh chi ngan chan
su ching nghiém tuci tin clia cdi mdi mé.
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“Nhu éng thay, toi that sy nghiém tic va dai véi t6i cé
cdi théi thic phdi hiéu ngd va hoa nhiap dugc vao Tinh
Khéng' d6. Téi can lam gi?”.

Ngudi ta phdi x4 bd ta n thifc cia nhifng cai da biét; tat
ca tri thifc ma ta di tich 1oy duge phai dit bat thi mdi mong
nhan dugc Anh hudng cia tAm dang song dong. Tri thifc luén
ludn néi vé qua khd, né 1a mdt qua-trinh cda qud khya va
tAm phai thodt khéi qua trinh dé. Nhin thidc 1a mot giai
doan cua qud trinh tri thitc, dung thé khong?

“Thé 1a sao?”

Muén nhan thdc mdt vat, anh phai bi€t d&n né roi hay
phai kinh nghiém vé né trude d6 va nhiing kinh nghiém nay
duge tich ldy thanh tri thue, thanh ky dec. Nhan thdc xuat
phat tir qua khit. Cé 18 anh dd mét 1an chitng nghiém c4di
trong khong nay; va khi da c¢6, anh khao khdt c6 nia. Cdi
ching nghiém déc ddo d6 da dén khi anh khéng truy tim
né; bay gits thi anh dang tim va cdi ma anh dang tim khong
phai 12 Tinh Khéng ma 12 su tai didn cda méot ky de ci. N&u
né phai xdy ra lai ldn nira thi tdt cd ky dc vé né, tat cd tri
thiic vé né, phai bi€n mat da. T4t cd moi sy tAm cAu phai
ngung bat, vi sy tim kiém ludn luén dya vao mong ude duge
chitng nghiém.

“That su 6ng mudn néi 1a tdi khong duge phép tim ki€m?
Nghe that 1a diéu khé tin?.

1. K& tu day tir “Void” dudc dich Ia Tinh Khéng vi d3 di vao noi dung dich
thye cua triét hoc Tinh Khdng.
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Pong co cua sy tim kiém thudng ddng biét hon ban than
sy tim kiém. Péng co tham nhap, ddn dit va hinh thanh
su tim kiém. Pong co cda long s ciu ciia anh 13 duge chiing
nghiém cdi chua biét, duge nhin thic 4n sing va tinh chat
vd han lugng clia né. TAm s6 cdu nay sinh ra ngudi chifng
nghiém, ké mong udc sy ching nghiém'. Nguti ching
nghiém di tim sy chitng nghiém to 1dn hon, bao trum hon
va quan trong hon. Khi tit ca moi kinh nghiém khéac da hét
hap dan, ngudi chiing nghiém néng long tim Tinh Khéng;
vi thé ma cé ngudi chiing nghiém mot bén va bén kia la vat
duge ching nghiém. Thé nén méi tranh chdp nhi nguyén da
hinh thanh gida hai cdi, ngudi theo dudi va vat bi theo dudi.

“T6i hi€u rat rd diéu nay, vi né chinh la tinh trang hién
nay cuia téi. Gio thi tdi thay minh dang bi rang budc trong
mot mang ludi do minh tu tao”.

D6 ciing 1a tinh trang cua moi ké tdm c4u khdc théi, khéng
phali cla riéng nhimg ai di tim Thuong d&, Tinh Khéng, vin
van... Méi ai ¢6 tham vong va khao khdt, ké di tim quyén
lue, dia vi, ti€ng tdm, méi ai yéu ly tudng, mdi ai sung bai
su dat dao, méi ai xdy dung mdt vuong qudc do tudng — tat
cd ho déu bi rang budc vao trong cing mot mang lugi. The
thi khi anh d4 hiéu th4u toan bs ¥ nghia cda sy tam ciu,
anh con tiép tuc tim ki€m Tinh Khéng nita khong?

1. “TAm sd cdu sinh ra ngudi chung nghiém” ch khdng phai “ngudi chitng
nghiém ¢6 tdm s& cAu”. Xin doc gid chu y, day 1a ché céan hidu rd: “tam
5§ cdu” tao nén trong déng tam thic mdt chi thé ma ta mé&nh danh la
“ngudi chirng nghiém”. Khéng c¢6 tdm s& cdu thi eling khéng ¢é ngudi chiing
nghiém (ND).



“T6i hiéu noi dung sau kin cda cdu héi cua éng va tdi cling
da cham ddt su tim kiém”.

N&u qua that nhu thé thi tinh trang cia tdm phi sd cau
nhu thé nio?

“Téi khéng biét, cAu chuyén d&i vdi t6i mdi mé dén ndi
td1 phai ¢6 tap trung hét sic minh va quan s4t. Cho tbi vai
phit trudc khi tiép tuc”.

Sau khi nghi mét ldt, anh ti€p.

“T61 nhan ra that hét sdc vi té&, that khé khan néu khéng
cho ngudi chimg nghiém, ngudi quan s4t hién dién. Hau nhu
khéng thé cAm tu tudng tao tac ra ngudi tu tudng; thé nhung
hé ¢6 ngudi tu tudng, cé ngudi chirng nghiém thi rd phéi ¢
mét su chia cit vdi cdi duge ching nghiém va nhu thé 1a cé
tranh chdp vdi né. Va bay giy éng lai héi, thé thi trang thai
cGia tAm vang béng tranh chAp nhi nguyén thi nhu thé nao?”.

Tranh chdp nhi nguyén hién dién khi sy théem mudn idy
dang cia ngudi chitng nghiém va theo dudi cdi phai dugc
ching nghidm; vi cdi phai ducc chitng nghiém d6 chéng qua
cing do su thém mudén hinh thanh nén.

“Xin hiy kién nhan vdi téi, hiay ti tior dé€ t6i hi€u nhing
gi 6ng dang néi. Sy thém muén khdng nhiing chi tao nén
nguol ching nghiém, ngudi quan sdt, ma cdn sinh ra nhing
cai phai duge ching nghiém, vat bi quan s4t. Thé nén 4i duc
la nguyén nhéan caa sy tdch rdi gita ngudi ching nghiém
va cdi dugc chiing nghiém; va d6 1a su phin biét ngidm chida
tranh chdp nhi nguyén. Bay gid éng héi trang thdi clia tdm
phi nhi nguyén, khéng bi 4i duc 16i kéo thi sao? Nhung lam
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sao tra 1¥i cau héi nay néu biy gid khong c6 ngudi quan sat
.cdi chiing nghiém ving béng 4i duc nay?”.

Khi anh y thdc vé sy khiém t6n cla minh, khong phai sy
khiédm tén chdam dift «W? C6 cdn dao ddc nia chiang khi anh
¢d tinh thuc hanh dao die? Kiéu 1Am nhu thé chi ting cuong
cho hoat déng vi tu ngid cia minh, né 1a ké cham dit dao
dic. Lic ma anh y thidc minh dang hanh phic, lic dé anh
chdm duat sy hanh phic. Tinh trang cda tAm thé& nao khi né
khong bi rang budc béi di duc? ¥ mudn tim ra né cing la
mét phan ciia ai dye, né sinh ra ngudi ching nghiém va vat
bi chiing nghiém, khong phai sao?

“DPing vay. Cau héi cua dng 1a mdt cai bay cho tdi nhung
tdi cdm on 6ng di néu lén. T6i thay thém tinh chat vi t&
cua 4i duc”.

D6 khong phai 1a cdi bay ma 13 cAu héi tu nhién va khéng
thé tranh khdi ma anh da ty hdi minh trong lic néi chuyén.
Né&u tam khéng hét suc canh gidc, tinh tdo, thi né sém bi
rang budc trong mang lugi cia 4i duc cia chinh né.

“Céu hoi cudi cing: tAm cd kha nang that sy thodt khoi
moi 41 duc tim ki€m ching nghiém khéng, diéu sé xéa bd ranh
gidi gitta ngudi ching nghiém va vit duge ching nghiém?!”.

Anh hay ty minh tim ra. Néu tdm hoan toan tu tai thodt
khéi moi cau tric cha 4i duc thi tAm diu cé khac gi Tinh
Khéng?

;._;hrr;nh —g_ié;i_giﬁa ngudi chiing nghiém va vat duge ching nghiém dugc
x6a bo thi sé cé tinh trang phi thudng ma tac gid néi vé cd bé doi gid
trong phdn dau cla bai nay (ND).
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VAN BE CUA SU TiM KIEM

Mot budi sang tinh suong cia mdt ngay ngap ndng, trong
tréo, sdng sta va mit hd khong biét nghi bay gidy ciing ling
yén, nude hd nhe nhang li€m bd hd trang. HAu nhu khéng
¢6 mot chuyén dong nio clia mat nudc ldn rong, thi nudc
mang mdt mauw xanh thim, dudng nhu ¢6 ai thém chit mau
nhan tao vao d6. C6 mét cdi gi 14p lanh trong hé va mot
niém han hoan, né xanh hon biu trdi xanh, gia gian dam
da niém vui. Tuan trudc nude hd con A ton va de doa, véi
mét sie chay c6 thé kéo ngudi ta xa ra; ma bay gio thi khang
gi ngoai sy yén tinh, chi con ri rAm chuyén déng. Gié di tu
bién mAt sau nhiéu ngay thdi manh va nay mét ngon thodng
nhe ciing khong. Luong khéi clia mét chiée tau chay xa trén
hé hau nhu vuon thing lén bau trsi khong mot ddam may.
Cdnh vat yén tinh téi muc ngudi ta c¢6 thé nghe tiéng cda
mdt chiéc xe lia, it nhAt cing cdn xa vai dim, dang di dén
gin sat b d4 thap nhin xuéng hd. Tiéng én ué odi bay giv
da 16n lén thanh tiéng réng va ching bao lau, dat rung lén
khi chiéc xe 1da chd hang chay ngang, né kéo theo ca hang
tram toa sit bing mdt diu diesel manh mé phia trude. Nguoi
l4i xe vdy tay, miéng mim cu&i. Ching mdy chdc chiéc xe
la da ra khoi tam mat va hd xanh lai roi vao yén tinh. Vé
phia bdc cdch vai dam, ta c6 thé thay ting hang dira dugc
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vun bdi chu ddo, vdi tham c6 xanh, dé 14 noi ma thi tran
ghé chan xudng canh hé; nhung tai ché nay thi rdt an binh.
Hang tram chim mong bién dang diung chin trén bai. Mot
con chim ré da bi gdy cdnh, né ding riéng mdét minh vdi
chiéc c4nh rii; gan dé 12 mot con khac nim chét, cat da phua
gan hé&t than. Mot con ché 16n di dén, mét con vat dé thuong
du6i Anh mit trdi va cd dan chim lién tung bay ra hd, lugn
nia vong 16n, roi lai dau trén bai, cidch xa con ché. Con mong
bién kéu thdng thot kéo 1& chi€e canh gay di vé phia hé;
con ché thiy chim nhung khdng thém chu ¥, bé di bat nhiing
con cong vua bo ra tif 1dp cat uct.

Anh lam viéc trong céng sd, 14 mot ngudi trang trong, hét
sic nghiém tic, véi cip mit sdng, ding din, miéng tuol cudi.
Gid sinh hoat 1én, anh néi, doi sdng ngay cang diat dé téi
muc tién luong khong kham néi. Mac du con rit tré, chi méi
ba muoi, anh di lo au vé tuang lai, vi anh ¢6 trdch nhiém —
khéng con nhung anh ¢ vg va me gia phai lo ling.

“Muc dich cudc doi la gi, cla cudc séng déu din, lap di
lap lai nay?”, anh d6t nhién hoi. “Xuva nay téi luén ludn
muén tim mdt cdi mdi, mot cai khdc: té1 da di 1am luc edn
di hoc, ki€ém niém vui véi vg t6i, muén mang lai mot thé
giéi méi bing cach gia nhap ding phdi chinh tri — ma khong
lau sau d6 t6i lai rit ra vi thidy né cing nhu mét tén gido
¢6 t8 chiic, c6 dinh ch& nhu moi thi khéc; va bay giy thi téi
tim ki€m Thugng dé&. That ra tdi khong phai 1a ngusi bi quan
nhung trong cujc séng diéu gi cing lam téi budn chan.
Chdng ta tim ki€m, c tim ki€m luén nhung dudng nhu khéng

ab



tim ra gi ca. Téi doc nhiing sdch ma ngudi ¢6 trinh d6 ai
cing doc thé nhung nhimg thi vui han lam sém tré nén té
nhat. Té1 phai tim cho ra, doi téi cing khong con dai. Téi
mudn néi chuyén thiat nghiém tic vdi éng vi téi cho riing
ong cé th& gidp tdi trong su tim cau”.

Ching ta c6 thé di vao vdn dé dugc goi 1a tdm cdu nay
mot cdch chdm rai va kién nhan duge ching? Cé nhiing ké
tuw nhan ho di tim va di tim thaiy, hai long véi nhitng gi ho
tim duge, ho dd c¢6 cdi phan thudng cho ho. Anh néi anh dang
tim ki€m. Anh c6 biét tai sao minh tim kiém khong va muén
tim kiém nhdng gi?

“Nhu moi ngudi khéec, t6i tim kidm nhiéu thd, phdn 16n
nhing thg d6 ciing da qua di; nhung nhu mgt cin bénh khong
cé thudc chiva, sy tdm cAu van cd tiép dién”.

Truge khi di vao toan bé vin dé ching ta tim gi, hiy tim
hiéu thd ti “tim ki€m” la gi. Tinh trang cda tdm thé& nao
khi né tim kiém?

“Pé 1a mjt tinh trang nd luc ciia tam dé thodt ra mdt hoan
canh dau khé hay mau thuidn va tim mdt hoan cdnh khdc
dé chiu thodi mai hon”.

Phai ching médt tdm nhu thé 1a tdm tim kiém? Tam kiém
cai gi thi né sé tim ra cdi d6 nhung nhiimg gi né tim ra chinh
la sy bién hidn! cta chinh tdm. Phai ching d6 1a sy tdm

1. projection. Khai niém thé gidi 1a “sy bién hién" clda tAm dude ndi dén
rdit nhidu trong An Do gido, Phat gido, nhat 1a Duy thic téng trong Phat
gido. Theo tac gia, tam cau dich thyc 1a “sy tdm cau ma khéng ¢ ngudi
1am ciu”. D& tai ndy s& con dudc tac gid ndi dén rat nhiéu trong tap sach
nay {(ND).
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cdu dich thue, khi su tdm cAu phai nhim dén moét muc dich?
Phai ching moi su tim kiém phii ¢6 mdt muc dich nhat dinh
hay cé su tim ki€m vé sé cau? Tam c6 thé ton tai khéng néu
khéng c6 sy vadn déng cda sy tim kiém? Phai ching cdi ma
ta cho 12 tim ki&m chi 14 nhimg phuong tién khéac d€ tam tron
chay khdi chinh né? Né&u ding nhu thé thi céi gi la déng co
lam tAm trén chay? N&u khong thau hi€u hét ndi dung cia
tam tim kiém, thi su tAm cdu khéng c6 ¥ nghia gi ci.

“Thua 6ng, t6i ngai nhiing diédu nay qud phic tap dsi véi
t6i. Ong c6 thé don gidn héa dugc khong?”.

Hay bdt ddu vdi nhitng gi ta biét. Tai sao anh di tim va
anh tim gi?

“Ngudi ta tim nhiéu thi trén ddi: hanh phdc, an toan, sung
tdc, su vinh cdu, Thugng dé, mot xa hoi khong tranh chap
méau thuan, van van”...

Tinh trang ma anh dang séng va cdai cubi cung ma anh
tim ki€m, khéng phéi cd hai déu la sy sdng tao cia tam!
hay sao?

“Théi, thua éng, ding lam van dé thém kho. Téi biét la
minh dang khé va can phdi tim mét con dudng thodt, toi
mudn dat tdi mot tinh trang ving béng sy khd”.

Thé& nhung cd4i ma anh tim kiém van cd 13 su bién hién
cia mot cal tdm khong muén bi khé sd; ding khéng? Va c6

1. creation of the mind. DAy la ¥ niém ma Krishnamurti nhac di nhic lai.
T4t cd moi sy ta hay noi d&n, ké ca nhiing diéu twédng nhu siéu thé gian
nhu Thyong g€, Niét-ban, gidc ngd... d8u chi la sy sang tao cla tam. Tu
nay cling c6 thé ducc dich fa “do tam bay vé ra” (ND).
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1&¢ khéng c6 cai d6 dau, c4i d6 c6 18 chi 1a huyén thoai.

“Né&u d6 la huyén thoai, thi phdi ¢é c4i gi 1a that chyd va
téi phai tim cho ra né”.

Chiing ta dang cé hi€u ngé ndi dung dich thuc cia sy tam
cdu, van dé chua phai 1a di tim cdi “thuc ¢6”. Ching ta sé
dén vadi chuyén d6 thoi. Nhung bay gio thi ta quan tdm dén
¥ nghia clia sy tAm cdu, ta hiay hiéu hét néi dung cia ti
ngiu nay.

Khi thiéu hanh phic thl anh tim hanh phie, ding khéng?
Ngudi thi thdy minh ¢é hanh phuic néu ¢é quyén luc, dia vi,
danh tiéng, ké khac thi thich sdc khée hay tri thue, ké khac
nita thi cAn Thugng d€ hay mot Nha nude Iy tudng, mot y
hudng toan hdo, vidn van... Mét ngudi mé thich chuyén thé
gian, ngudi d6 theo dudi d€ dugc thda man, trong d6 cé su
tan nhan, that vong, lo au, tdt ci c6 thé duoc boc dusi nhiing
danh tif hoa my. Thi cing thé, anh ciing chi muén duge théa
méin long mong udc cia minh, di d6 1a c¢di nghe ra cao ca
nh4t. Khi anh di bi&t muc dich cGa sy tAm cau la gi, thi xin
hoi, nhu thé 1a sy tAm ciu ching?

“Dung la tAm cAu chd. Thugng dé hay an sting, 1am sao
ma ai biét dugc trudc dé, dé 1a nhiing diéu phii duge tim

»

ra”.

Lam sao anh tim thdy duge diéu ma anh khéng hé biét?
Anh biét hay dung hon la tuéng minh biét, Thugng dé 1a gi.
Nhing gi anh biét 1la tuy thudc vao su qui dinh hay vao kinh
nghiém cta anh, ma ban thin kinh nghiém cing dua vao
sy qui dinh ma c6; th€ nén dua vdo dé6 ma anh dinh nghia
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Thuong d&, xong réi anh lai tim cdch “khdm phd” cdi ma
tam anh da chi€u hién ra. Ré rang day khang phai 1a tdm
ciau, la tim ki€m, ma anh chi theo dudi cdi anh da biét. Su
tdm cau dich thuc s& chim dit ngay khi anh biét; vi biét la
mo6t qua trinh cda thua nhian, ma thua nhan la mét hanh
dong cia qud khd, cia cdi duge bigt réi.

“Nhung t1 tim ki€ém Thugng d&€, du Ngai ¢6 mang tén nay
hay tén khdc”.

Anh tim Thugng d€ ciing nhu ngudi khéac tim vui thi bang
cdch udng rugu, bing cdach c6 thém quyén luc, van van... T4t
cd déu 12 nhiing 1y do khéng hé xa la, t4t cd déu dugc dung
nén. Muc dich, long sd cau sinh ra cdi ma con ngudi hudng
dén. Phai ching ta c6 thé goi 12 tim kiém néu né xuit phit
tir mot long sé cau?

“Td1 nghi 14 bat dau hiéu nhiing gi 6ng néi. Xin néi tiép”.

Né&u anh that sy nghiém tic, thi khi anh thay diéu dé
trong cai goi la “tam cdu”, § dé chiang c6 gi la tim kiém
cd, anh sé& tU bé né ngay. Thé nhung nguyén nhéin cda long
cdu mong van con dé. C6 thé anh sé dep bé mau hinh A,
sy tdm cAu mét cdi gi do tAm chi€u hién; nhung anh lai
quay qua mau hinh B, 14 ¥ niém trong dé anh khéng dugc
phép theo A; va néu khéng phdi 1a B thi 1a C, N hay Z.
Tham tAm anh chua hiéu hét van dé cda sy tim kiém, nén
ldng anh ci chay tif khuén mau nay qua khuén méau khéc,
tr ¥ niém nay qua ¥ niém khdc, tir 6ng thay guru nady qua
6ng thdy guru khdc. T4t cd déu chi 1a sy van hanh trong
mang ludi cia cdai da biét.
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Bay gi&, lidu tdm cf gid vé sd cau duge ching? Con tAm
hay khéng, con ngudi sd cau hay khong néu khdng cé sy van
hanh cia 1dng s6 cau? Tam luon ti van ddng nay qua van
dong kia, mai mai tham do, mai mai tim kiém, mai mai
vudng trong mang ludi cua kinh nghiém da qua. Su van hanh
nay luén luén hudng téi cdi “thém”: nhiéu kich thich hon,
nhiéu kinh nghiém, tri thic rong hon va sau hon. Nguoi di
san ludén luén chiéu hién ra thanh vat bi sidn. TAm cdn tim
ki€m n@a khéng, mét khi né di hiéu y nghia cia toan bo
su tAm cau? Va khi tAm khong tim kiém, thi ¢6 con ngudi
ching nghiém mot bién ¢6 nao nita khong?

“Theo éng, ngudi ching nghiém 1a thé nao?”.

Bao lau con ké tdm ciu va vat duge tAm ciu, bay lau con
ngusi ching nghiém, ké nhan biét, va dé 1a trung tAm cia
moi hanh déng vi tu nga. TU trung tam nay ma sinh ra moi
hoat déng, du ching tinh té& hay thé thién nhu: mong duge
giau c6 va quyén hanh, su rap khuén phai théa man véi cai
dang la, long thoi thic tim d&n Thugng d€, long mong mudn
cai cach, van van...

“Toi thay duge su that ma 6ng néi dén. Toi di tiép can
moi su khong ding cdch”.

Thé thi phdi ching bay gid anh dang tiép can “ding cich™
Hay 12 anh da hiéu rang moi ti€p can, ding cich hay khong
ding cdch, déu 1a hoat dong vi tu ngd cd, tat ca cdc cdci
dé deu chi tang cudng, mot cach tinh vi hay 16 lidu, cho ngudi
ching nghiém.
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“Tam that ldu linh biét bao, van déng cGa né that le lang
va vi t& biét bao dé tu gid vilng ban than né. Téi di thay
vin dé rat ro”.

Khi tAm di ngung bat su tim kiém vi né d4d hiéu hét nai
dung ctua long tam cau, thi khang phai la nhimmg tudng vich
do tAm xay dung quanh minh bi d6 v& hay sao? Va khéng phai
khi d6 tAm sé vo han lugng, sé la cdi chua biét hay sao?®

1. Tac gid néi “sé 1a cai chua biél” chit khéng ndi “sé ching nghiém cai
chua biét” vi néu néi “chung nghiém” 1a cdn ham chira mét “ngudi ching
nghiém". Lic “la cai chua biét” thi tAm chinh & sy gidc ngd chu khéng ¢6
ngudi nao gidc ngd ca (ND).
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CUOC CACH MANG NOI TAM!

Truéce khi con tau khdi hanh thi diy that 1a mot canh tugng
hai hd nguge xudi. Poan tau dai duge chat day toa, tran ngip
ca nguoi va khéi thudc; mdi khudén mat hanh khach gidu kin
sau mdt t& bao, thé nhung that may la cong con mét vai cho
trong. Con tau dién khéng bao l4u da ra khdi ngoai 6, né
tang toc chay xuyén qua nhing ving lang mac, qua méat ca
0 to va xe buyt trén dudng quéc 16 chay song song vdi dudng
ray. Pay 14 m6t vung qué tuyét dep, xanh tuci, nhing ngon
doi thoai thodi véi vai thi trdn cii xua con ghi nhiéu diu 4n
lich s¢. Hdm nay l4 mét ngay ddu xuan, dnh mat troi sang
nhe, cdc loai cAdy &n qui via mdi hé nhiing nu hoa sic hong
va tring. C4 mién qué xanh muét, tugi tré; nhing chiéc l4
non lang béng rung rinh trong ning. Thit la mét ngay cua
thién dudng nhung doan tau thi diy cd nhiing con ngudi mét
1¢t va khong khi thi ngdp ngua khéi thusc. Mot c6 géi nhd
ngdi vdi me bén kia 161 di va ngudi me dang giai thich cho
con khéng duge nhin ngé ngusi la, thé nhung c¢6 bé khong

1. Trong chudng nay, tac gid néu [én quan niém cilla minh vé y nghia cla
hoat dong chinh tri tai xa hoi An D&, mdét xa hdi hét sdte phuc tap véi
nhiéu d&ng phai chinh tri, nhidu tén gido, nhiéu phan chia giai cip, nhiéu
thanh phdn xd héi (ND).
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dé v gi 1dm va vi vay ching téi nhin nhau mim cudi. Ké ti
d6 ¢d6 xem ra thay tu nhién hon, hay ngudc nhin xem thi cé
ai ngé minh khdng va mim cui khi 4nh m#t ching tdi cham
nhau. Bay gi¥ thi c6 dang budn ngi, nim co trén ghé& va ba
me dap cho ¢6 médt chiéc 4o.

Théat la vui thich duge chay doc theo con dudng xuyén qua
nhiing cdnh déng, ndm trong vé s6 vé dep va su trong lanh.
Trén con duomg 14t dd, moi ngudi vay tay chao khi tiu ching
toi Am Am chay qua. Nhitng con bd tring cham chap kéo xe
chat ddy phan bén, vai 6ng l4i xe hdn dang h4t vi miéng
ho mad to; nhin trén mait ai cang dodn duge he dang vui thich
trong bAu khong khi mat diu budi sang. Nhing canh dan 4ng,
dan ba trén cdnh déng dang cudc dat, trong ciy, gieo hat.

Tbsi buse doc 161 di, gida hai hang ghé, 1én dén dau tau.
Téi di ngang toa hang an, qua khéi nha bép, md cdnh cua
va di vao trong toa chda hanh ly. Khong ai ngan t61 lai ca.
Nhiéu va-li dugc xép ngan nap trén gia dung hanh ly, nhan
hanh ly tung bay trong hoi gie lha. Téi di ngang qua mot
khung cta khdc va ¢ 45 ¢é hai tay 14i tau. Bao quanh tdi
toan 1a nhing chiéc clta s6 to réng, ching cho ta mot cdi
nhin khéng chiat chudng ngai vé canh vat déng qué that dé
thuong. Mot trong hai ngudi dang diéu khién b phan dién,
trudc mit anh la nhidu tht dong hé. Ngudi kia ngdéi nhin
va nhan roi hat thude, anh nhuong chd ngdi cho toi, 14y mot
chiéc ghé ddu ngdi sau lung. Anh nhat dinh dbdi tdi phai ngbi
va bit ddu néu vod s6 cAu héi. Gia cdc cau hdi, anh lai diung
dé chi cdc lau dai trén dinh déi, mot vai tdoa trong do da
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dé ndt, mét vai toa khdc con duge git gin cdn thian. Anh
gial thich y nghia cia nhitng thd dén xanh dén d6 no va
moi 14n ¢ dén ga la vén dbéng ho 1én xem ding giv hay
khong. Ching téi chay véi van t8c¢ ching tur 100 dén 110 km/
giv, vong quanh cdc dudng cong, leo 1én nhitng dé déc thap,
qua nhimg chiéc cau cling nhy chay nhitng doan dai va théng;
nhung khong bao gigd qué 110 km/gid. “Néu tram vira roi ma
dng ra khéi tau, 1Ay mét chiéc kh4c”, anh néi, “4ng sé dé&n
mét thi trdn mang tén mét vi thanh nédi tiéng”. Pdy cdn mdy
hé&t muic, ching téi chay a0 a0 qua nhing tram vdi nhing
dia danh cia nhilng ngay th4ng xa xua. Thé roi ching téi
chay doc theo mat by hé xanh biéc mit suong, chi vira nhin
duge thi trAn bén kia by. Thai xua ¢6 moét tran chién ndi
tiéng da xdy ra noi day ma két qua cha né da dinh doat s&
ménh cda nhidng ngudi séng tai ving nay. Ching téi sém
di qua hd, leo 1én khéi liing, bd quanh nhimg ngon déi, bd
lai ding sau nhitng cay 4-liu va cdy béch, d&n mét ving qué
16m chém hon nhiéu. Ngudi ngdi sau tdi goi tén mdt con sdng
nhiéu bun khi ching t6i di qua, xem ra séng hoi nhé va qua
hién lanh so vdi tén tudi tiéng tdm cta né. Nguoi kia, tay
r&i cdn ldi chi modt hai 1an trong sudt hai tiéng rudi dong
ho 14i con tau, thay mét cho cd hai xin 161 khong néi duge
ti€ng Anh. “Nhung khong sao”, anh néi, “vi éng hi€u dugc
thy tié€ng tuyét vdi cda chiing t6i”.

Chiing ti dén ngoai 6 cda thanh phé 16n va bau trdi xanh
da sidm lai vi khéi mu cla 48 thi.

Chiing t6i vai ngudi ngdi trong moét can phong nhé nhin
ra vang ho tuyét dep va khong khi that yén tinh mac du 1a
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chim riu rit vui dua. Trong nhém ¢6 mdt ngudi dan 6ng cao
16n, trang kién va cuong nghi, véi déi miat tinh ma diu, véi
mdt 161 néi chadm rai va cdn nhéc. Vi anh dang ham duogc
néi, moi ngudi khdac déu im nghe, thé nhung ho ciing tham
gia cdu chuyén khi thay cidn thiét.

“Tit nhiéu nim nay téi tham gia chinh tri va lam nhimng
gi ma tdi that tdm nghi 13 t6t cho d4t nudc. Diéu d6 ciing
khéng cé nghia 12 téi khong tim kiém quyén hanh va dia
vi. Toi ¢6 tim kiém né that, t6i ddu tranh chéng lai ké khéc
clng vi né, va chic éng cing biét, t6i da dat duge né. Cich
day nhiéu niam, téi nghe dén éng lan dau, vA mic du nhiéu
diéu 6ng néi 14 dung nhung tit cd quan niém séng clia éng
chi tam t6i quan tAm mét cdch tam thdi, chua bao gid né
bit ré trong tdi. Thé nhung, trong nhiing nim qua, véi tit
cd nhiing cudc ddu tranh va dau xé6t, c6 mot cdi gi di chin
dan trong téi; va trong thdi gian gin day lic nao tién thi
to1 cung tham du cde cude néi chuyén va thao luan cua éng.
T6i that sy nhin ra duge nhitng gi éng néi, ching 14 phuong
cdch duy nhat dé thoat ra khéi nhiing khé khan 1am lac cia
chiing ta. T6i di nhiéu noi nhu chau Au, My va ca tai Nga,
toi cing tim kiém nhiing gidi phap. Téi cing tham gia dang
ph4i va thanh tAm hgp tdc véi cic nha lanh dac. Thé nhung
bay gid téi rit lui khdi moi thit. T4t cd déu lun bai va vé
hiéu, mac du trong linh vuc nay hay linh vue khdc tbi cling
¢6 mot s& tién bd. Sau khi di suy nghi nhiéu vé diéu nay,
tdi b4t dAu xem xét lai tir dAu, va ban thin t6i cing sin
sang ti€p thu mjt cdi gi mdi mé va sdng td”.
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Muén xem xét, ta khéng duoge bat ddu vdi mot két ludn,
v4i mét 131 tuyén thé trung thanh hay vdi mét thanh kién;
ta khong dugc ¢6 ham muén sé thanh céng, khong duge doi
héi phii ¢6 hanh ddng tifc khic sau d6. Néu ta ket vao mét
trong nhing tha dé, s xem xét dich thuc hoan toan khéng
thé xdy ra. D€ xem xét ti diu toan bo van dé chGa cujc séng,
tam phai cdi bd h&t dong co cd nhin, bo moi tAm trang bai
réi, bé moi su tAm cau quyén luc cho bdn thin minh hay
cho phe nhém, vi thuc ra e hai chi 12 mdt. Phai thé khéng,
thua 6ng?

“Xin dung néi “thua ng”™ Di nhién dé la phuang cdch duy
nhat dé xem xét va hi€u ngd moi thd nhung téi khéng biét
¢6 dd kha ning lam dugc thé khong”.

“Khd ning” dén vdi sy chuyén chu truc ti€p va hén
nhién. Muén xem xét nhilng vin dé khdc nhau caa cujc
séng, ching ta phai bit ddu nhung ditng dinh mic vao bat
cd thit triét hoc nao, ¥ thiic hé nao, hé théng tu duy ndo
hay mau hinh hanh déng niao. Khd nang hiéu ngd khong
phéai 12 mot vdn dé cia thdi gian ma né 13 su nhan thdc
tdc khdc, phdi thé khéong?

“Né&u toi biét vat gi 1a déc hai thi tranh né la diéu rat
dé, tai chi can ding dung dén né. Tuong tu nhu thé, néu
biét moi két luan chi ngin chan t6i khong cho xem xét duge
tdt cd van dé cia cudc song thi di nhién moi két ludn, du
c6 tinh c4 nhan hay tap thé, déu tu roi rung. Téi ching cin
tranh ddu dé thodt khéi ching. Khéng phai thé sao?”.

Ping, thé nhung mét nhan thide ré6 rang vé mét su kién
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khong phai 12 ban than su kién. That su thoat khéi moi két
luan 1a mét didu hoan toan khac!. Mot khi con ngudi thay
mobi thanh kién déu ngin cdn mét sy xem xét toan triét,
thi ta ¢6 ging nhin van dé khéong thanh kié€n. Thé nhung vi
théi quen, tdm c6 khuynh huéng roi lai vao 6c ton ths thim
quyén, vao truyén théng bit ré di sau, va ta cing cAn phai
y thic vé cdc khuynh huéng nay, ding d€ ching can thiép
vio sy xem xét c(a ta. Nén nhd kj diéu nay réi ching ta
tiép tuc cAu chuyén. Bay gi¥, didu gi 12 yéu cau co bdn nhit
cua con ngusi?

“Thuc phim, d0 quin, nha &; thé nhung phan phdt mét
cdch céng bing nhiing thit nay cho tit cd moi ngudi that la
mét diéu khé vi tinh chét cda con ngudt 1a tham lam va muén
doc chiém”.

Hin 6ng cho ridng con ngudi dugec déng vién va gido duc
béi xd hdi nén héom nay mdi c¢6 nhitng tinh chat d6? Bay
gid, hin éng tin 14 mét x4 hdi khdc, bing phap luat hay céc
thi cudng bdch khdc, s& budc con nguti khdng tham lam va
doc chi€m nda; thé nhung né chi sinh ra mét phan ing ngugc
lai va nhu thé sé ¢6 mdl méau thudn gitta mét bén 13 cd thé
va bén kia la y huéng do Nha nude hay do mdt nhém ngudi

1. Noi day tac gid néi dén mot van dé hét sirc quan trong, d6 1a sy khac
biét giGia cai bit cla tri nang (intellectual} va cai biét dich thyc, cai biét
hén nhién. Noi day ngudi ta dé& nghi dén cac cau chuyén thidn, trong dé
ngudi hdl hay bi dinh méc vao cai biét tri nang, con thién su dung trong
v trf c(ia céi biét hén nhién. Thudng thi cac vi thién su im lang hay tra I8
mét cach nghich ly, con Krishnamurti thi sn long dung ngdn tIr gidng
gidi, méc du éng bi€t ngudi nghe khdng may ai linh héi (ND).
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¢é quyén Iyc dat dinh ra. Mudn ¢6 mét su phan bé céng bing
vé thuyc phdm, d0 quin hay nha &, can thiét phdi c6 mot
hinh th4i t8 chide x4 hoi hoan toan khac, khéng phai sao?
Thuyec t& 1a quéc gia véi chinh phi riéng biét cda ho, cdc phe
nhém quyén luc va cdc co ch& kinh t&€ chéng d6i 1an nhauy,
cing nhu hé théng phan chia giai cidp va cac dinh ché ton
gido — moi phia déu tu cho gi4i phdp cha minh 12 ding dan
duy nhat. T4t cd nhing thi nay cAn phdi chdm dut, diéu
d6 ¢6 nghia 1a toan bd quan niém tip quyén, do thim quyén
xAy dung nén, quan niém séng 46 cAn phai cham dit.

“T6i thdy dé mdi thyc la mot cujc cich mang”.

P6 12 mot cude cich mang triét d&é vé mat tdm 1y va cude
cach mang nhu thé that la thiét yéu néu ta mudn khap noi
trén thé gidi khéng ai phai thiéu thén cdc diéu kién vat chat
cd ban. Trai dat la cia chung ta, khong phai l1a cha Anh, Nga
hay M¢, khong phai la cia tin d6 An Db gido, Phat gisgo, Kitd
gido hay Islam gido. T4t cd moi thd phén biét nay can phai
ra di néu ching ta mudn c¢6 mot co ché& vé kinh t& va xa hai
hoan toan khédc. Co ché& nay phai bit dau vdi dng va toi.

“Liéu t61 ¢ thé€ hoat ddng chinh tri d& cho mot cude cach
mang nhu thé xay ra duge khong?”.

Xin héi, y 6ng mudn gi khi néi hoat déng chinh tri? Phai
chang hoat ddng chinh tr, cho du dudi bat ci hinh thai gi,
cing déu 1a tach rdi khdi su hoat déng toan thé! cda con
ngudi hay lai 12 mdt phan cta né?

1. Hoat déng toan thé hay toan dién: total action. Day la mot khai niém
duge Krishnamuri nhiéu tan ndi 8&8n. Theo tac gid, con ngudi hay bi “phién
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“Khi néi hoat dong chinh tri 14 t61 néi hoat dong trén binh
dién ctda chinh phii: lam luit, kinh t&, quan 1y, van van”...

Chéc rdi, néu hoat déng chinh tri cdch ly khdi hoat dong
toan thé cta con ngudi, néu khéng quan tam siu sic dén
toan bd cudc sdng clia con ngudi, tinh trang tim ly lan doi
song vat chat, thi chi tdc hai, chi mang thém réi loan va
dau khé; va d6 chinh 14 diéu hién nay dang xdy ra trén toan
thé gigi. V4i tdt cd cdc van dé cda minh, con ngudi khong
thé tdac dong véi toan thé nhan cdch cha minh hay sao, chi
ditng trong tinh cdch clia mét thé tinh chinh tri, cdch ly khoi
tinh trang tAm ly va “t4m linh” cia minh? Mot cAy bao gom
ca ré, than, canh, 14 va hoa. Mot hanh déong ma khéng cé
tinh chat toan dién, toan thé, thi hanh dong dé chi din dén
dau khé. Thé nén chi ¢6 hanh ddng toan dién clia con ngudi
mdi dung dan, chi khéng phai hanh dong chinh tri, hanh
dong tén gido, hanh dong kiéu An b6... Hanh d6ng ndo mang
tinh chia cét, phién dién, chi dua dén sy tranh chip trong
ndil tdm ldn vdi bén ngoai.

“Piéu d6 cho thay phai ching hoat déng chinh tri la khong
nén?”.

Hoan toan khong phai thé&. Tinh chit toan dién caa hanh
ddong khong ngan cdn nhing hoat ddng chinh tri, gido duc

dién” vi cubc s8ng ludn luén cé tinh chat “chia cat®. Vi thé hoat déng cla
con ngudi déu co tinh chat “phién dién”, knéng phai la mat “hoat ddng
toan thé". Khi con ngudi truc nhan chinh minh “la nhan loai”, la cai toan
thé thi lic d6 & c6 hoat déng toan thé. P& tai nay sé dugc trd lai trong
nhiéu bai khadc, nhit 12 trong phan cudi (ND).
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hay ton gido. Nhung chung khéng dugce la cdc hoat dong riéng
18, ching phdi déu la thanh phan cia mét qud trinh nhAt
quén duge phat biéu khac nhau trong nhitng huéng khéac nhau.
Diéu quan trong chinh 1a qud trinh nhat quan nay chi khang
phéi la hoat dong chinh tri riéng 1é, cho du hoat ddng dé trudc
mit ¢6 lgi dén may cing thé théi.

“T6i nghi 12 minh di hiéu nhiing gi 6ng néi. Khi d4 hiéu
ngd hét vé con ngudi, hay vé chinh tdi, thi khi can, sy chu
¥ cha t5i c6 thé quay d&€n moi huéng, nhung moi hoat déng
cia t6i thi phdi ndm trong méi lién hé truc tiép véi cdi
toan thé. Hanh ddng ma mang tinh chit cdch ly, ting
phan, chi sinh ra tinh trang réi loan, diéu nay tir tir téi
da hiu. Nhin th4y tat c3 diéu nay, khong phai véi con mét
cua nha chinh tri, ma 1a vé tinh cdch cia mot con ngudi,
thi quan niém séng cda t41 da thay d3i hoan toan. Tdi khéng
con 1a ngudi cia xd¢ sd nao, cia phe nhém nao, cha tén gido
riéng biét nao. Toi can biét dén Thugng d€ cing nhu can
c6 thuc phdm, quin 40 va nha §; thé nhung néu t8i tim
mot cdi riéng 18 bat cAn cdi khdc thi su tim ki€m chi din
dén nhing dang khic nhau cia that bai va roi loan. Vang,
tai thay nhu viy. Cdc linh vye chinh tri, tén gido, gido duc
lién hé chat ché vdi nhau.

“Ping thé&, thua 6ng, t6i khong con la mét nha chinh tri
hoat dong trong mdt khuynh huéng chinh tri nhit dinh. Tb6i
la mot con nguai, khéng 1a mét ngudi cua dang phdi nao,
chdng phai tin d4 cia An D6 gido hay Kits gido. T6i muén
gido duc con cii. Chung ta c6 th& néi vé van dé nay chang?”.



M6t cude séng héi nhap va hanh déng chinh 1a su gido
duc. Su hdi nhap khong xdy ra bang cach tu ghép minh vao
mdot khuén mau, du d6 14 khuén mau cia chinh minh hay
cia ngudi khac. Su hdi nhap xdy ra khi ta thau hiéu nhiéu
loai 4nh huéng tdc déng lén tdm; khi c¢6 y thuc vé ching
ma khong bi ching tréi budc. Cha me va xa hoi thuong tdc
dong lén tré con bing su ggi y, bdng nhing mong udc cing
nhu cudng bach té nhi khéng néi hin ra 13i, bing cdch lap
di lip lai cdc niém tin va gido diéu. Gido duc la gidp tré con
y thuc vé& tat ca nhitng Anh hudng nay vdi tat cid tdc dong
ndi tai va tim ly cda ching, gitp tré con hiéu ngd moi cdch
thitc 1Am con ngudi bi thdm quyén chi phéi, gidp tré con khéng
bi rang budc trong mang ludi cda xa hoi.

Gido duc khéng chi 14 truyén dat cho mot thanh nién nhitng
c4ach kiém dugc mot nghé, ma giip cho ngudi dé tu phat hién
ra minh yéu mén nhitng gi; 1ong yéu thuong nay khong thé
¢6 néu ngudi thanh nién chi di tim sy thanh céng, tiéng tam
hay quyén luc. Phéi giop cho tré con hiéu biét, dé6 méi la sy
gido duc.

Ty bi&€t minh chinh 14 gido duc. Trong gido duc khéng cé
thay gido 14n didu dugc day dd, chi cé su hoc van; nha gido
duc cing nhu hoc trd, cd hai déu la su hoc van. Su tu do
khong c¢6 chd bat dau 1an cham ditt, vo6 thiy vo chung; hiéu
nhu thé chinh 1a gido duc.

Mdi mot diéu néi trén cdn phdi duge ngdm nghi siu xa,
ching ta khéng cé thi gid d€ di vao ting chi tiét.

“Tdi nghi 13 hi€u modt cdch téng quat nhing gi 6ng quan
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niém vé gido duc. Nhung dau la cdc 6ng thiy day nhing
phuong cdch mdéi me nay? Cdac nha gido duc dé dau cé?”.

Ong d3 hoat dong chinh tri tit bao nhidu nam réi?

“Qua lau nén to1 khéng con nhd. Tdi e ring chic cing trén
hai muoi nam”.

Chac chidn 12 néu mudn dio tao nha gido duc, ta phai lam
viée cing gian kho nhu dng lam trong trudng chinh tri —
nhtng can sy nd luc to 16n hon nhidu véi mot sy hidu biét
sdu sic vé mat tam 1. Pdng ti€c thay, xem ra khong ai quan
tAm dén su gido duc diing dén, dé 1a diéu quan trong hon
han moi yéu t& khdc dé mang lai mét su chuyén héa co ban
trong xa hoi.

“Phan 16n ching tdi, nhat 13 cdc nha chinh tri, chi quan
tam dén ké&t quad tdc thdi, thd nén chdng t6i chi suy nghi
ngdn han, khéong cé6 mat tAm nhin lau dai. Bay gid xin héi
thém, trong nhitng gi ma chung ta da néi, dau l1a diéu lién
quan dén su thoa ké?”,

Ong muén néi thita k& gi, thira k& tai san vat dung hay
thita k& tinh than?

“T6i mudn néi thira ké tai san. Thd that véi éng, vé “thira
ké&” thi xua nay t6i chua nghi dén loai thira ké khdc”.

Ca hai nhu nhau. Thita k& tinh thin ching qua cling 1a
thi bi qui dinh nhu thia k& tai san; cd hai deu han ché va
git chat tAm trong mot khuén mau riéng biét clia xa hei,
ching ngin chian mdt su chuyén héa toan triét cia xa héi.

Né&u ta mong muén c6 modt nén vian héa hoan toan khdc, mot



nén van hod viang béng tham vong va sy chiém hdu, thi su
thira ké& tinh than tré thanh chudng ngai.

“Theo 6ng, thira k& tinh than 14 gi, néi mot cdch chinh
xd¢?”.

Pé 1a sy khic ghi cha qud khit 1én tAm thdc con tré trung;
la sy bi qui dinh y thidc hay vé y thdc phdi phuc tung, phai
rdp khuon. Cdc phe ph4i chinh tri thdi nay l1am diéu nay
rat hidu qua, ciing nhu gidi Kitd gido tiung lam tif nhidu thé
hé. Cédc hé phai tén gido khac ciing dang lam diéu nay, nhung
khéng rdo riét hay hiéu qua dugc nhu thé. Cha me va xa
hdi dang udn nin tAm thic cda tré con bing truyén théng,
niém tin, gido diéu, k&t luan, ¥ kign va su thira k& tinh thin
nay ngin chin sy hinh thanh mdt trat tu x4 hdi mdi.

“T6i hiu; nhung ngén chan lai dang thira k& nay hau nhu
l1a didu bat kha, khong phdi sao?”.

Néu 6ng that long thay cAn phdi ngin chan lai loai thira
ké nay, thi khong phai 1a é6ng cAn chiu trong hét sde trong
viéc cho con 6ng mot thu gido duc ding din sao?

“Xin nhic lai, phan 1é6n ching t6i déu bi vudng mac trong
nhing vu tu va lo 4u riéng, nén néu c¢6 mudn cing khong
thé€ di vao nhitng vAn dé nay mot cdch sau sic. Ching téi
la mét thé hé toan nhitng ngudi néi cho vui hay néi mét
dudng lam mét nédo. VAn dé thira k& tai sdn cing la mét
chuyén khé khdc nita. T4t cd chung t6i déu muén sé hitu
mot cai gi, mot migng dat, nhé may cing duge hay lam chi
mét con ngudi khdc; néu khong thi ching téi cing mubn cé



riéng y thitc hé hay niém tin. Ching t3i that khong thé sifa
d6i trong viéc chay theo sd hiu”.

Thé& nhung khi nh4n ra siu sic ring thita k& ciia cdi ciing
tidu cyc nhu thira k€ tinh than, thi éng sé tim c4ch gitp con
cdi thodt khéi ca hai dang thira k&. Ong sé day cho ching
bié€t thé niao 1a dd, khéng hé phu thuéc vao on nghia cda
chinh éng lan clia npgudi khdc, biét yéu thich cong viée cia
minh, ¢6 niém tin noi kha nang cha chinh minh d€ 1am nhiing
viéc khéng mang tinh chit tham vong, khéng ton thy thanh
tich; éng sé day chiing ¢6 mét cAm nhan lién ddi trdch nhiém
va nhd d6 ma biét chd nao ta khong nén tham dy vao. Khi
d6 tré con sé khéng cé nhu cdu phai thira k& tai san cia
6ng. Ching sé& 12 nhiing con nguodi tu do ngay to ddu, khéng
phdi nd 1é vao cd gia dinh 14n x4 hoi.

“Dé la mot didu ly tudng ma téi e ring khong bao giy thue
hién dugc”.

P6 khéng phai la ly tudng, khéng phai 1a mdt diéu phai
dugc hoan thanh trong miéng dat cia do tudng xa voi. Sy
thau hiéu chinh la bay gi¥ day, khéng phai trong tuong lai.
Sy thau hiu 13 hanh ddéng. Sy thau hiéu khong hé dén trudc
réi hanh déng theo sau; ma sy thau hi€u va hanh déng la
khéng thé phan chia. Khi ta thiy moét con ran thi ngay khi
d6 la hanh dong. Néu trong nhitng gi da néi sing nay, chan
ly duge thay biét thi hanh déng nim ngay trong su nhén
thic d6. Thé nhung ching ta qud bi vuéng vio ngdn ti, vao
nhitng gi do tri ning tao dung; nén ngdén t¥ va tri ning tré
thanh vat cdn cda hanh déng. C4i goi 1a hiéu bi&t do tri



nang dem lai chAng qua la nghe nhiing I&i dién dat suong,
hay nghe nhitng ¥ niém, va loai hiéu biét dé khéng c6 gid
tri, nhu 161 m6 t4 mét mén aAn la v6 nghia cho mdt ngusi
dang d6i. Hodc 1a 6ng thiu hiéu hodc khéng. Thau hiéu la
mot qud trinh toan dién, né khéng hé cdch ly khéi hanh
dong, né cing khéng phai 1a két qui ctia thoi gian!.

1. Mé&t qua trinh toan dién, tuc thi, déc lap vdi théi gian chinh la sy tryc
nhan chan Iy ma tac gid s& cén nhic dén trong nhing bai sau (ND),
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KHONG CO NGUOI TU DUY,
CHI CO TU DUY BI1 QUI DINH

Con mua rda sach biu troi; bui mi treo o ling ldc trude
nay di tan, bAu trdi trong sdng va dnh lén mdét mau xanh
ruc rd. Béng cAy ro nét va dam sic, va vuon cao trén doi
14 mot cot khéi bay thing lén trdi. Ho dang d6t mot tha gi
d6 va ban c6 thé nghe tiéng ho. Cin nha nhé nam trén sudn
ddi, nhung khéo x4y kin gié, né cé riéng mot khu vutn nhé
duge cham séc chu ddo. Thé nhung siang nay cin nha nhu
mét phan cda toan thé su sdng, va vach dd quanh nha dudng
nhu khong con can thiét nia. DAy leo moc tran trén vach,
che nhiing tdng d4, nhung day 46 d4 van 1§ rd; d6 1a nhimg
tang d4 tuyét dep, chung da duge bao con mua ria sach va
gi¢ day mang trén minh mét 1dp réu xanh xdm. Bén kia viach
d4 13 mdt vung hoang da va vung nay hau nhu 12 mét phan
cGa khu vudn. TU céng vudn mot con dudng nhé dan dén
lang, noi ¢6 mot ngdi nha thd ¢4 da hu sup véi mot nghia
trang nim phia sau. Ngay cd ngay chda nhét ciing rat it
ngudi dé€n nha thd, néu ¢é thi phan 16n la ngudi gia; con
trong tuidn thi khong ai dén, vi lang ¢é nhiing thd vui khéc.
Mot chidc dau may diesel véi hai toa xe, mau kem va 43, di
vé thi trdn mdi ngay hai lugt. Chiéc xe lta thudng ddy nhing
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khach luén vuil tuoi, cudi néi ludbn miéng. Phia bén kia lang
la mét con dudng khdc vong quanh phia tay phai, leo 1én
mdt ngon ddi thoai thodi. Trén con dudng nay ban cé khi
gap mot anh chang nha néng mang vac vat gi, di nhanh qua
mit ban, miéng cdu nhau. Trén phia kia cia ngon déi, con
dudng dan xudng mét canh ring rdm, chd ma mat tryi khong
bao g0 lot qua; va di ti anh mat trai chéi loi vao trong béng
cAy mdt rugi clia cdnh riing that nhu mét niém phic lac bi
an. Xem ra khong ai di trén con dudng nay, va cdnh ring
nhu bi bo quén. Mau xanh ddm cda tang cdy rdm rap dem
lai sic séng cho ddi mAt va cho tam hon. Ngudi ta ngdi day
trong su tinh lang hoan toan. Ngay ca lan gié cing lang yén;
khong mot chiée 14 rung rinh va mét su tinh ling ky la ngy
tri, diéu ma con ngudi khéng may thugng cé. Tiéng ché sda
Xa xa, mdt con nai sdc nau nhe nhang thong tha budc ngang
duéng.

Ong la nguoi ddng tudi, dao dic; 6ng mudn duge cdim mén
va thdy phuec lac. Ké ti nhiéu ndm nay, éng thudng xuyén
dén tham vAn mot vi thiy & mién bac dé nghe gidng kinh
sach va bay git 6ng dang vé tham lai gia dinh tai mién nam.

“Cé ngudi ké toi biét 12 ong thuyét giang tai day, thé nén
téi & lai A& tham du. Tbi da chim chd ling nghe nhiing gi
dng nodi va téi y thuc ro vé didu ma 6ng goi la sy hudng
din hay thim quyén. Téi khéng hoan toan ddng y véi dng
vi con ngudi ching ta cAn sy givp d3 cliia nhing ai ¢6 kha
niang va khi mot ai nhiét tdm chdp nhan sy gitip 43 thi diéu
d6 chua c¢6 nghia 14 ho trd thanh mét ké phuc tung”.



Di nhién chd, n3i long mong cdu duge huéng dan sé& lam
ta rap khuén va méot ddu 6c chiu rap khudn thi khéng thé
tim thdy chan ly.

“Nhung téi khong rap khudn. Téi khdng phdi 12 ngudi nhe
da, cing khéng mi qudng theo ai; ma ngudc lai téi dung dau
6c cia minh, tdi tra hdi tat cd nhing gi ma thay tdi néi ra”.

Pi tim dnh sdng noi ngudi khdc ma khong tu § thic vé
minh ]34 mi qudng phuc ting. T4t cd moi sy phuc tung déu
12 mi qudng.

“T6i khong nghi minh dd sdc xuyén qua duge nhitng ting
sdu cha tu thé, th& nén t6i di tim sy gitp 45. Téi kiém ong
dé tim sy giip A3 thi dau di lam téi tré thanh tin dé cla
ong”.

Né&u phai néi thi thua éng, viéc thi€t lap tham quyén la
mot qud trinh phic tap. Phuc ting mét ngudi khde chi la
hé qua cia mo6t nguyén nhan siu xa va néu khdng hiéu ré
nguyén nhan dé thi du con ngudi ¢é theo ai hay khong, sy
thé dé chdng c6 bao nhiéu ¥ nghia. Cdi ham muén duge dén
ndi, duge tdi bo bén kia, 13 chd bt ddu cia sy tim cau. Ching
ta khao khat thanh céng, su trudng ciu, sy tién nghi, long
yéu thuong va sy an lac lau dai; trit phi tdm duge giai phéng,
néu khéng thi luén luén ¢é sy phuc ting mét cach truc tiép
hay quanh co. Phuc tang chi 14 mét hé qua cha long khadt
khao duge an toan.

“T3i mudn t6i by bén kia nhu éng néi va téi san sang 1ay
moi chiéc thuyén c6 thé chd téi qua song. Ddi vdi i, chiéc



thuyén khéng hé quan trong ma by bén kia méi 1a thi&t yéu'”

C4i quan trong khéng phai 14 b bén kia, ma 1a dong séng
va b&n bd ma é6ng dang ding. Dong séng chinh la d¥i sdng,
la cudc séng hang ngay, véi v dep phi thuong cha né, vdi sy
vui thich va niém han hoan, véi cai xdu, niém dau va ndi budn.
Cudc song 1a tép hop to 19n clia nhitng thit dé, né khong hé
la mdt hanh lang qui d6 dé€ ta vdi di qua va 6ng phii thiu
hiéu né chd khong phai mai dé mit qua bd bén kia. Ong chinh
la cude 481 nay véi su khao khdt, bao lue, yéu duong, tham
vong, tuyét vong, s¢ hii; va éng chinh 14 niém khao khat duge
trén chay khéi nhimg thi dé dé téi véi cdi ma ong goi 1a by
bén kia, cdi trudng cliu, linh hén, Tiéu nga?, Thugng d€, van
van... Néu khéng hiéu ngé duge ddi séng, khéng duge gidi
thoat khéi long khao khat, véi tat cd niém vui va ndi dau cla
né, thi by bén kia chi 1a moét huyen thoai, mét 4o dnh, mét ¥
hudng do tAm thidc dang lo 4u bay ra trén dudng tim kiém su
an toan. Th& nén phai ddp mot nén tang ding ddn néu khong
thi ngbi nha xay trén dé khéng thé dung viing.

“Td1 von da lo Au ma ong con cho thém lo au, 6ng khong
hé ldy bdt di gitm téi. Ban tdéi néi hi€u éng khong phai la
didu don gidn va bay gid toi biét tai sao nhu thé. Thé nhung

1. “Chiéc thuyén va b3 bén kia” 1a 4n du quan ireng clia viéc tu hanh va
gidc ngd ca trong Phat gido in An Do gido. Didu ma Krishnamurti mudn
néu rd 1a “bs bén kia" cia ké tim daoc hay néi dén chi la vong tudng do
k& dé phoéng chiéu ra (ND).

2. Atman. Theo truyén théng An D6 gido, trong m&i con ngudi chita dung
Tiéu ngd. Tiéu ngéd déng thé vdi Pai ngd. Khi Ti€u nga hda nhap véi Dai
nga thi d6 1a sy gidi thoat (ND).



t6i nghiém tic va that sy muén mét didu cao hon 4o tudng.
Toi hoan toan dong y 12 phai ddp mot nén ting ding din;
thé nhung nhan thic duge cho chinh minh diéu gi 1a ding,
diéu gi sai lai 1a mot van dé khac”.

Hoan toan khéong phai thé, thua 6ng. Mai tranh chap cda
long khao kh4t, vdi moi niém vul va ndéi dau cia né, nhat
dinh sé& 4p U sinh ra su réi loan, ¢d bén trong 1an bén ngoai.
Chi khi nao thodt khéi su réi loan nay thi tdm mdi phat
hién dugc cdi gi la chan ly. TAt cd moi hoat ddng phat xuat
tir tAm réi loan chi ddn dén su rdi loan khdc.

“Lam sao toi thoat khdi su réi loan duge?”.

TU “lam sao” cia éng ngu ¥ di titng budc; nhung sy rai loan
khéng thé duge lam sdng té tiung bude, trong lic phan con
lai cGa tAm van bi réi loan va phan duoc sdng t6 lail sdm bi
rd1 loan trd lai. C4du héi lam sao soi sang su rdi loan chi
sinh ra khi tam éng cir quan tam d&n b& bén kia. Ong khong
thdy hé&t y nghia tron ven cta long tham, cda bao lyc hay
bat ky cdi gi; dng chi mong quay lung véi né d€ tdi véi mot
cai khdc. N&u 6ng toan tidm chiu y dén long khao khat va
hau qua khon khé ciia né, éng s& khéng bao gid hoi lam sao
tif bo né di. Sy hiéu ngd long khao khdt 124 mét hanh dong
toan dién, trong lic cum ti “lam sao” bac ham mdat dang
ting budc dat dén su tu do, né ching qua 1a hanh déng cda
sy rdi loan.

“Ong néi hanh dong toan dién la néi gi?”.

Mudn hi€u th&u hanh déng toan dién, ta phai xem xét sy
khdc biét gida con ngudi tu duy va tu duy cia ngudi d6.
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“Khong phadi ¢6 mét ké ding canh ching, ddng trén ca
ngudi tu duy va tu tudng cia né? Toi thay la c¢6. Trong mot
phidt phuc lac téi da ching nghiém duge tinh trang nay”.

Nhitng ching nghiém nay la két qua cta tdm thac da duge
nian khudn bdi truyén théng, bdi hang ngan loai anh hudng
khac. Nhitng nguyén ngam cia mét tin dé Kité gido khdc
hin vdi linh anh cda bén An D§ gido hay Islam gido, vi tat
cad déu chd yéu dua trén su qui dinh riéng biét tac dong vao
tdm. Da 1a chan ly thi khong c¢6 su ching nghiém, ma chéan
ly la dang trong dé khéng con ¢6 ngudi ching nghiém lan
ban thian sy ching nghiém.

“Ong mudn néi d6 l1a dang cla dinh 2.

Thua 6ng, khdong; khi 6ng dung chd dé thi 6ng chi trich
dan sd md td mot kinh nghiém cGa ké khdc.

“Thé nhung cing phdi ¢6 mét ngudi quan sdt nim trén
con ngudi tu duy va tu tudng cda né? THi cam thady mot cdch
chic chdn c¢6 con nguoi d6”.

Khi bit dau bing moét két luan chinh 12 cham dat moi tu
duy, phai thé& khong?

“DPay khéng phai 12 sy ké&t luan sudéng, thua ong. Téi biét
ro, tét cdm nhan sy ding ddn nim trong dé”.

Ké néi minh biét, ké d6 khong biét. Diéu ma 6ng biét hay
cdm nhan 13 chdn ly chi 1 nhilng diéu éng duge day dé.
Ngudi khdc, duge day dé cich khéc trong xa héi cda ho, van
héa cda ho, cing néi véi long tin nhu thé ring tri ki€n va

1. samadhi.



kinh nghiém cda minh cho thay khéng c6 mot ngudi quan
sat t6t hau. C4 hai, éng va ngusi dé, ngudi tin ¢6 va ngudi
tin khéng, phdi chiang déu cing mét hang? C3 hai déu bit
ddu bang mot k&t ludn va vdi kinh nghiém dua trén su nhao
nin cé san.

“Néu éng néi cach dé thi xem ra 6ng muén néi tdi sai 1am,
nhung t6i van khong bi 6ng thuyét phuc”.

Tot khong tim cach néi éng sai 1am hay thuyét phuc dng bat

cir diéu gi; t6i chi muén néu lén vai diéu 4ng nén xem xét.
" “Sau mét thoi gian doc va nghién cifu dang ké, téi nghi
minh da hi€u thiu sudt vé vin dé& clia ngudi quan sat va vat
bi quan sdt. D&i véi tdi thi cing nhu mit nhin déa hoa, tam
cing quan sit théng qua mét; cho nén, ding sau tam phai
c6 mbt ty thé€, né chinh la chd thé y thie vé toan bé qud
trinh, tdc la vé tAm, vé médt va vé dda hoa”.

Hiy tim hiéu van dé nay ma khang doi héi ai diing ai sai,
khdng gap rit, khéng gido diéu. Tu duy hinh thanh nhu thé
nao? D6 1a dé y, ti€p xdc, cdm nhan va sau d6 13 tu tudng,
duya trén ky dc sé& néi: “Pay 12 mot déa hoa hong”. Tu duy
sinh ra nguoi tu duy; dé 14 do ¢é qua trinh tu duy ma c¢6 con
ngudi tu duy. Tu duy t41 truée, sau d6 1a ngudi tu duy, khong
phai nguoe lai. N&éu khéng thay thuc t& nay ta sé bi 161 vao
moi dang cia sy v6 minh'.
1.—;(rishnamurti gidng tinh yéu cla thuyét vé nga. C6 hoat déng tu duy
nén sau dé ta nham tudng ¢6 con ngudi tu duy. Theo Tuong Ung bé kinh,
lai ca Phat la: "Nhy Lai ¢h day Xuc, Tho, Ai, Thil.chd khéng day ngudi

nao Xuc, The, Ai Thd.". Thyc t& (a khéng cé con ngudi tu duy. Trong
doan nay Krishnamurti tam ndi "nguéi tu duy” cho dé hiéu, chu tac giad
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“Thé& nhung c¢6 mét su tach roi, mét ké hg, du rong hay
hep, gita ngudi tu duy va tu tudng cda né; va khéong phai
diéu nay cho thiy ngudi tu duy phai ¢ trudc sao?”.

Hiay xem. Cé sy nhan thife thiy vé6 thudng, bat an rai sau
dé c6 long khao khdt duge thugng hiing, an toan; ti dé tu
duy di sinh ra ngudi tu duy roéi sau dé lai tdn ngudi tu duy
lén cao, 1én mdc 44 caa sy trudng tén. Thé nén dudng nhu
¢6 mdt khoang cach khong néi duge gida ngudi tu duy va tu
tudng cia né, gida ngudi quan sdt va vat bi quan sat; thé
nhung todn by qué trinh vidn nidm trong Iinh vuc cda tu duy
ca, phai thé khong?

“Phadi chang éng mudén néi ngudi quan sat khdng ¢é thuc,
ring ngudi quan sit cling vé thudng nhu tu tudng thoi? Téi
khé ma tin duge diéu d6”.

Ong c6 thé goi né 12 linh hén, 12 Tiéu nga hay bat ci danh
xung gi 6ng mudén, nhung ngudi quan st chi 1a2 san pham
cua tu tudng. Bao lau tu tuong con lién hé mdt cdch nao dé
vdi ngudi tu duy, hay ngudi quan sdt dang ki€m tra uén nin
tu tudng, thi né van cdén nim trong linh vue cha tu tudng,
nim trong qud trinh cia thoi gian.

“Tam tu toi chong lai diéu via néi biét bao! Thé nhung,
du né chéng, nhung téi cing bdt ddu thdy diy la sy thuc;
va néu day la sy thuc thi thuc t& chi ¢6 mét dong tu tudng'
chi khong cé ngudi tu duy”.

cing quan niém khéng cé “ngudi tu duy” (xem tidu dé clla chuong nay)
(ND).
1 a process of thinking.
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Dung nhu thé&. Tu tudng 4p 4 sinh ra ngudi tu duy, ngusi
quan sdt, ngudi gan loc cé y thie hay vé y thic, dé 1a ké
luén ludén ddnh gid, 1én dn, so sdnh. 6 chinh la ngudi quan
sdt, ké ludn ludn tranh chap vdi tu tudng, ludn ludn cd ging
linh dao tu tudng.

“Xin hay di chdm mét chdt; nho didu nay téi thuc sy mudn
xem xét lai minh. Ong vira néi, moi ¢5 géng nd luc, du sang
hay hén, chi la két qua cia su phén chia gia tao, khong that
gifa ngudi tu duy va tu tudng cia né. Thé nhung liéu éng
¢6 chiu tif bd cd ging nd luc? Khong phai moi nd luc 1a can
thi&t dé cé su thay dSi sao?”.

Bay gid chuing ta hiay di vao diéu nay. Ching ta da thady
chi c¢6 dong tu tudng, chinh né tao nén nguoi tu duy, ngud:
quan sdt, ngudi gan loe, ngudi kiém tra. Gitta ngudi quan sat
va vat bi quan sdt c6 mét mai tranh chap do bén nay ¢ ging
khudt phuc hay thay déi cdi bén kia. Su ¢ ging nay la vé
hiéu, né khéng bao gid tao ra mdt sy thay déi co bdn trong
tu tudng, vi chinh ban thdn ngudi tu duy, ngudi gan loc 1a
mot phan cia nhimmg gi né muén thay déi. Mot phan cia tdm
thdc khéng thé chuyén héa phan kia, ban than né chi 1a sy
ndi tiép cda cdi kia. Mot sy thém khadt ¢ thé vugt thing
mot sy them khat khdc, d6 1a diéu hay xay ra. Th& nhung
sy them khdt dd thang thé lai 4p G mot cdi mo ude khdc,
dén phién né lai tré thanh ngudi bai hay ngusi thing, va
cif thé ma sy tranh chdp nhi nguyén cif tiép dién mai. Qua
trinh nay khéng bao gid chdm dut.

“Dudng nhu éng cho ring chi thang qua loai bd sy tranh
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chdp mdi hy vong cé6 mdt thay dsi cian ban. Téi chua hiéu
hét, xin 6ng ndéi ré thém”.

Nguoi tu duy va tu tudng cua né 1d mét qud trinh nhat
qudn, khong bén nio ¢é su tiép dién ddc lap; ngudi quan
sdt va vat bi quan sat 1a khéng th& phan chia. T4t cd tinh
chit cia ngudi quan sat déu nidm trong tu tudng cda ng;
khong ¢6 tu tudng thi khong c6 ngudt quan sit, khéng cé
ngudi tu duy. Thue 13 nhu thé.

“Vang, t6i1 day thi téi hiéu”.

Néu su hidu chi ¢6 trén ngon tir, chi bing tri ning thi né
khéng cé bao nhiéu y nghia. Phai ¢6 mdt su ching nghiém
dich thuec cia ngudi tu duy va tu tudng cla né trong mot thé
duy nhat, mét su hoi nhap cda cd hai. Thi lic dé chi ¢6 dong
tu tudng.

“Ong noéi dong tu tudng la sao?”.

b6 1a dudng di hay hudng di, trong dé tu tudng van hanh:
¢6 tinh chat c4 nhin hay khong cé tinh c4 nhén, ¢é tinh cd
thé hay tap thé, c6 tinh tén gido hay tinh thé gian, tin d6
An Do gido hay Kitd gido, Phat tit hay tin d6 Islam gigo, van
van... Khéng c6 nguoi tu duy theo kidu Islam gido ma chi c¢6
tu tudng duge Islam gido qui dinh. Tu duy la hé qua cua su
qui dinh trén chinh né. Loai tu duy nay nhat dinh phai sinh
ra tranh chap va khi ¢6 dung cong dé khuat phuc tranh chap
bing cac phuong tién khidc nhau thi diéu d6 chi xay dung thém
nhitng dang khéic cla su dé khéng va tranh chép.

“R6 1a nhu thé, it nhat thi téi hiéu thé”.



Thy tu duy nay phai chAm dit hoan toan, vi né nudi dudng
s v6 minh va khén khé. Khéng ¢é thi tu duy nio tdt hon
hay qui hon. T4t cd moi tu duy dude sinh ra tir su qui dinh.

“Hinh nhu dng ngu y chi khi nao tu tudng dit bat thi mai
c6 su thay déi toan triét. Pdng th& khong?”.

Tu tudng 1a thd bi qui dinh. TAm thic, kho chida cia kinh
nghiém, caa ky ic, tif d6 ma tu tuéng hinh thanh, ban thin
tam cing bi qui dinh; v moi van dong ctia tam, chiéu huéng
nao bat ky, ciing chi sinh ra nhitng két qua han ché&. Khi
tdm dung cong chuyén héa chinh minh, thi d6 chi la x4y
dung nhing khuén mAu mdi, ¢6 thé khdc, nhung vain la
khuén miu. Moi dung cdng cia tam dé tu gidi phéng minh
déu chi 1a sy tiép ndi clia tu tuéng; cé thé né nim cao hon
mot bac, nhung van trong vong kiém tda cia tu tudng, cla
thoi gian.

“Vang, t6i bit ddu hiéu, xin tiép tuc”.

Moi van hanh trong moi kiéu cda tam chi tdng cudng cho
su tiép dién cda tu tudng, véi tat cd moi ddu 6c cia A5 ky,
tham vong, chiém hdu. Khi tAm hoan toan ¥ thic vé diéu
nay, nhu né hoan toan y thic vé mét con rin doc, thi éng
sé thdy moi van hanh cia tim sé dén mot ché dung'. Chi
khi 46 mdi ¢6 mét cudc cach mang toan triét chit khéng phai
chi tiép nédi cdi cit bing mot dang méi. Tinh trang nay khéng
thé moé td, ké niao md tid né 13 khong bidt dén né.

1. “An tAm" chinh 14 vo tdm. Noi day ta thdy mét sy tuong déng vb cing
o rét véi cdng an “an tam” cha B&-dé Pat-ma khai thi cho Hué Kha cla
Thién téng Trung Quéc (ND).
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“Toi that long thay minh cé hidu, khéng phai ngon tif cha
ong ma ndi dung dugc bao ham trong nhiing gi éng néi. Liéu
téi ¢6 hidu thuc hay khong, diéu d6 sé thé& hién trong cudc
sdng hang ngay”.
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“TAI SAO DIEU NAY
LAl XAY RA CHO CHUNG TOI?"

C6 mot cdi gi gy nén mét tiéng nd 1dn. Lic dé khodng
bon gid rudi sdng va trsi cdn tdi om. Con hon mot gid nda
trdi méi rang déng. Chim chéc van con ngd trong cdc tang
cAy va tiéng on dif doi nay xem ra khong lam rén dén ching,
nhung trdi vita ¢ chiat dnh sdang 1a ching bat dau liu lo. Mot
it suong mb dong trén mat dat nhung tinh td trén bau troi
thi rat sang. Sau tiéng nd dau tién, nhiéu ti€ng khac tiép theo
cach khodng; dén mot giai doan lang yén va rdi tiéng phdo
bét ddu nd khdp noi. Ngay 12 hai bt dau. Sang nay li chim
khéong 1iu lo lau nhu moi 1an, ching chi hét ngin réi véi bay
tdn loan vi s¢ nhiing tiéng né dir ddi; thé nhung lic dem vé
ching lai tu héi cing trong nhitng tang cay d6, dé on ao ké
cho nhau nghe trong ngay da lam nhitng gi. Mit troi da 1én
dung d&n cdc ngon cay, ching ngdi 1én mot anh sang nhe;
trong sy lang yén tréng ching that dang yéu véi nhilng béng
in trén bAu tr&i. Péa hoa héng don déc trong vudn bay gio
uét dAm suong dém. Mic tié€ng on cia phédo, thanh phé van
thie day cham rai va ung dung, vi day chi 14 mot trong nhing
ngay l1& hoi 1dn trong ndm; nhitng ngay vui chai yén tiée,
ngay ma ké gidu nguti nghéeo dem qua tang nhau.
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Chiéu nay, khi trdi din t6i, moi ngudi bét ddu tu tap hai
bén by séng. Ho thi tréi trén séng nhimg chiéc dia bing
d4at nung chiéa ddy dau véi mot ngon dén chdy bang bac.
Ho thét mét 191 cdu nguyén va dé cho ngon deén troi dan
theo song. Khong bao lau, hang ngan didm sdng lap lanh
trén dong nudc lang 1o t61 den. That 1a ky la khi nhin ngim
nhitng khuén mit thanh khan rang ré dudi 4nh dén mo va
dong séng bay gig la diéu ky diéu cha dnh sdng. Bau troi
véi hang triéu ngdi sao nhu nghiéng minh nhin xuéng ddng
séng day anh siang va ca dia cau nhu ldng yén bao trum tinh
yéu thuong 1én con ngudi.

Nam ngudi ching t6i dang & trong mét can phong day dnh
sdng mat troi: mét ngusi dan dng véi ngudl vg va hai anh
khac. T4t cd con tré. Ngudi v¢ xem ra u budn va dau khé,
ngudi chong mat may nghiém trong, khéng nd mét nu cudi.
Hai nguoi dan dng kia ngoi yén lang, c6 chut nguong ngung,
dé cho hai ngudi kia néi trudc, nhung sau d6 ho cing néi
khi c¢6 dip va khi su nguong ngiung ban dau da tan di.

“Tai sao diéu nay lai xay ra cho ching t6i?”, chi hoi. Nhu
c6 mot ndi odn gian va su buc tdc trong giong néi va dong
16 43 tran noi khoé mait chi d&€ réi chdy dai xuéng ma.
“Chiing t6i that hét long cho con; con trai ching téi rat vui
tuoi va tinh nghich, lic nao cing day tiéng cudi, ching t6i
rat yéu né. Chiing t6i ¢dn thian day con va du dinh rat nhiédu
cho tuong lai...”. Chi khéong thé néi ti€p, nén dung lai va
lang yén dgi sy binh tinh tré lai. “Xin éng tha 16i cho, téi
bi r8i loan trudc mat éng”, chi néi tiép, “nhung thiat qud khé



cho téi. N6 vita vui choi, cudi néi va chi vai ngay sau la ra
di vinh vién. That hé&t sitc khing khiép, va tai sao diéu nay
lai xay ra cho ching t6i? Chang tdi séng khiém t6n, ching
toi bi&t yéu thuong nhau va yéu con minh con gdp may lan.
Nhung né da chét va cudc doi ching téi chi 14 mot sy tréng
rdng — chong t6i thi & trong sd, tdi thi & nha. T4t cid déu x4u
xi va vd nghia”. Cé 1& chi di néi ti€p va noéi tiép véi long x6t
xa, nhung chéng chi d4 nhe nhang ngin lai. Chi thén thdc
khéc khdng chidt kiém ché va bay g chi ling yén.
biéu nay x3y ra cho tdt ¢d chung ta, khéng phai sao? Khi
chi héi, tai sao diéu nay lai xay ra cho anh chi, chic chi khéng
mudén néi la né nén chi xdy ra cho ngudi khédc, cdn minh
thi dimg. Chi chia sdt ndi dau cho nhitng ngudi con lai.
“Nhung ching téi da 1dm gi d€ mang cdi tdi nay? Nghiép
bdo clia ching téi 1a gi? Tai sao con téi khéng dugc s6ng?
T6i vui 1ong chiu hy sinh mang séng ciia minh cho con”.
C6 cau giai thich nio, cidch bién ludn khén khéo nao hay
niém tin hifu ly nao 14p duge sy trong rong dau thuong nay?
“Di nhién tbi cing muén dugc thanh thén, khéng chi trén
mat ngon ti, khong chi bang hy vong vé tuong lai. Thé ma
t6i vdn khéng cé sy thanh thdn. Chdng t6i ¢6 mang lai sy
thanh thin cho téi bing cach tin vao sy tdi sinh, nhung vo
hiéu. Chang tdi cing khé néo; di cho anh tin thuyét tdi sinh,
su dau khé ciing cd con dé. C3 hai chiing t6i déu bi dau khd,
déu bi né din siét. N6 nhu mét con dc mong ddng sg, ghé
gdm”. Anh chéng lai phai nhic nhd dé vg minh ngan lai niém
xuc cam dang dang trao.
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“T61 sé ling yén va ling nghe, xin 181 tat c3”.

“Thua éng, ching t6i bi&t qui it vé doi séng, vé cdi chét,
biét qué it vé ban thin sy dau khé cta minh”, anh chéng
néi. “K& ti bién ¢d nay, bdng nhién téi thay minh chin chian
hon, biét ddt nhimg ciu hdi nghiém tic hon. Truéde 44, cude
doi 12 mét niém vui, ching t6i vui cudi sudt ngay; bay gio
thi nhiing thit héi truéc tiung lam ching tdi vui thich nay
trd thanh vd vin, tAm thudng. Né nhu mot tran bao lam
cay bat ré va théi cdt vao dé. Khéng ¢6 gi giéng nhu hdi
trudec nita. Pot nhién téi thay minh nghiém nghi mét cdch
khing khi€p, mudn biét ¥ nghia clia tdt cd moi su va ké tu
khi con trai chét, t61 tim doc ciac thit sich vé tén gido va
trigt Iy nhiéu hon tat ca thoi gian trudc d6. Nhung khi dau
khé thi ngon tir chdng lam dude gi. Tai biét rs 12 niém tin
dé dang tré thanh mét thi déc duge tdc hai lau dai. Niém
tin lam cin nhut géc canh sic bén cda tu tuéng, nhung né
ciing xoa diu su dau khé, khong cé niém tin thi tdm trd
thanh mot vét thuong hd miéng, dung dén 1a dau. Chiéu nay
ching t6i d&€n tim 6ng. Ong khong mang lai cho ching t6i
sy thanh thdn duge, téi thdy ding thdi; nhung ching téi
muén lam lanh vé&t thuong, liéu 6ng cé thé giap?”.

“V&t thuong ma ching téi dang ¢6”, mdt trong hai ngudi
kia ti€p 181, “khong thé chita tri bing 101 néi, bing sio ngi
suéng. Ching t6i dé€n day khéng phdi d€ kiém thém mot
niém tin mdi ma dé tim hiéu nguyén 4y cta sy khé”.

Cac ban c6 tin néu chi biét nguyén Gy cda su kh§ sé& gidi
thodt ta ra khéi cdi kha?
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“Mot khi téi biét dieu gi gy khd dau trong tdi, tbi c6 thé
chdm dut né. Téi sé khong an thd gi néu biét d6 1a chat
doc”.

Ph3i ching cdc ban nghi 12 mat viéc d& khi muén trir bd
vét thuong ndi tam? Ching ta hiy kién nhdn va cdn trong
di vao van dé nay. Van dé cia ching ta la gi?

“Van dé cda t6i”, chi v¢ néi, “don gidn va ré rang. Tai
sao con tdi bi chét di, nguyén nhan la gi?”.

Liéu ¢6 181 gidi thich nao ma chi chdp nhan duge, du ¢6
thoai mai cho chi trong lac nay? Chi ¢é ty minh tim ra duge
su that cia van dé khéng?

“T6i bigt 1Am sao dugce”, chi héi.

“Pé ciing 12 mét trong nhitng vdn dé cda t6i”, mot trong
hai ngudi kia néi. “Lam sao téi biét duge su thit trong su
t61 tam hén don nay, trong cii “t6i” nay?”.

“Nghiép luc cda ching tdi 1a gi ma phai chiu dau khé mat
cdi qui bdu nhéat trén dsi?”, ngudi chong héi.

“Cé lé tdi da side chiu cai kh§ con chét®, chi vo néi thém,
“né€u ti c6 niém an Gi biét duge tai sao con tdi bi tude di”.

An i 12 mét viéce, sy that 1a mot viée khde; c4i nay dan
di xa khoi cdi kia. Néu ban di tim su an i, ban c6 thé thay
né trong nhiing 161 gidi thich, trong mét thi thuéc ngd hay
trong mot niém tin; nhung né chi tam thoi chéc lit, réi khong
sdm th} mudn ban lai bat dau. Liéu di tim nhu thé&, ban dugc
an Gi g chiang? Cé 1é ban phai thay sy viéc nay trude tién:
dé la mét tAm thic tAm cAu cdi tién nghi an Gi, niém an



toan thi tAm thdc dé luén luén bi sdu muén. Mot i gidi
thich théa dang, moét niém tin tién nghi cé thé 1lam cho ban
yén ngi; nhung dé ¢é phai 1a diéu ban muén khéng? Liéu
né doan diét dugc phién nio cia ban? Phéi ching phién néo
cé thé bi loai bé bing cdch ngd quén?

“T61 that long mudn”, chi vg¢ néi, “trd lai tinh trang tuci
vui ma t6i dd mot 1An duge bi€t — cé6 niém vui, c6 sy thich
tha. Vi khéng lam dugc thé, toi bi dau khé giay vo, thé nén
to61 phai tim su an Gi”.

Phai ching ban khéng muén mat déi mat vdi nhing gi
sinh ra dau khé v ban muén trén thodt ra khéi né.

“Tai sao tdi lai khéng nén duge thanh than?”.

Van dé 1a ban ¢6 tim ra sy thanh than lau dai hay khong?
Cé6 18 khong hé ¢6 cdi d6. Khi tim sy thanh than thi cai ma
ching ta tim kiém la mét tinh trang ma trong dé khéng cé
su qudy nhidu ndi tadm, bat ky loai gi. Cé thé ¢6 mot tinh
trang d6 chang? Bing nhiéu cich ngudi ta c6 thé xiy né
lén, xdy mot tinh trang thanh thin, nhung sau dé d&1 séng
sé g0 clra ngay. Ti€ng go odfa nay, su thie tinh nay duge ménh
danh la phién mudn.

“Ong néi thé& thi tdi cing hidu. Th& nhung tbi nén lam gi
day?”, chi vo van kién tri.

Khong ¢6 gi phdi 1am ¢4 ma chi cAn nhan ra su that trong
viéc nay, ring mot tAm thic tim ki€m tién nghi thanh thén,
an toan, luén ludn sé& bi phién mudn xam chi€ém. Thau hiéu
didu nay tuc 1a hanh déng rdi. Khi mét ngudi nhan ra minh
la mét ta nhan thi ké dé khong hoi phai lam gi, ma la mot



loat hanh déng sé& xdy ra, hay ciing c6 thé 1a sy bat dong.
Tu nhan thde lap tuc ¢6 hanh déng.

“Nhung thua 6ng”, ngudi chong néi, “vét thuong cda ching
téi 1a that, ching t61 khong th€ ciu chita hay sao? Khéng
¢6 cach chifa gi cd, chi c6 mdt trinh trang ddng cay tuyét
vong hay sao?”.

Tam thiic ¢6 thé nudi dudng moi dang hinh theo y né,
nhung tim duge chéan ly ti tat cd tinh trang d6 lai 1a mét
van dé khdc. Vay thi anh theo dudi cdi gi?

“Khéng ai mudn nuédi dudng su cay ddng dau khé. Di nhién
c6 cd mot thif triét 1y néi vé sy tuyét vong nhung t6i khong
mudn theo né. Tuy nhién, t6i chi mudn bi&t nguyén nhéan,
biét nghiép nao did giy dau kha”.

Ca hai anh chi déu mudn di vao vAn dé nay ching?

“Di nhién 12 rdt muén, thua 6ng. Ching t6i cé thic mac
lién quan dé&n su van hanh cda nghiép; va that la hay néu
tdt ca ching ta cung xem xét né”.

Cai gi la nguyén uy cua tu “nghiép!™?

“Nguyén ngl cda nghiép 12 hanh dong?”, ngusi chong tra
151, cdc ngudi khdc giat ddu dong y. “Cé thé téi nghi sai
nhung mdt cdch tdng qudt, nghiép duge hidu la hanh dong
1. -karm:-N_g_l;c‘jﬂi theo An b6 gido va Phat gido thudng ¢6 khuynh huéng
tim hiéu “nghiép” khi c6 maét diéu bat hanh xay ra. Ho xem diéu bat hanh
do la két qua clia mét hanh déng da chim trong qua khu xa xdi. Trong
nhiéu trudng hgp, “nghiép” trd thanh mot I3i nguy bién, mot khdu hiéu dé

gidi thich nhiéu hién tugng ca nhan va xa hdi (ND).
2. 1o act.
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do mét nguyén nhan quyét dinh. Tuong lai duge dinh doat
bdi mot hanh ddng da qua, ta gat nhding gi da gieo. Trong
qua khid téi dd lam cdi gi d6, bay giy t4i phdi tra gid hay
nhd 46 ma téi thu hudng. Con té1 ché&t sém thi cing vi mot
nguyén nhan bi 4n nao dé trong doi ci. Pé la nhing dang
khdc nhau cia modt qui luat chung duy nhit”.

T4t cd moi thi sinh ra va hinh thanh théng qua mét chudi
nhitng nguyén nhan va hé qui, ding thé khong?

“Day l1a didu xem ra ding that”, mét trong hai ngudi kia
néi, “t61 c6 mat trén doi nay 1a do cha me tdi va do nhing
nguyén nhin trudc nia. Toi la két qua cia nhing nguyén
nhan nim xa vb tan trong qua khid. Tu tuéng va hanh dong,
cd hai déu la k&t qud cda nhitng nguyén nhan khdc nhau”.

Phai chang hé qua vi nguyén nhan tach r&i lan nhau? Cé
hay khong mét khodng hd, di ngin du dai, mét khodng thai
gian gifa ching? Phai chang nguyén nhin cing nhu hiu qua
la ¢ dinh? Néu nguyén nhan va hau qui cing 49 thi tuong
lai da duge dinh doat rdi; v néu thé thi con nguoi khdng ¢b
tu do, thi con ngudi da bi bubc chit trong mot khe ranh da
bi qui dinh sdn. Khong phai thé, nhu ban c¢6 thé quan sat trong
doi séng hang ngiay, noi ma moi tinh huéng lién tuc tac dong
1én duong di cua moi sy van hanh. Ludn ludn c¢é sy van dong
dé thay déi, c6 khi tic khie, ¢6 khi tiing bude.

“Ping thé, téi cing thiy vay va dé la diéu-gidp tdi vo
cung, t6i vén 1a ngudi duge day dd d€ bi€t su qui dinh theo
kiéu mot nguyén nhan, mét két qui. Nhd thé ma toi thdy
ching ta khong phai la ké né 1é cua qua khy”.
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Tam khong nhat thi€t bi rang budc trong su qui dinh cia
né. Hé qua cda mdt nguyén nhan khéng nhat thiét phai theo
dudi nguyén nhan 46, né cé6 thé duge xod sach. Khong ¢é
mdt dia nguc vinh vién. Nguyén nhidn va két qud khong hé
ciing nhic, cd dinh; c4i 1a k&t qui bién thanh nguyén nhan
cho mot k&t qua khac. Ngay hom nay do ngay hom qua hinh
thanh va ngay mai thi do ngay hém nay. Thit nhu thé, khéng
phai hay sao? Thé& nén nguyén nhan va két qui khong hé
tdach r&i, dé 12 mdt qué trinh nh4t quan. Mét phuong tién
sai trdi khong thé si dung cho mégt citu cdnh ding ddn, vi
phuong tién da 14 cdu cdnh; cai nay dung chia cdi kia. Trong
hat dd chda sfn toan b cdi cay. Néu ta that sy cdm nhén
chan ly trong diéu nay, thi tu tudng di 13 hanh déng, khéng
¢6 chuyén tu duy di trudc va hanh déng theo sau vdi vdn
dé khéng thé€ trdnh khdi cia né 13 lam sao béc duge chiée
cAu ndi gitia hai bén. Sy y thidc toan dién vé nguyén nhén
va két qua nhu mét thé thdng nhit dat mot dau chdm hét
cho tdc gid cda mol nd lue, tic 1a cho cai “t6i” lic nao cing
lo toan phai trd thanh mdt cdi gi d6 bing nhiéu phuang tién
khédc nhau.

“Ong vui long cho biét suy nghi vé nghiép”, ngudi chdng
hoil.

DPiéu nay ho#c Ia dich thuc, hodc hu vong. Piéu da dich

1. R&t nhidu ngudi tim dén Krishnamurti d8 mong éng cho mét thang tin
vé ki€p trudc ki€p sau, ho v&n nghl Bng 1a mot thanh nhan, ¢é thau thi,
co than thong. Nhung Krishnamurti khéng bac gid ddp ung diéu nay, ahu
ta thdy rd trong bai nay (ND).
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thuc thi khong cAn dién gidi va diéu duce dién gidi thi
khéng dich thuc. Ngudi dién gidi trd thanh ngudi phan bai
vi né chi néu ¥ kién ciia né ma y kién thi khéng dich thue.

“S4ch vd cho ring mdi ngudi trong chung ta bit dau ddi
minh bing mdt s& nghiép da dugc tich lily, ching phéi dugc
giai quyét”, ngudi chdong néi ti€p. “Ching téi duge nghe,
trong lic gidi quyé&t cac nghiép luc chong chat d6, du trong
méot d5i hay nhiéu d&i, ¢6 sy van hanh cia ¥ chi tu do. Phai
thé khdong?”.

Thé thi riéng 6ng nghi sao, dimg quan tAm dén thiam
quyén cda sdach vé? A

“T6i1 khéng nghi 12 minh ¢6 kha ning nghi vé diéu d6”.

Hay cing nhau xem xét van dé nay. Doi ngudi ta trong
cudc séng hién tai qud thyc bit dau vdi mét sé qui dinh,
vdi nghiép; mdi dita tré déu bi méi trudng xung quanh anh
hudng nén né suy nghi trong mét miu hinh nh4t dinh va
tuong lai cda né c6 khuynh huéng duge xdc dinh bdi méu
hinh d6. Hodc la né sé& nghe theo, trong mdét pham vi nhét
dinh, nhitng ménh lénh cGa miu hinh d4, hodc dia tré bat
han khéi né. Trong truong hgp sau, phdn tdm thitc nd luc
bt phd d6 cing chi 1a k&t qua cda su qui dinh, cua nghiép;
thé nén khi bt phd khéi mét mau hinh thi tdm cang chi
tao ra mdt cdi khéc, trong d6 né lai bi rang budec.

“Néu dung nhu thé, cé lic nao tAm that su duge tu do?
T6i thay rat ro 1a phan cia tAm mudn gidi thodt khéi mau
hinh va phin dang bi rang budc, cd hai déu bi giam hdm nhu
trude trong mét co cdu; phan trude nghi minh khac véi phan
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sau, nhung cht yéu tinh chat cda ca hai déu nhu nhau & ché
khong cdi nao ¢6 su ty do hoan toan. Thé thi tu do 14 gi?”.

“Phan ldn ngudi ta”, mét trong hai ngudi tré néi, “cho rang
c6 mot sidu linh hén, Tiéu nga, né tdac dong 1én trén su qui
dinh clia ching ta, x4 bd cho ta sy qui dinh dé néu ta biét
sung tin va lam nhitng viéc thién, néu ta biét tap trung tdm
tri 1én dang Tai thugng'”.

Thé& nhung cdi thé tinh, ké sing tin va lam nhing viée
thién d6, ban than né cing bi qui dinh; va cdi Té1 thugng
ma ké d6 tap trung tdm tri 1&€n chi 1a sy phéng chi&u cva
thd qut dinh no, khéng phai sao?

“T6i thay diéu d6”, ngudi chong hing say, “Cdc than linh,
cde chu truogng ton gido, cdc hinh dnh 1y tudng cia chiing
ta, tat cd déu nim trong mau hinh cia sy qui dinh c3. Nay
nhd 6ng chi, bay gid né da rd rét va qua nhién nhu vay roi.
Thé thi con ngudi khéng con hy vong gi nita hay sao?”.

Né&u nhay dén chup mét két luan va bit dau suy tu tir két
luan d6, diéu nay sé& ngin cdn su hiéu ngd va moi phat hién
khdc. Khi toan bd tidm thic nhén ra ring minh dang bi tréi
bude trong mét mau hinh thi diéu gi sé xdy ra?

“T6i khdng hi€u hét cAu hoi cda éng”.

Anh c¢é nhan ra ring toan bd tdm thdc cia minh bi qui
dinh hay khéng, k€ ca phan dugc xem la siéu linh hén, 1a
Tiéu nga? Anh c¢6 cdm nhin diéu 46, ¢6 thady né 1a sy thue
hay anh chi chdp nh4n trén mit ngén t? Diéu g1 dang xay
ra thuc cho anh?

1. Quan niém truyén théng cla An D6 giao vé con dudng gidi thoat (ND).
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“To1 khong thé néi chic chdn vi chua bao gio téi suy nghi
vé diéu nay cho rét rdo”.

Khi tam nhan ra toan bé ban than minh bi qui dinh — diéu
ma né khdng thé nhan ra bao 1au n6 cdn theo dudi sy thanh
than tién nghi, hay ludi bi€ng tim cédi dé dai — thi moi van
hanh cia tam sé dén mot chd ngung bat; tdm sé hoan toan
ling yén, khong con ham muén nao, khdng cdon cudng bach
nao, khéng con dong co nao nia. Chi lic d6 mdi 1a tu do.

“Thé& nhung chung ta phai sdng trong thé gidi nay, bat ci
chuyén gi ta lam, tir ki€m tién nudi than cho dén nhing doi
héi tinh t€ nh4t cia tdm, phdi c6 mot dédng co nao d6. Co
thé c6 chang, hanh déng vé s& cau?”.

Ban khong nghi 1a ¢6 sao? Hanh dong vi long yéu thuong
1a vb6 sd cau, tdt cd moi hanh déng khdc thi 6.
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cuOC SONG, CAl CHET
VA SU TON SINH

D6 1a mot cay me gia tuyét dep, day nhilng trai va 14 non.
Moc bén bd mét con séng sdu, cAy c6 sdn nudc va vi vy
ma phd nhiéu béng mat cho vat va ngudi. Dudi cady nay luén
lubn c6 sy ron rang va tiéng dn 2o, giong néi ré to hay tiéng
bo con goi me. M6t sy hdoa hgp tuyét dep va trén bau troi
xanh hinh béng cay in dim sdc huy hoang. Sdc séng cla cay
nhu vé tan. Han cay 1a ching nhan cho bao diéu, vi qua vd
86 mua hé cdy vin ding canh dong séng va ching kién
nhing gi xay ra bén bs. Day 14 moét dong song dédng cha y,
rong va thiéng liéng, va khach hanh huong dén tir khdp cdc
mién trong nuéc d8 tim trong dong nudc thanh!. Trén séng
¢6 nhiing chiée thuyén, lang 1& tréi, cinh buém hinh vudng
mau dam. Khi trang 1én, tron diy va hau nhu mang sdc db,
n6 nhu phat ra mdt vét tring bac trén dong nudc lan tan,
ngudi ta lai vui vé tu hop trong lang ké can hay trong lang
bén kia séng. Vao nhitng ngay 1é thiéng, dan lang xudng by
nude cung hdt nhiing bai ca vui tusi nhip nhang. Mang theo
thuc pham, riu rit vui cudi, ho tdm trong dong song; sau dé

1. Tac gid néi dén séng Héng tai An D6
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ho dat mo6t vong hoa dudi géc cay lon, thoa mét it tro do tro
vang 1én than cay vi né ciing thiéng liéng, cung nhu moi ciy
déu thiéng liéng. Cudi cung khi tiéng liu lo cudi doa cham
ddt, ai vé nha nay, con mot vai cdy den van chdy, do dan
lang nao sung tin dé lai; nhiing chiéc déen c¢6 bac ndm trong
mot chiée dia dat sét dung dau, loai déen ma dan nghéo & lang
c6 thé mua ndi. Ngon cAy bay gi 1a t6i thuong, moi thi déu
chira trong né ca: trai dat, dong séng, con ngudi va nhitng vi
sao. BAy gi¢ né rat lai vao trong chinh minh, ngd cho dén
lic duge nhing tia sdng cua miat troi ban mai quét tdi.

C6 khi ngudi ta mang mét xdc ch&t dén canh bo séng. Quét
don xong mdt miéng dat gan mit nudc, ho dat mdt khiic
gd to nang d&€ lam nén cua gian thidu, xong x&p gd nhe lén
trén; va trén dinh gian ho d&€ xac nim, duoc boc bing mot
tAm vai tring tinh. Thin nhan gan nhat cia ngudi chét cham
mot ngon dudc vao gian hoa; r6i mét ngon liia to 16n bung
lén trong béng dém, so1 sang mat nudc cung nhing khuén
mat lang yén cia ngudi than khéc va be ban budn rau ngdi
guanh déng la. Ngon cAy nhu thu nhan mét it 4anh sdng va
ban phat sy binh yén ctia né cho ngon lda dang nhay muia.
Vai gig tror qua thi xac méi chay hét, thé nhung ho van ngoi
quanh cho dén lic khéng con lai gi ca, chi trir than hong va
nhing tia 1da nho. Gida sy ling yén vé cung nay, mdt tré
so sinh béng 1én ti€ng kéu khéc va mot ngay mdi bat dau.

Ong vén 12 mot ngudi ¢6 tiéng taim. Ong nim chét trong
gian nha nhé sau tudng thanh va ngéi vuon, noi mét thai
duge cham séc nay da bi bé bé. Quanh éng 1a vo va nhing
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dia con, thém vai ngudi ba con gin. Lan 46, cdch cd vai
thang hay cé thé 1au han, trudc khi éng chét, cad nha cing
ngdi quanh 6ng va cidn phéng ning triu dau budén. Khi téi
vao thi éng yéu cAu moi ngudi rit lui, ho di mét cach ngap
nging, chi trir mot dda tré nhé choi d6 choi trén san nha.
Khi cd nha ra hét, 6ng chi cho t6i mdt chiéc ghé va ching
t6i ngdi d6 mot thi gian khéng néi ti€ng ndo, trong lic tiéng
déng trong nha va ngoai dudng phé len tin vao phang.

Ong néi mét cach khé khan.

“Ong bi&t khong, 44 nhidu nam t5i nghi vé cudc sdng va
nhét la vé cdi chét, vi tdi bi mét ching bénh nan y. Céi chét
xem ra la mot diéu ky la. Téi da doc nhiéu sdch néi vé dé
tai nay nhung tit cd déu c¢é vé néng can”.

Khéng phai moi két ludn déu néng can hay sao?

“T6i khéng chdc nhu vay. Néu ta tdi véi nhitng két luan
nhét dinh, ching théa Ung ta mét cdch sdu sic thi ching
cing c6 ¥ nghia ldm chid. Cé gi sal néu ta dén véi két luan,
mién ching thda ing ching ta?”.

Khéng c6 gi sai vdi didu dé cd nhung khéng phii né vé
nén mot tAm nhin ddnh lac huéng ta u? Tam cé cdi tai tao
nén moi dang hinh clda vong tudng' va dé vuéng mic trong
dé thi that 1a khéong can thiét va thiéu chin chin.

“T6i da sdng mdt cudc ddi phai néi 1a gidu sang va theo
dudi nhing gi téi1 cho la trdch nhiém cda minh; nhung di

1, “Tam nhu nha hga si, vé vdi cdnh th& gian®, Kinh Hoa Nghiém (ND).
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nhién td1 chi 12 mét con ngusi. D sao cudc Aoi tdi day la
hét, t61 chi con 1a mot vat vé dung nhung cing may 1a tAm
toi chua bi anh hudng gi. Téi con doc nhiéu va hing say han
bao giy c&, mudn biét didu gi sé xdy ra sau khi ché&t. Phai
ching t6i sé con tiép tuc hay khong con gi ca mot khi cdi
than nay chét di?”.

Thua éng, néu duge phép hoi thi tai sao ong lai quan tam
dé&n nhilng gi xdy ra sau khi ch&t?

“Khéng phai ai cing mudn bié&t cd hay sao?”.

Cé thé ho mudn day; nhung néu ta khéng biét séng la gi
thi lam sao bi&€t chét la gi? Séng va chét cé thé chi 1a mét
chuyén théi va viéc chang ta ¢ tdch chia ching ra ¢6 lé 1a
nguén goc clia mdi phién ndo to 16n nay.

“T4i y thic nhitng gi 6ng néi trong tat cd nhing lan thuyét
gidng cha dng, nhung t4i vin mudn bigt. Ong khong sén long
néi cho biét nhitng gi sau khi chét sao? Toi hua sé khéng
k€& lai cho ai nghe”.

Tai sao éng lai c6 gdng dé biét dé€n th&? Sao 6ng khong
chiu dé& cho cii bién sinh va td cif 1a nhu thé, sao cif mudn
choc ngén tay vao d6?

“T6i khéng mudn chét”, ong néi, dng cAm 14y tay toi, “tir
xua dén nay toi ludn ludn s¢ chét va mac du téi ty an Ui
bing 1y tri va niém tin, ching chi 1a vé ngoai boc trén sy
thong khé cua long s¢ hai. T4t ¢d nhing gi téi doc vé cdi
ch&t déu la c6 géng A€ tho4t khdi cii s¢ dé, dé tim mot 161
ra, va d6 13 1y do ma téi dang ciu 6ng cho biét”.
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Cé su trén tranh nao sé& gidi thodt tdm khoi sy sg hai?
Khéng phat sao, moi hanh déng trén chay déu nudi dudng
cai sg?

“Nhung 6ng hay néi téi nghe, va nhiing gi 6ng néi la su
that. Su thit nay sé gidi phéng t6i...”

Chiing t6i ngdi yén ling mét héi lau. Sau d6 éng lai néi.

“Su lang yén via roi da chia gigp cho téi hon tat cd moi
lo 4u tra vdn. Téi mong duge & yén trong dé va dugc chét
trong sy ldng yén, nhung tam t6i khdng chiu bé té1. TAm
tdi tré thanh thg sin va déng thai 12 ké bi san dudi; t6i bi
tra tan hanh ha. Téi dang dau dén thé xdc nhung khdng ¢6
gi so duge véi nhing gi x4y ra trong tam. Cé mét sy tiép
néi cua cdi t61 sau khi chét? Cdi t6i nay, cdi biét vui, biét
budn, bi&t nhan thiic, né con hay mat?”,

C4i “td6i” ma tAm ong hing bdm viu v cdi ma 6ng mudn
tiép tuc tén tai 1a gi? Xin ding tra 1oi, hay ling yén ling
nghe. C4i “t61” chi ton tai nho su déng héa vdi tai sin, véi
danh xung, v4i gia dinh, vdi thit bai thanh céng, vdi tdt ca
nhitng gi 6ng da 13 va 6ng mudn la. Ong chinh 1a cdi ma
ong tu ddong héa vdi né; ong duge xay dung lén bési tat cid
nhifing cdi d6, néu khéng c¢é chiing thi éng cing ching cé.
Nhiing thi dong héa dé, véi con ngudi, vdi tai san va ¥ niém,
phdi chiang 6ng muén nhiing thi déng héa dé sé ti€p tuc
ton tai sau khi chét; phai chang né la mot vat sinh dong?
Hay né chang qua 13 mét khéi gdm nhitng ham mudn ngugc
nhau, nhiing theo duéi, théa man va thit vong, nhing thu
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vui ngAm chida diy phién néo!?

“Nhing gi ong néi ¢6 1& ding, nhung tha duge biét dén
van hay hon khong biét gi c3”.

That 14 cdi dugc bi&t hay hon cdi chua biét khéng? C4i
duge biét thl qud it, vun vit, han ché&. Cai duge biét thi ddy
phién nio ma ong thi khao khdt muén kéo dai né.

“Hay thong cam cho t61, hay tir bi vgi t6i, dilng cing cdi
qud. T6i chi can biét liéu t6i c6 chét mét cach hanh phic
khéng”.

Thua 6ng, ding phdn ddu qud mic nhu thé chi d€ biét.
Khi moi dung cong mudn biét dd ngung bit thi sé& xuit hién
mot cai khéng do tAm tao dung nén. C4i chua duge biét 16n
hon cdi duge biét; thé nhung cdi duge biét 12 mot chiée
thuyén di trén bién cd cla c4i chua duge bigt. Hiy d€ moi
viéc van hanh va cd 14 nhu thé.

Vo 6ng vira di vao, mang theo thic uéng va dda tré dung
day chay ra khdi phoang ma khéng nhin dén ching téi. Ong
nhd vg déng cda lai, ding d€ cho tré vao lai.

“T6i khong lo ling ldm chuyén gia dinh; tuong lai clia vg
con tdi dugc bdo ddm rédi. T6i lo cho chinh tuong lai clia téi.
Trong thim tam t4i bié€t nhilng gi 6ng néi 14 ding, nhung
tAm t6i nhu mdt con ngua dang phi nudc dai, khong nguai

1. Krishnamurti gidng *ngld udn” nhu cac thanh phan c4du tao nén déng
tam thdc ma con ngudi tudng nham c6 mot ty nga ding ding sau. Diéu
tha vi a tadc gid khéng hé nhic t8i “ngli uan" ma dya trén tinh chdt cla
ngudi doi thoai dé gidng ly thuyét vé nga. Pay 13 mét thi dy hay cho kha
nang “doi co thuyét phap” cla tac gid (ND).



cudi. Ong ¢6 thé gidp téi khong, hay tdi 1a ngudi vé phuong
ciu chia?”.

Chan ly 1a mét didu ky la; 6ng cang theo dudi né, né cang
vudt ra khéi tay 6ng. Ong khong thé ndm bit né bing bat
cd phuong tién gi, du tinh t€ hay khén khéo dén dau; 6ng
khéng thé gi@ né trong mang ludi tu duy cia dng. Hay thiy
diéu nay va cf d& moi vat tiép dién. Trén con dudng tif sinh,
ong phai di mot minh; trén con dudng nay khéng thé st dung
cdl tién nghi cda tri thic, cda kinh nghiém, cda ky de. Tam
thic phai duge thanh loc khdi t4t ca moi sy ma né di thu
lugm trong khi tAm cAu si an toan; cdc than thanh, cai 1&
nghia cda tdm ciing phai tra lai cho xd héi, chd da nudi
dudng chung. Phai ¢6 mdt sy ¢ tich hoan toan, phi 6 nhiém.

“D&i cha tdi sdp hét, hoi thd cda téi da ngdn con ong thi
doi héi mét diéu qua khé: ring téi cd chét ma khéng can
bi€t cdi chét la gi. Nhung téi da dugc 6ng khai thi: ci dé
cudc séng nhu thé, va c6 thé sé c¢6 phiic lac trong d6”.
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SU suyY pOI CUA TAM

Doc theo khic quanh dai va réng cua dong song la thi
tran, rat thiéng liéng va cang rdt do ban. Noi day song lugn
modt dudng cong, sdc chdy cda né dap vao bé canh clia phd
x4, thuong phd vd nhitng bic ¢dp tir trén dan xudng nudc,
trong dé c6 ci bac cdp cua nhitng ngdi nha c8. Nhung du ¢
tan phd trong con gidn dd, con séng van thiéng liéng va
tuyét dep. Téi nay dong séng dep dic biét, mat trdi dang
14n phia dudi thi tran md tdi, chim sau ngdi thdp don doc,
ngdi thap nhu thé cdi rudn ngudi cda cd thi trdn hudng 1én
bau tryi. Nhitng d4m may sdc vang 4nb dé nhu chdy lén cung
v46i nét ruc rd cia mot mat trdi da tung du hanh trén mot
ving dat dep thiét tha xen 1an ndi sau khé. VA khi anh quang
da phai mau thi trén thi trdn md t61 xudt hién mét manh
tring non, mém mai va tinh t&. Tai by bén kia, cach thi tran
mot quing xa, xuit hién mét cdnh quan say dAm nhu cé ma
lue, nhung lai hoan toan ty nhién khdng chiit gid tao. Dan
dan minh trang non lin xudng sau mang t6i cda thi trdn
va dnh dén bit d4au xuat hién; nhung dong séng thi vAn mang
anh sdng cla bau trdi dém, 12 mdt 4nh vang ruc r& véi moi
su mém dju khé tin. Vung sang nay chinh la dong séng bay
gid dd c6 hang trim thuyén chai. Nhiéu ngudi dan 6ng x&
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tudi, gy com, den duva, dang ra sic ddy thuyén bing nhiing
chiée sao dai d€ nguge dong, chiéc nay sau chiéc kia doc
gan bo séng; bat dau tir x6m chai phia dudi thi trdn, mai
ngudi mét chiéc, c6 khi véi mot hai dida tré, chéng thuyén
cham cham nguoc séng, qua khéi cdy cdu dai va ning né.
Va bay gid thi hang tram thuyén chai xudi dong cung vdi
con nudc chdy mau mang ho vé. Ho tha ludi vao dém dé
mong ddnh bt nhing con ¢4 to nidng, d& chimng cing hai ba
muoi phdn; ching bi vit thanh déng trong nhing chiéc
thuyén ldn hon budc sin trong bd, cé con con gidy giua, d&€
roi sang mai sé dugc dem ra chg bdn.

Nhitng con dudng trong thi tran thusng day nhitng xe bo,
xe buyt, xe dap va ngudi by hanh, ddy dé ¢ mdt hai con
bo. Cac ngd ngach nho hep, hai bén la cdc civa hang vdi dnh
sdng 10 md, chay quanh co vé6 tan véi ngd vao ngd ra, nay
diy bun véi tran mua vifa qua va ddy chat ban cta ngudi va
vat. Mot trong nhitng dudng hém dé dan dén mét bic thang
rong di xudng sat by séng; va trén nhing bac thang d6 moi
quang cianh dién ra. Mot s6 ngudi ngdi sat ba song, mit khép
lai, yén lang thién dinh; ké dé 14 mot ngudi dang hdt truge
mdt ddm dong ham mé dung che cid cac bac cap khadc; ké
dé, na 13 mot ngudi 4n xin bi bénh hii ngla ban tay tiéu
tuy, trong hic mdt ngudi khac trén tran thoa tro va véi dau
téc bén' dang gidng thuyét. Gan d6 1la mét sannyasi dién
mao sach sé, do0 dai tuom t4t, ngdi bat dong, mit nhimr

1. Thoa iro va bén téc 1a mdt trong nhiing truyén théng cla tu si An Do
gido (ND).
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nghién nhu dang cham chid hanh tri 14u dai va thuan thuec.
Mét ngudi khdac khum ban tay dang yén ling ciu nguyén troi
dat s& dugc thu lidm vio trong tay; mot bia me dé€ nguc tran
cho con bu, khéng quan tam gi dén moi thy khdc. Phia ha
luu 1a nhing xdc chét, dugc mang dén tif cdc lang ké can
va tu thi trdn dang mé& réng va do bdn nay, rdi ching sé
dugc thiéu trong nhing gian héa to Idn cung véi tiéng 16p
bép. Noi day tdt cd moi thi déu xdy ra vi diy la thi tr&n
thiéng liéng nhit trong moi ché thiéng lieng. Nhung vé dep
cia con séng lang 1o tréi dudng nhu x6a bé tdt cd moi su
héon loan do con ngudi giy ra, bén trén thi bau trdi nhin
xuéng vdi long yéu thuong va su ky diéu!.

Ching téi nhiéu ngudi ngdi chung vdi nhau, hai phu nd
va bdn ngudl nam. Mot trong hai chi, c6 ning khiéu va cip
mait sdc sdo, dude dao tao rat gidi 6 trong va ngoai nudc;
chi kia thi khiém tén hon véi mét cdi nhin chda nhiéu phién
mudn va khdn khodn. Trong canh dan éng c¢é mét ngudi
timg tham gia chinh tri nhung da tir bé diang ph&i tit nhiéu
nim nay, anh day sdc séng va 6c tdm ciu; mét ngudri khdc
Ia nghé si, rut ré va séng néi tAim nhung cing manh dan
bay té y ki€n khi cdn; ngudi tht ba 14 mot vién chde trong
bd mdy nha nudc; va ngudi thid tu la gido vién vén rit tinh
t&, nhanh miéng nd nu cudi va hiang say muén hoc héi.

1. T4c gid n6i d&n Varanasi tai An D3, thanh phé thiéng liéng nh&t cla
An Dé gido. Con séng dugc nhic d&n la séng Hing, dAy 1A doan séng
ndi tisng nhit. Ngay nay ai d&n Varanasi ciing van con thdy nhiing cdnh
tugng bén bd séng H&ng dugc tac giA mo ta trong doan nay (ND).
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T4t cd moi nguoi gilf yén ling mot hai lau va bay gis thi
ngudi truée kia hoat dong chinh tri néi.

“Tai sao ngay nay lai c6 qua nhiéu su suy d6i trong moi
mit cia cudc séng? Téi hiéu nhiing gi 6ng néi, la quyén thé
chti y&u sé sinh ra xau xa va stf suy doi. N&u xem lai lich s
ta sé thdy diéu nay. Hat nhan clia xdu xa va suy ddi vdn
luén luén cé trong moi dinh ché chinh tri va ton gido, nhu
ta thdy trong cdc gido hdi sudt bao thé ky cing nhu trong
cdc dang phdi thdi nay, ho hia hen rdt nhiéu nhung ban
than ho bi suy déi va sinh ra chuyén ché, Tai sao moi thi
déu giam thiéu chit lugng theo cdch thic nay?”.

“Ching ta hiéu bi&t rat rd vé moi thi”, chi phu nit théng
thai néi tiép, “nhung kién thic xem ra khéng ngan chan duoc
con sdu hu x4u trong long ngudi. Téi viét sdch va cing da
xuit ban mot hai cuén, nhung téi cing thiy tam ta qﬁé dé
dang suy thodai mét khi né da thanh thao mot viée gi. Hoc
cdch phdt biéu that hay, diao xdi 1én duge nhing luan dé
thd vi hap dan, st dung thdi quen viét lach, nhu thé 14 xong;
ta tré nén ndi tiéng va nhd nd ma ta c6 k& sinh nhai duoge
roi. Téi néi nhing 161 nay khéng phai vi ché bai hay cay
ddng do td1 thanh ¢éng hay thit bal ma vi téi thiy qud trinh
nay dién ra trong ngudi khac cing nhu trong chinh téi. Hinh
nhu ching ta khdng thé thodt khdi su x6i mon do cdi thanh
thao va ky nang sinh ra. Mudn cho diéu gi hinh thanh ta
phai can ning luc va sdang kié€n, nhung mét khi da khdi dong
roi thi hat nhan cda su suy d6i dd nim chd sdn trong d6.
Liéu ta c6 thoat ra khéi duge qua trinh suy déi nay chang?”.
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“Téi cing thé&”, anh céng chdc néi, “cang bi tréi bude trong
vong vay cda su ty hdy. Ching téi 1én k&€ hoach tuong lai
cho nim hay mudi niam, xiy dung dé dap, cdc nganh cong
nghiép mdi, tat cd déu tot va can thiét cid; nhung du dé dap
c6 xay dung tuyét dep di nita, du thi€t bi ¢6 van hanh hiéu
qua di nta, thi mat khdc tu duy cua chung ta ci cang ldc
cang trd thanh thi€u hiéu nghiém, cing ngu dan va lu&
biéng. Cdc thd mdy vi tinh va cdc thiét bi dién t& hon hin
con ngudi trong moi khia canh, thé nhung Xhéng cé6 nguoi
thi ching cling khong cé. Cudi cung thuc t& 1 chi ¢6 mét
s6 it dAu 6c chiu hoat dong va sdng tao; phan cdn lai trong
chung tbi chi sdng nhd ho, bi rudng nat va thim chi con vui
thich vdi sy rudng nat”.

“T6i chi 12 mdt gido vién va tdi quan tdm dén mdt phuong
cach gido duc khac — mdt cach gido duc ngin ngita dugc con
sau phd rudng sinh ra trong tam. Hién nay thi chung ta “giao
duc” mot con nguol sinh dong tré thanh mot dng cong chdce
ngu xuan — cho to1 xin 161 — véi mét chdc vu quan trong va
mot s6 luong hap din, hay véi mén tién cong ba coc ba déng
cia mot cude séng khén khd hon. Téi biét nhing gi tdi noi
vi chinh t61 bi dinh maic trong dé6. Th& nhung ré rang day
la thy gido duc ma Nha nuéc mong mudn, vi ho dé tién vao
trong A6 va moi cdi ménh danh la gido duc, ké& ca gido duc
cda toi, déu tang cudng va xui giue cho sy suy ddi cda con
ngudi. Cé phuong cdch nao cham dut sy suy déi nay khéng?
Xin dng hay tin 1 t6i hé&t sie nghiém tdc vdi cau héi nay,
toi khong hoi cho ¢6 chuyén dau. Téi c6 doc mot sé sdch



gan day vé gido duc va céc sdch bio db ciing luén lubn néi
vé phuong phdp nay hay phuogng phdp no. K& tir khi nghe
dng gidng, téi muén dit vAn dé mot cdch triét dé”.

“T'6i 132 nghé nhan nhiéu nganh khdc nhau va vai ba vién
bao tang da mua tdc phdm cia tdi. RAt tiéc 1a toi phai ¢é
¢4 tinh riéng, diéu ma tdi hy vong cdc vi khédc khong phién,
vi vdn dé cia ho cing la cda téi. Trong mot thdi gian téi
theo nganh hoi hoa, sau dé quay qua gém si, sau dé6 la tac
tugng. R6 1A ¢6 mot sy bite xic duy nhit mudn duge té bay
trong nhiéu cach khdc nhau. Sy bdc xdc d6 1a sife manh, la
mot cdm gidc la thudng, né6 muén mang sic thé. N6 mudn
thé hién chit khong phai con ngudi hay bat ky ké trung gian
nao khic muén. Cé 1é& toi khéng trinh bay duge ré rang
nhung dng biét tdi mudn néi gi. Ta phii giid cdi nang lyc
sang tao nay ludn ludn sinh ddng, luén ludn sdn sang, phai
gid né dudi mdt dp luc to 16n, cing nhy hoi trong 16 nau.
Cé nhiing giai doan ma ta cdim nhdn nang luc nay va mét
khi d4 ném trdi né thi khéng c6 gi trén doi cé the ngin ta
mudn t6i lai véi né. Nhung ké tit dé thi ta quin quai, luén
ludn bat man vi ngon k¥a nay khong bao gid on dinh, khéng
bao gi hién dién mot cdch hoan toan. Thé& nén né phai dugc
béi bs, nudi dudng va mébi sy bdi bd lai cang lam né yéu di,
ngay cang mat di sy tron ven. Cho nén ngon lia tat lim tu
tit, méc du cdi khén khéo va ky niang vdn tiép dién, méc
du ta sé tré nén tiéng tdm. Pong tdc thi con nhung long
yéu thuong da bién mAt, trdi tim da chét va nhu thé ma sy
suy d6i bdt dau”.
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Du moi cudc séng cia cdc ban khdc nhau nhung van dé
trung tam 1a sy suy ddi cda tAm. Ngudi nghé st cdm nhan
né mét cach, 6ng nha gido mét cach khdc nia; nhung néu
ching ta y thdc ré vé dién bién ndi tdm cia chinh minh va
cua ngudi khac thi that 12 ré, gia cing nhu tré, 12 qua that
taAm con ngudi bi suy ddi. Su suy gidm chat luong nay xem
ra nim sin trong moi hoat déng cta ban than tam thic. Nhu
mot c6 mdy hao mon trong lic van hanh, dudng nhu tam
cung yéu kém di trong hanh déng cia né'.

“Tat ca chuing téi déu bi&t thé&”, chi phu nit théng thdi néi,
“ngon lia, sic sing tao, md nhat di chi sau mét hai lan c6
ging hét minh, nhung k¥ nang thi con va tha thé phdm cho
sic sang tao nay theo thdi gian sé& thay thé& ludén cho chinh
su sang tao. Ching téi bi&t diéu nay qua ré. Cau hoi cia
tdi 1a 1am sao gilr sdc sdng tao nay con mii, ding dé mat
sic manh va vé dep cua né”.

Cédc nhan t6 cua su suy doi 1a gi? Néu ta biét rd ching cé
& ta c6 cach cham dirt né.

“Liéu ta c6 thé néu lén ching nhiing yéu td riéng bidt mét
cach cu thé?”, nha chinh tri ngay trude héi. “Su suy doi ¢6
1€ 34 nim sin trong tinh chit cha tam”.

Tam thdc 13 mot sadn phdm ctia xiA hdi, clla nén van héa.
trong dé né dugc sinh ra va xa héi luén luén 1a mét tinh

1. O day nhdng ngudi tham dy va tac gid néi dér. m6t vdn dé sau xa
nh&t clia tam, d6 la khi tAm chi@u hign thanh cdec dang thé ning clha vat
chdt thi né cang bi mat ndng l¥gng sang tac ban dduy, didu ma tic gid
goi 1a “sy suy ddi cha tam” (ND). '
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trang cla sy suy doi, mot tinh trang cta sy tu hdy hoai tu
bén trong. Mot tAm thice bi x4 hoi dAnh huong phéai § trong
mot trang thdi ngay cang giam thiéu chat lugng.

“Hi€n nhién va chinh vi ching t6i nhdn thdy diéu dé”,
nha chinh tri néi, “nén nhiiu ngudt trong chung toi lam viéc
rit cing ran tham chi tan bac ma t6i e ring dé€ xay dung
nén mot miu hinh mdi va cing nhic cho mét chd truong
theo d6 xa hoi phdi nhu thé nao méi van hanh tét dep. Pdng
ti€c thay cé mot nhém ngudi té hai nhay ra nim quyén lyc
va tat ca ching ta déu biét hau qud cua né”.

Khéng phai sao, su suy dbi da khéng tranh khéi ngay khi
mot mau hinh duge néu 1én nhu mot chudn muc cho ddi séng
cd thé va tap thé r6i? Néu khong phéi la dinh ché xuat phat
tir quyén luc thi con thd dinh ché nao khac khi mot ¢4 nhan
hay m6t nhém ngudi cho phép minh dé ra khuén mau cho
ngudi khac phai theo? Gido hoi ciing da lam diéu nay, bing
quyén luc cda cdi sg, cia su xu ninh va 1&i hda hen; va vi
thé ma lam con ngudi tré thanh ti nhan.

“To1 tirng cho 14 minh biét rd, cing nhu nha tu si cho la
ho biét rd, quan niém séng nao la ding dan cho con ngudi;
nhung bay gid, song song véi nhing thi khéc, téi thay diédu
dé that vo minh ngu xuan biét bao. VAn dé con lai la, phai
ching su suy d6i hu hong cda tam la s phan chung cua ching
ta, khong ai thoat khdi né?”.

“Ligu ching ta ¢6 thé gido duc cho con tréd”, 6ng thay gido
néi, “cho ching biét vé sy hu hdng nay khong, d€ ching tu
tranh khdi didu té hai nay?".

154



Khéng phdi ching ta dang chay quanh vidn dé nay va
khoéng chiu di vao ndi dung hay sao? Ching ta hdy cung nhau
xem xét. Chung ta biét tAm thdc cda minh hu hdng suy dai
trong nhiéu cdch khdc nhau, tiy theo tdm y clia mbi ngudi.
Ching ta c6 th& cham didt diéu nay khong? Va chiing ta nghi
gi vé tU “suy dbi”'? Hay ti tu di vao van dé. Phai chang
suy d6i 1a mot dang clia tdm, né auge biét dén thdng qua
su so sdnh véi mot dang tron ven cua tAm ma co lic tAm
ching nghiém duge va nhé biét dé€n né ciing nhu hy vong
sé chirng thuc 1ai? Phai chang suy d6i 12 dang cda tAm khi
bi that vong trong sut ki€m tim thanh cong, tAm ciu su ching
nghiém, van van? Phai ching tAm cd tim va that bai khi
mudn tré thanh mét cai gi d6 va tu thay minh bi suy dbi hu
hong?

“N6 chinh 13 tit cd nhing thd dé”, chi phu ni néi, “néu
khéng phdi tat ca thi it nhat 12 tdi cing ndm trong mot cua
nhidng cdi ma dng vira mé ta”.

Ngon lia ma ba néi dén, né xudt hién trong trudng hop
nao?

“N6 dén hoan toan bat ngd, khdong c¢6 sy tAm cau, va khi
né di thi t6i cing khdong kéo lai duge. Tat sao 6ng lai hot
tha?”.

N6 dén khi ba khong tim kiém né, né dén khéng phai do
¥ muén dugce thanh céng ciia ba, cing ching vi mong udc
dat duoc niém vui tai hai muén hianh tién cia ba. Bay gid
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thi né bién mat, bd theo dudi né, vi né cho ba y nghia cta
cudc séng ma viang né thi vd nghia, va bay gid ba cdm nhin
c6 mdt sy suy gidm trong tim minh. Ping thé khong?

“T61 nghi th&, ma khong phdi chi minh t3i, da 56 ngudi
khdc cing thé. Nhing ké khén ngoan hon thi xay dung mét
nén triét 1y quanh nhing gi nhd duge vé nhitng kinh nghiém
d6 va nhu th&€ ma bit git dugec mét s6 ngudi ngay tho trong
mang ludi cda ho”.

Khéng phéi tat cd nhitng thd nay ggi 1én mat cdi, ma c4i
nay chinh 13 yé&u t§ trung tAm va chd yéu cda sy suy ddi?

“Phai ching 6ng muén néi dén tham vong?”.

D6 chi 1a moét mit cda cdi tam diém ddy khia canh khidc
nhau: sy tap trung niang luc ¢6 tinh todn, vi ky ma ning lyc
dé chinh 1a cdi “t6i”, cdi tu nga, ké ki€m tra, ngudi chiing
nghiém va ngudi ddnh gid moi kinh nghiém. Khéng phai
dé chinh la y&u t6 trung tdm, yéu té6 duy nhat céa su suy
déi hay sao?

“Liéu d6 1a hanh dong vi ky, chi biét 14y minh”, nha nghé
nhan héi, “néu dé thuc hién mét didu trong dgi ma thidu
long say mé sdang tao thi khdong ¢ duge? Téi that khé tin
dién d6”.

Noai day khong c6 vin dé nhe da hay tin tudng suong. Hiy
ti€p tuc xét van dé. Tinh trang sdng tao néi trén dén khi
ban khdng hé mdi moc nd, né c¢é d6 khi tam khong khdn
cau. Bay gid né di mat va tré thanh mot thi duge ban nhéd
dén, ban muén tdi tao né bang nhiéu phép goi tudng hay



kich thich khdc nhau. Cé thé ban cham dugc chit bén 1é,
cdi canh ngoai ca né nhung nhu thé khong 4G va ban ci
khao khédt dén né. Thé thi, khéong phdi moi khao khat, du
cao dep dén miy, déu la hoat déng cda ty ngad hay sao?
Khéng phii d6 1 méi lo 4u vé chinh minh sao?

“Cé 18 thé thuc néu éng nhin cach d6”, ngudi nghé si thira
nhin, “nhung long khao khat trong dang nay hay dang khdc
1a dong luc clia moi chiing ta, tif 6ng thanh khd hanh dén
anh néng dan tAm thudng”.

“Phai ching éng néi”, éng thay gido héi, “tAt cd moi su
hoc tap déu ich ky? Liéu moi né luc nhim cai thién xd héi
déu 14 hoat dong vi nga? Khéong phai gido duc 14 mét su
cdi tién rong khdp, dé€ mang lai tién b trong chiéu hudng
ding ddn? Khi khép minh vao mdt moé hinh tét hon cia xa
hai, khi dé 1a ich ky sao?”.

X4 hoi ludn ludn 13 mot dang cha sy thodi héa. Khong
bao gid ¢6 xa hoi toan hdo. Xa hoi toan hdo chi cé trong ly
thuyét, khéng ¢6 trong thuc t&. Xi héi duge xdy dung trén
quan hé gitta ngudi véi ngudi, dong luc cta né 1a ham muén,
khao kh4t, long chi€ém hitu, niém vui ngin ngai, long mong
cAu quyén lue, van vin... Ban khong thé cdi thién long khao
khdt ma 1dng khao kh4t phdi cham dit. Cho sy bao luc mot
bs 40 van minh bing nhéng gid tri néi ki€u nudc déi la
khéng chdm dut bao luc gi cid. Day cho mdt ciu sinh vién
hdy udn minh theo tdp thé la chi khuyén khich ngudi dé
bao vé cho su suy déi tAm thic. Leo nhing bic thang cia
sy thanh céng, phai tré thanh 6ng nay ong no, kiém duge



sy thita nhan cia tap thé, dé chinh 12 cét tuy cha co cdu xa
héi dang thodi héa va néu 14 mot phan cla né thi chinh 1a
suy doi.

“Ong cho ring”, 6ng thiy gido uu tu, “ngudi ta phai quay
lung véi thé gian, tré thanh ngudi di tu 4n dat?”.

So ra thi d& dang va thuin lgi néu ta chi tiu bd thé gigi
bén ngoai nhu nha ciia, gia dinh, danh ti€ng, tai san; th&
nhung viéc tif bd thé& gidi bén trong 12 moét didu hoan toan
khdc. D6 1a tit b6 tham vong, quyén luc, thanh tich va that
su la khéng gi ca, tu b6 ma khdng c6 mot dong co nao, khong
c6 mdt hita hen nio vé mét tuong lai hanh phiic han. Vi ngudi
ta bat dau noi chd sai, vdi nhing diéu sai nén cf mai nim
trong sy r8i loan. Bat dau noi ché dung thi mdi di duoc xa.

“Phai chang ta khong duge ¢6 mdt phuong cdach dit khoat
nao dé cham dut sy suy déi, su vé hiéu va ludi bi&€ng cia
tAm?”, ngudi cong chic héi.

Phuong cdach hay ky ludt ham chda mét déng co, su tim
dén mét muc dich va khong phdi dé di 14 mét hanh dong
vi ky hay sao? Tré thanh ngudi dao ddc cing la mdét qua
trinh vi ky, né din dén sy dugc né nang. Néu ban bbi dudng
trong ban mét tinh than bit bac ddng thi ban van con bao
dong, nhung dudi mot cdi tén khdc. Ngoai tit ca cai dé ra
ta con mot dang khédc cla sy suy d6i: moi dung cong du tinh
t€ dén dau cing 1a sy suy ddi. N6i thé nhung diéu nay khong
hé bénh vuc cho sy ludi biéng.

“Oi tréi, ro 1a ong dang 13y di t&t ci eta ching toi”, ngudi
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cong chic kéu 1én. “Va khi 6ng 1ay hét thi con lai cho ching
té1 cadi gi, khong c¢é gi cal”.

Su sdng tao khong hé 14 mét qud trinh cda sy trd nén
hay thanh tyu ma 13 mét dang s6ng trong dé moi ¢d ging
vi k¥ hoan toan ngung bat. N&u cdi téi c6 vang mit thi c4i
téi ¢ hién dién. T4t cd moi dung cdng cia cdi ma ta ménh
danh 14 tam thdc pha3i ngung bat, ving béng déng co, véng
bong xui khién.

“Cal 46 chinh la cdi chét, khong phai sao?”.

C4i bi chét chinh 12 tdt ca nhing gi dugc biét, chinh 12
cdi toi. Chi khi nao toan thé tdm thuc lang yén thi cat sang
tao, cdi vé danh xuat hién.

“Thé& thi 6ng nghi tdm thde la gi?”.

C4i y thdc 1an cdi vé y thie, cdl 4n mat siu kin cua trai
tim cing nhy nhing khia canh dugc dao tao cda bd éc.

“T6i da lang nghe”, chi phu n{d néi, “va thAm tam tdi hiéu

o

ngo”.
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NGON LUA BAT MAN

Trong nidng mai, 14 cdy ngoai cia s§ dang chi&u thanh
nhilng chiéc béng nhay mia trén bic tudng tring cia can
phong. M6t 1an gi6 nhe théi, nhiing chi€e béng d6 khéng
bao gid ndm yén; ching cing sinh ddng nhu ban thin cdc
chiéc 14. Vai ba chiéc 14 rung déng nhe nhang, vdi an sing
va su ém diu, nhung nhing chiée 14 khdc run rdy dd doi,
din xdéc va bat an. Mat trdi via 1én cao sau ngon d6i véi
khu ring ram. Ban ngay sé khéng néng lam vi c¢6 gié nhe
th8i tif ndi tuy&t trén mién bic xuéng. Vio nhing gid sang
sém nay c6 mdt su an tinh ky la — su an tinh cha trdi dat
cdn ngu trudc khi con ngudi bat diu lao vao su nhoc nhin.
Trong niém an tinh nay béng cé tiéng kéu that thanh cda
loai két, chung sg hai bay ra rudng hay vao ring; ¢6 tiéng
goi khan khan cda giéng qua va tiéng chim riu rit; cé ti€ng
col xe ltta tir xa, ti€ng ¢di hu bdo gi¥ cia mot co xuéng. Pé
la gi¥ ma tAm con md réng nhu bau trdi va cdon dé bi thuong
tén nhu long yéu thuong.

Con dudng d6ng nghet va moi ngudi di bd trén dudng
khéng miy quan tdm dén xe ¢d luu thong; ho vui vé budc
qua mdt bén nhung 1&é ra ho phdi quay nhin sau lung xem
cai gi phdt ra ti€ng on ao. D6 1a xe mdy, xe buyt va xe bo,
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ciing nhu xe kéo chd diy ngii c6c. Cac clra hang ban dd tha
hang nhu yéu, ti chié€c kim cho dén xe hoi, tran ra cling vdi
ngudi.

Con dudng nay cing din qua khu phd sang trong cia thanh
phd, mdt noi véi sy cdch biét va vén khéo thudng cé, dé
cubi cung dudng dan ra phia lang mac va cdch d6 khéng xa
12 ngbdi mod nbi tiéng. Ban bé xe & cong ngoii, leo 1én mot
it bac cidp, di dudi cdng hinh vom va vao trong mot khu vudn
duge cham séc chu ddo. Pi doc theo mdt con dugng cdt, leo
thém vai bac cap, ban lai chui qua duéi mét cdng hinh vom
khdc véi gach men xanh, va sau d6 di vao vudn trong vdi
mét biie tudng che tron xung quanh. That la vi dai: hang miu
bai ¢6 xanh hap dan, nhitng hang cay va sudi nudc ddng yéu.
Trong béng ciy trdi mat diu va tiéng thac dé nghe that vui
thich. L6i di vong doc bd tudng men theo ddm cé c6 dudng
vién vdi day hoa 14 ruc rd; va ta cing can mét lic lau mdi
di cho hét vong. Pi trén 16i cdt ngang bai cd, ban sé tu hdi
tal sao biét bao khéng gian va vé dep ciing nhu sdc lac déng
duge danh cho mdt ngéi mg. Bay gio thi ban leo 1én mét
loat nhilng bac cip va dén mét sdn thuogng rong rai dugc
16t biing nhitng phién sa thach mau nau d3. Trén sin thugng
nay, nha mé vuon cao mét cdch trang nghiém. Nha mé duge
xay biing dd cAm thach mai tron ldng va chiéc quan tai don
doc ciing biang cAm thach nim bén trong nhu sdng lén dudi
dnh sdng diu cGa mat trdi dd duge loc qua nhitng clia s8 ¢
ludi rém mat cdo. C6 mét cdi gi o tich ndm trong su binh
an, mic db xung quanh diy vé hiung trdng vad my thuat.
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Tit sin thuong ban cé thé thdy thanh phé c6, véi nhiing
kién trdc mai vom va cac 161 di, ndi véi d6 thi mdi, vdi thap
xay bing két ciu thép dung cho dai phdt thanh. That 1a ky
la khi thdy hai cdi mdi ¢i gdp nhau va tac déng cia né lam
lay déng ca ldng ngudi. Dudng nhu qud khd va hién tai cda
toan b doi sdng nam trusc mAt ban nhu mét thuc t&€ gidn
don, khéng ¢6 sy can thiép cda con ngudi kiém tra va su
lya chon cda né. Chén trgi xanh vuon xa ra khéi do thi va
cdnh rung; né sé& mai mai la né, trong lic cd4i méi da tro
thanh cdi ca.

Nhém ho ¢ ba ngudi, tit ca con rat tré, moét ngudi anh,
cd em gai vd mdt ngudi ban. Y phuc cia ho tuom tat. Chic
han ho 12 nhimg ngudi duge hoc hanh dén noi d&€n chén nén
ho néi nhiéu thd ti€ng mot cdch d& dang; ho lai con c6 kha
ning ban vé nhing cuén sdch mdi xudt bdn gin day nhat.
That 1a la khi thiy ho § trong mét cdn phdng tréng trai,
chi ¢6 hai chi€e gh& va mot trong hai ngudi dan 6ng phai
ngdi tam trén san nha, lAm nhan nép gip cia chiée quin
khéo Gi'. Mot con chim sé lam t6 ngay & bén ngoai bdng
nhién xuit hién trén ngudng cdnh cira s6 dang md, thiy
nhitng khuén mat la, né vé cinh bay mat.

“Ching t6i gap dé xin trao dét vdi dng vé vai chuyén c6
tinh cdach ¢4 nhan”, nguoi anh néi, “chung tdéi hy vong khong
lam 6ng phién. Cho phép tdi duge bdt diu ngay. Ong thay

1. Ngusi ta dugc bigt Krishnamurti thudng quan tam dén sy 3n mic tuom
tat. Gida dng va M.K.Gandhi, lanh ty gianh déc lap ngusi An D6, c6 sy
khac biét mét tréi mot vye vé diéu nay (ND).



la c6 em cGa tdi dang & trong mot giai doan hét sic ddng
41 ngai. Cé iy ngai ké 6ng nghe nén bay gio téi danh phai
néi. Chiing téi rdt thuong nhau va hau nhu khéng bao giv
phai xa nhau tu héi con rat nhd. Cude séng cda chung téi
thi khdng c6 gi ddng néi nhung ¢ em cha t6i thi da hai lan
1ay chéng va hai lan li di. Ching téi da cling nhau chiu dung.
Cdc 6ng chéng thi cing phai chiang ca, thé nén téi dam lo
cho em t6i. Chung téi di hpi y ki€n cia mét nha tim ly néi
tiéng, nhung cing khéng xong. Chuyén dé thi cing khong
can ké& hét. Mac du téi chua truc tié€p gap dng lan nio nhung
da biét vé 6ng ti nhiéu nam nay va ciing doc sdch viét vé
cac bai gidng cua ong, nén tdl thuyét phuc cd em va ngusi
ban chung cua ching téi di vdi téi dén day”. Anh ngép ngimng
mot ldt réi néi tiép.

“Cai kho clha chung t6i la em tdi xem ra khéng hai long
v4i bat cif cdi gi. N6i cho dang thi khong ¢6 gi lam ¢6 em
théa man hay vui long dugce ca. Sy bat mén trd thanh tinh
khi cGa ¢6 va néu cé gi khong 8n thi c6 phd bd tat ca”.

Khéng phai 14 mét diéu tot sao néu ta bdt man?

“Trong chitng myc nhat dinh thi dugc”, ngusi anh ddp,
“nhung viée gi cing ¢6 gidi han cda né, & day thi c6 di qud

b3

xa”.

C6 diéu gi sai néu ta hoan toan bat man? C4i ma ta hay
goi la bat man 13 sy khong duge min nguyén do mot ¥ muén
khéng dugc thuc hién. Dung th& khéng?

“C6 1é thé&, nhung ¢6 em thd lam nhidu diéu quéd, ké ca
hai 1an hén nhéan no va c6 khong thay hanh phdc véi ci hai.
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May thay hai 14n khéng cé con, n&u khéng thi vdn d& con
phic tap hon nhiéu. Nhung bay gis thi ¢6 phai tu néi, téi
chi muén gidp cho trdi béng biat dau lan”.

Su hai long ta gi va su bAt mén 1A gi? Sy bat man c6 mang
dé&n su hai long khéng? Nhing khi bat mén c6 ldc nao co
tim thay sy hai long?

“Khéng cé gi that su lam t6i vui long ¢d”, ngudi phu ntt
néi, “Ching tbi thude gia dinh kh4 gi3, nhumg nhimg thu tien
bac mua duge ciing d4 mat ¥ nghia. T6i ciing doc nhiéu sdch
v& va toi chic chdn 6ng cing biét, 1a ching khéng dua dén
ddu ci. Té1 cling thd theo hoc vai hé tén gido, nhung cdc
thit d6 co vé gid tao lam sao; va sau dé khéng con gi ca.
T61 d4 suy nghi nhiéu vé diéu nay va tdi ré 12 khéng phai
vi minh khéng ¢6 con ma ra thé. Néu cé con, t6i sé rat thuong
con va cho con moi thit nhung chic chan 13 cdi gidy vo cha
su bat man van cd con. Tot khdng sao tim ra cach giai quydt
duge nhu phan 16n moi ngudi, bang cach cé nhimg hoat déng
hay thu vui khdc. Néu duge nhu thé& thi da thuan budm xubi
gi6, thi di cho c6 gi6 manh & nita, diéu ma trong d¥i khong
tranh khai, thi cudi cung ta ciing dén dugc khu vuc binh yén.
Con t6i thi thay minh nhu luén luén ¢ trong mot con bdo,
khong hé ¢6 mot bén by an toan nao. T6i mudn tim & dau
d6 mot su tién nghi an toan, nhung nhu di néi, ton gido d6i
v6i téi hoan toan ngu ngde, khéong cé gi ngoai sy mé tin.
Moi thyi khac, ké cd sy tdn trong Nha nudc, cudi cing cing
chi 12 mot cach thay thé cho cdi dich thuc — ma t6i lai khéong
bi&t cdi dich thuc la gi. Téi cing th gidi tri bang doc nhiéu
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ludn d& khic nhau, ké cd triét ly tuyét vong ciia Phdp?,
nhung cudi cung tdi vin trdng tay. Tham chi téi da thd vai
ba thi ma tiy loai méi nhit, nhung qud that d6 chi la hanh
déng cing cuc cia su tuyét vong. LaAm nhu thé ciing ching
khdc nao tu td. Bay gig thi éng da nghe tdi ké hét réi”.

“Cho phép t61 né1 mét cdu”, ngudi ban ndéi, “theo téi nghi
thi moi su dudc gidi quyét néu co tim duge mdt didu ma cbd
ua thich that su. N&u c6 mdt dam mé nao d6 chiém tron tim
hén va doi séng cia cé thi sy bat min dang xoi modn cb sé
tan bi&n. Téi quen ¢d va anh c¢6 tir nhiéu nim nay va ludn
ludn néi cdi khén khé cia co6 la do ¢d khong ¢6 mot cdi gi
lam cbd say mé ca. Thé nhung khong ai d€ vy 10i tbi néi”.

Thé& thi xin hdi tai sao c6 khong tranh bi bAt man. Tai
sao ¢d cif dé cho sy bAt madn gam nhdm? Va ¢6 hiéu baAt mén
1a thé& nao?

“D6 1a mot ndi dau, mdt sy khic khodi dang hanh ha va
di nhién la tdi muén thodt khdi né. Thé nhung trong téi ciing
c6 moét dang ty hanh ha, tv muén nim lai trong d6. Néi gi
thi néi, ta cdn phai sédng hanh phdc chit khéng d€ cho céi
dau cda su bat man 161 kéo khéng ngung”.

Di nhién t6i khéng khuyén cd cd vui véi ndi dau d6 hay
riang chiu né cho qua, nhung tai sao c6 lai tim cdch trén thoat
né bang mot viéc khde thy vi hon hay biing mét tha thda
min khdc lau dai hon lam gi?

1. philosephy of hopelessness. Trong thsi ky khodng trudc Thé chién thi
hai, triét Iy hién sinh da Jean Paul Sartre chd trudng bi hidu Iam maét
cdch réng rai Ja “triét ly tuyét vong” (ND).
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“Khéng phdi dé 1a diéu tuy nhién nhit hay sao?”, ngudi
ban héi, “N&u 6ng dau khd hin éng muén hét khd”.

Chuing ta khong hi€u nhau. Khi néi bit man la ching ta
néi diéu gi? Ching ta khong di tim cdch gidi thich vé mat
ngdn t, ciing chua tim tdi nguyén nhan cda bit man. Ching
ta s& tim nguyén nhin cia né ngay day théi. Diéu ma bay
gid chung ta dang lam la hay tim hiéu tinh trang cGa tdm
khi t4m bi vuéng trong ndi dau cia bat man.

“Néi cdch khac, tAm tdi hoat ddng thé nao khi né bat man?
Tsi khong biét, chua bao gig téi tu hdi diéu nay. Cho téi
nghi xem. Trudc hé&t, xin hdi, téi hiéu vdn dé c¢6 ding
khong?”.

“Toi nghi minh hiéu nhing gi éng héi”, ngudi anh néi,
“Cdm nhdn cia tAm thé nao khi tAm quiin quai vi bat méan?
Phai thé khéng?”.

Géan gin th&. Mét cdm nhdn 12 mot cdi gi tén tai hoan
toan riéng, khong doéng nghia véi cdi vui hay ndi khé cia
chinh ¢dm nhian'.

“Nhu thé thi lam sao c¢6 cdm nhan duge?”, 6 em néi, “néu
né khéng duge déng hda vdi niém vui hay néi khé?”.

Phai chang sy ménh danh “vui buén” sinh ra ¢dm nhan?
C6 cdm nhian nao khong bi ménh danh, khong bi x4c dinh
vui budn khong? Bay gid ching ta di vao cau hdi nay ngay
1. Cé.rn n_h:’_lvn—:_f;eling. T4c gid muén phan biét “cdm nhan" va sy xac dinh

vui budn vé cdm nhan aé. Thuat ngil Phéat gido gei bal dang tam thic do
2 “tho" va “tudng" (ND).
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day, nhung xin hoi lai, cdi ta goi “baAt man” la c4i gi? Phai
ching bat man tén tai doc lap trong dang mét cdm nhin
riéng hay né lién hé vdi mét didu gi?

“Né6 ludn ludn lién hé vdi mot yéu t8 khac, véi mot thoi
thic, ham muén hay y thich”, ngudi ban néi, “Ludn ludn phai
¢6 mdét nguyén nhin, sy bat man chi 12 mét triéu chding.
Chting ta muén dat duge cai gi va néu khéng duge thi ching
ta bat man. T6i nghi d6 12 ngudn géc cha bat man”. '

Ping thé khong?

“T6i khéong biét, toi chua hé nghi xa nhu thé”, ¢6 em ddp
loi.

Cd khéng biét tai sao minh bat man? Phai chang tai vi
c6 khong tim thady moét cdi gi 46 ma vdi né ¢d quén cd chinh
minh? Vi néu qua that ¢6 tim thdy mdt niém vui thich hay
hoat déng nao d6 ma tAm cé hoan toan céng hi€n cho nd,
phdi chang cd sé hé&t khé vi bt man? Phdi chang ¢6 mudn
mén nguyén bang cich dé?

“Triri, khong phai th&”, ¢6 em kéu lén, “nhu thé& thi kinh
khing qud, d6 chi la su ngung tré”.

Nhung khéng phdi dé chinh 14 diéu ma c6 tim kiém hay
sao? Man nguyén vdi cach d6 thi ¢6 cling s¢ ma mat khac
c6 lai dang tim cdch thodt khoi sy bat man, th& nén c¢6 dang
di tim moét thd man nguyén tdi thugng, khong phai sao?

“T6i nghi minh khong di tim sy min nguyén, t6i chi mudn
thodt khéi cdi khon khd tridn mién cda sy bat man”.

Hai y thich nay ¢6 khac nhau chang? Phan 16n moi ngudi
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déu bat man nhung ho kiém ché bdt bing cdch tim mét c4i
gi lam minh méan nguyén. Ho cling thuc hién duge mot cach
mdy méc va cudi cung ho di gieo rdc 14n thu nhan sy cay
déng, nhao bdng, van van... Phai d6 1a diéu ma cd tim kiém?

“T61 khong mudn nhan duge sy nhao bang va ciing khong
mudn gieo ric né, dé that 1a ngu xudn. T6i chi mudn gidm
nhe c4i khd cia su bt 6n nay”.

Su dau khé chi ¢6 khi cb chéng lai su bat 6n, khi ¢6 muén
thodt khéi né.

“Ong cho ring t6i phii nim yén treng tinh trang nay sao?”.

C6 hay ling nghe. C6 lén 4n tinh trang hién nay, tdm cd
chdong lai né. Sy bdt man 14 mot ngon 1¥a cAn phai duge
gilt ludn ludn chay sang va dimg bi bép chét bdi mét y thich
hay hoat déng nao khdc do phan itng chéng lai cdi khd sinh
ra. Sy bat man chi sinh dau khd khi né bi dé khang. Mat
ngudi chi biét man nguyén, khong hiéu ¥ nghia toan ven cda
st bAt man 142 ngudi say ngd; ngudi d6 sé khong biét nhay
cdm trude sy vin ddng toan thé cda cudc séng. Sy min
nguyén 14 mot thit thude an than va tuong dsi dé tim. Nhung
mudn hiéu ngd ¥y nghia todn ven ctia su bat man thi sy tim
ki€m cdl an toan phdi ngung bat.

“Khéng can dugce an toan, tam trang d6 khé khong?”.

Ngoai trif sy an toan vat chit, con ¢6 su an toan nao khac
khéng, c6 sy vinh vién nao vé mit tam thdc khéng? Hay &
day chi toan su vé thudng? T4t cd mdi lien hé déu vé thudng;
tidt cd moi tu tudng vdi bi€u tugng, ¥ hudng, phéng chiéu
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cha ching déu vd thudng. Tai san s& mat va ban than mang
séng cing sé chdm dit véi cdi chét, trong sy vé minh, du
cho con ngudi cé xdy dung hang ngan ciu tric khon khéo
cia ton gido va niém tin mong vugt 1én né. Chiing ta ci cach
ly céi séng va cdi chét nén cudi cing khdng hiéu ca hai. Min
nguyén va bit man nhu hai mit cda mot dong tién. Muén
thodt khdi cdi dau cGa bat man, tAm phai chdm ddt tim kiém
sU man nguyén.

“Khi d6 thi cing khéng con sy thanh tyu?”.

Su thanh tuu cho c4 nhan minh chi 12 mét su tAm cAu hio
huyén. Trong thuc chdt cia sy thanh tuu nay chi ¢ so hai
va that vong. C4i da dat dudc sé tré thanh tro tan, ri ta
lai tranh ddu d& dat tdi, lai bi giam ham trong budn phién.
Mot khi da hi€u thdu toan bd qud trinh nay, thi sy thanh
tuu cho minh trong moi khuynh hudng, moi muc do sé khang
con nghia ly gi ca.

“Khi d6 thi sy phan ddu chéng lai cdi bat man chinh la
bép chét ngon lda cia doi séng”, ¢6 gdi k&t luan, “tdi nghi
la da hiéu y nghia cia nhiing gi éng néi”.
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MUON THAY POl XA HOL,
BAN PHAI TACH RA KHOI NO

Sdng nay bién rit ling, so hon binh thugng nhiéu vi gié
huéng nam da ngung théi va trude khi gié dong bac bit dau,
bién nghi ngoi mdt chit. Cdt duge mat trgi va nudc min
tdy tring, trong gié c6 mot mui néng cla 6-zén, tron vdi
mui rong bi€n. Trén bii biy gid khong con ai va bay gio
chi minh ta v4i bién. Nhiing con cua loai to, mot chiéc cang
to han chiéc kia, bo quanh cham chap, nhin ngé cidn than,
chiéc cang to huo trong khéng. Cing c¢6 nhing loai cong
thudng séng trén bai, ching hay chay ao d&én séng bién hodc
lao vao trong nhing chiéc 13 tron nim chén trong cdt udt.
Hang tram con chim mong bién dang d4u, nghi bay, vé cdnh
va ria long cho nhau. Quing duong vira 16 1én khéi mat bién
va chiéu mot vét vang sdng loang trén mit nudc bién tinh
laing. Dudng nhu moi thi déu doi phiit gidy nay va khi né
dén thi nhanh biét bao! Mat troi ngay cang 1én cao trén bién,
bay gid bién yén tinh nhu mét cdi hdé ndm 4n trong riing
sdu. Khong mot canh rifng nao cé thé kiém ché& néi nhiing
khéi nude nay, ching ¢é khi nao chiu yén, ching qua manh
mé va to ldn; nhung sdng nay ching tinh lang, hoa binh va
mot goi.
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Dudi mét ting ciy trén by c4t va nudc xanh phd dién cude
s6ng clia cua cdng, nudc mén va chim mong bién. Loai chim
nay than 16n, sic den, ching lao di viin vut, khéng hé thic
méc minh sé di vé dau. Ching leo 1én cay, réi dot nhién di
lon ton xudng A4t khéng vi ly do gi cd. Hail ba con ding lai
mbt cach néng nay, lic lu chiée ddu, rdi véi mét siic manh
hung hing, ching &0 tdi mét miéng g ma ching da hang
tram lan xem xét; ching lai xem xét miéng gb vé6i sy td mo
cao d§, sau dé6 mot gidy, chding lai bé. That la tinh lang dusi
géc cdy, mic du moi su van dién ra sinh dong xung quanh.
Khéng c6 mat hoi gié lac lu gida cdc chiéc ld, nhung méi
chiéc 14 déu chan chita vé dep va anh sang ban mai. Cé6 mdt
sic s6ng manh liét xung quanh ngon cdy — khong phdi sy
cang bic ddng sg khi phai thi trién, phai thanh tuyu, ma la
cudng db tran diy duge thudc vé cdi toan thé; gidn don, co
tich nhung lai 12 mot phan cda dia ciu. Sic mau cia I4, caa
vai déa hoa, clia than cdy mau sdm dugc nhan 1&én gap bbi
1An, va nhitng canh ciy dudng nhy mang vac cd bau troi.
Trong béng mit cia tang cay c6 mét diév that 13 siang tuoi
va sinh déng khéng thé tin dugc.

Thién dinh la su gia ting cudng do clda tdm dugc xay ra
trong su tinh ling hoan toan. TAm khong phai lang yén nhu
mot con thd vé vi, day au lo hay 43 bi khép minh vao ky
lust, ma lang yén nhu khdi nudc 6m tron nhiéu chiéu sau
cia minh. Su )ling yén cla né khong giéng nhu loai yén tinh
cia mat nudc khi ling gié. Su ling yén nay ¢6 mét sdc séng
va mét sy vin d6ng cia riéng nod, su vidn dong lién quan
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dén dong chdy mit ngoai cia cudc sdng, nhung lai khéng
bi dong chidy dung dén. Cudng dé cia né khéng phdi nhu
cua mot cd may duge ch& tao bdi nhitng ban tay khén ngoan
khéo léo; ma né gian don va ty nhién nhu long yéu thuong,
nhu dnh sdang, nhu mdt ddng séng day nudc.

Ong néi minh ngap ngua trong trudng chinh tri dén mang
tai. Ong da lam tAt cd moi thd théng thutmg dé leo lén céc
bac thang cta danh vong - lui téi vdi nhilng nhan vit ddng
ti€p xuc, than can v4i cdc nha lanh dao ma ho ciing da timg
leo duing nhing bac thang @6 — va 6ng cing leo 1én kha
nhanh. Ong di duoc dua ra nude ngoai trong nhing phai
doan cong tdc quan trong va duge nhiéu ngusi trong vong;
vi 6ng 12 ngudi thanh tAm va liém chinh, mic di 6ng cang
ddy tham vong nhu nhitng ngudi khdc. Cin néi thém éng
12 ngudi ham doc, phat biéu mot cach d& dang nhiing gi can
néi. Thé nhung bay gis, nho nhiéu dip may, éng d4 tham
mét véi cai trd chol muén gidp nude gidp nhia bang cach tu
bdc minh 1&n, bing cdch trd nén mot nhan vat quan trong.
Ong thay tham mét khong phai vi dng khéng leo cao lén
dugc nua, ma vi vdi mdt qud trinh tr nhién cha tri théng
minh, 6ng di tdi vdi nhéan thic, sy cai thién con ngudi khdng
nim noi hoach dinh, noi hidu qud, noi sy tranh gianh quyén
luc. Cho nén éng vit bé tat cd, va biat diu chiém nghiém
toan bd cudc sdbng mot cdch mdi mé.

Ong hiéu toan bd cude séng 1a sao?

“Téi dd danh nhiéu nim dé€ ngoi bén bd mdt con séng va

t61 mudén danh nhiing nidm cdn lai cda dai tdi d& ngdi bén
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bd song 4y. Mac du d3a ham thich diu tranh chinh tri tiung
gid tung phut, tai r&i bé chinh truong khéong chit luyén tiéc,
va bay gio tdi muén cong hién cho sy tién bd xa hoi tu ddy
long chd khéng véi tAm tinh todn trién mién nda. Diéu gi
ma x4 hdi da cho téi, téi sé tra lai gdp mudi lan”.

Xin hodi, tai sao 6ng lai suy nghi trong cdch cho va nhin?

“Téi da nhin qua nhiéu tir x4 hdi, va nhimg gi téi da duoc
thi t6i phai tra gdp boi lan”.

Ong dugc g1t xa hdi?

“T4t ca nhimg gi tdi c6: ngan khodn cda tdi, hoc van cda
toi, tén tudi cda téi. O, nhidu that!”.

Thue t&€ 14 6ng khong nhén duge gi tir x4 hoi cd, vi 6ng
chinh 12 thanh phan cia xa hai. N&u éng 14 mdt thuc thé
tach lia né, khéng dinh liu véi x4 hoi, thi 6ng c6 thé tra lai
nhitng gi 6ng da nhin. Th& nhung éng la phan clia xa hdi,
phan cia nén van héa, chinh né da xay dung thanh bin than
ong. Ong c6 thé trd lai mot s tién vay muon, nhung éng
tra lai dugce gi khi 6ng van con 12 phan cia xa héi?

“Nhg xa héi ma tdi cé tién bac, thic phAm, quan &o, nha
clta, t61i phai tra lai mot diéu gi d6. Toi dd hudng loi bang
cach thu lugm trong khuén khé cia xa hdi, va that 1a vé on
bac nghia néu téi xoay lung vdi né. Téi phdi lam médt cong
trinh nao d6 cho xa héi, cong trinh t6t dep theo nghia rong
chit khéng phdi nhu mat ngudi “ta day cdi tao thé gisi””.

Tai hi€u 6ng noi; nhung ngay cd khi 6ng trd lai tat cd
nhiing gi dd kiém dugc, liéu diéu né sé& gidi ng cho dng
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khéng? Nhing gi ma x4 hdi mat mat cho dng thi tuong doi
dé tra, dng cé thé tang lai cho ngudi nghéo hay Nha nuée.
Sau d6 thi sac? Ong vAn con “bén phan” véi xa hdi vi ang
{4 phan clia né, 6ng la mét trong nhing cong dan cia né.
Khi con thudc vé xa héi thi éng con tu déng héa véi né,
ong 1a ngudi cho ddng thoi vira 1a k& nhan. Ong gin gid no,
ong ho trg cho cdu tric cia né, khéng phai sao?

“Duing thé&, t41 ding la ngudi nhu dng néi, 1a phan hdi nhap
cla x4 hoi; n€u khong thé thi téi khong tén tai. Vi ti chinh
13 phan x&u Jadn phan tot cia xa héi, t6i gat bd cal xau, duy
tri cdi tot” .

Trong mét nén van hod hay mot xa hoi nhat dinh, céi goi
12 “t&t” 1a cai duge sy thia nhan chung, dugec né nang kinh
trong. Ong muén duy tri cai duge xem 13 cao qui nim trong
cau truc cla xa héi, phai khéng?

“C4il ma td61 mudn thay déi chinh ra 132 mAu hinh cia xa
hdi ma trong dé con ngudi bi rang budc. Tdi néi thé vai tat
ca su nghiém tuc”.

MAu hinh xa héi 12 do con ngudi tac dung ra, né khéong
doc lap vdi con ngudi, mac du né ton tai khach quan va ngude
lai con nguoi cing khéng doc lap véi né; ca hai tuong quan
lan nhau. Thay d4i trong pham vi mét mau hinh la khéng.
thay ddi gi cd; né chi 1a sy cdi cdch, sy diéu chinh. Chi khi
ta but pha ra khéi mau hinh ma khéng xay dung nén mét
cdi khdc, 6ng mdi “giip” dugc x4 hoi. Khi con nim trong
xa hoi, ong chi lam cho né thém suy déi. T4t cd moi xa hdi,
ké cd nhing xa hji khong tudng tuyét diéu nhat, déu chda
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dung trong ban than né mam méng ciia sy suy doi. Mudn
thay d8i xa héi, 6ng phai ding tdch ra khdi né. Ong phai
chidm ddt, khong con la cdi ma x4 hdi dang la: nhu su chiém
hiu, long tham vong, su ham muén, long ham quyén luc, van
van...

“Ong cho ring t6i phai tré thanh nha tu, thanh sannyasi?”.

Chéc chdn khéng. Ngudi di tu chi tif bd dang hinh hién
hién bén ngoai cia thé gidi, cia xa héi, nhung bén trong
ho van la phan cia né; ngudi d6 van con bi thidu dat bdi
long ham muén duge thanh tich, duge dat tdi, dugc trd
thanh.

“Vang t6i thay”.

Vi ong da thiéu d6t minh trong trudng chinh tri, van de
cua dng khéng phai chi la sy bit phd khoi xd héi, ma éng
phai mo6t 1dn nira tron ven t6i vdi ddi séng, vdi long thuong
yéu, va phai biét gidn di. N&u véng long thuong yéu thi du
¢6 lam gi di nia, 6ng cing khéng biét dén c4i hanh dong
toan thé ma chi né mdi ciu duge con ngudi.

“Do6 la su that, chung t61 khéong biét yéu thuong, ching
toi khong that sy gian di™.

Tai sao th&? Vi ong cif quan tiAm dén su cai cdch, dén trach
nhidm, dén su trong vong, dén sy trd thanh mot cdi gi, d&n
su thay déi tir phia nay qua phia khdc. Nhan danh mdt ngusi
khde, 6ng quan téam lai chinh minh, ong bi rang bubc trong
v sd cia ban than 6ng. Ong cho ring minh 12 trung tdm
cda trdi d4t tuyét diéu nay. Khong bao gig ong biét nghi



dé€ nhin mdt ngon cdy, mét déa hoa, mét dong séng dang
chiy; va néu c6 dip nhin, d6i mit 6ng vin diy ngip nhing
diéu clia tu duy chit khong chda duge vé dep va long thuong
yéu.
“Mét 1an nita, A6 1a su that, nhung ta phai lam gi?”.
Hay cd nhin va hay gian di!
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NOt NAO CO TU NGA.,
NOIL DO KHONG CO LONG THUONG YEU

Bui hdng nim ngay sau c8ng duge phii diy véi nhitng déa
hoa d6 ruc, ddm mii thom; dan budm dip diu trén nhing
cdnh hoa. Con ¢6 cuc van tho va dadu A Lan dang n3 hoa.
Khu vuén nim cao trén bd séng ddy dnh duong vang ruc
ctia budi chiéu ta. Thuyén chai, ddng nhu nhing chiéc
gondola', ndm t8i sAm trén mat séng yén tinh. Khu lang
nim trong ring ciy bén kia séng hdn phai xa hon cd cay
s6, th& nhung ti€ng ngudi vin vang rdé qua séng. T céng
vudn mot 161 di dAn xudng bd séng. Léi di dua dén mdt con
dudng gap ghénh ma dan lang hay lui t6i thi tran. Con dudng
nay chdm ddt véi bd cia mot dong nude din vao con séng
16n. Bd nudc nay khong phdi by cdt ma niang thya dat sét
4m uét, néu chan budc sé lin ddt. Tai diy, ngudi ta dang
mudn xay mot chiée cau tre bic qua ddng nudc, nhung bay
gis thi chua, chi ¢c6 mot chiéce xa lan thé so lang 1& chd dan
lang vé nha sau mét ngay budn ban ngoai thi tran. Hai ngusi
chéng thuyén chd ching téi qua séng, ddn lang ngdi tiung
nhém trong hoi lanh budi t&i. Mot 16 than nhd duge d6t 1én

1. Loai thuyén ddy béng thudng dung dé di trén séng (ND).
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khi trai sAm hon, dong thoi d4nh trang bit ddu soi sang. Mt
c6 bé nhé dsi trén ddu mét chiéc gid dung cidi, ¢6 da ha
gi6 xudng san lic qua séng va bay gid thi khé ma dua lai
dugc 1én dau. That 1a khé cho cé bé con nhé nhung nhd c6
ngudi givp suc, cd dd dé€ gid cili cdn than trén cdi dau nhé,
va nu cudi ctia ¢6 nhu 14p ddy cd vi tru. Tat ca hanh khach
leo 1&én b& déc véi nhidng budc chin cin than va khéng lau
sau, dan lang lai tiu tit trén dudng.

Noi day la lang qué vudn ruéng va dit dai hét sic mau
md véi phu sa cia bao thé ky. Vung d4t bing phang, dugc
cham bén can than, lac ddc ¢6 vai cdi cAy gia tuyét didu, vuon
minh vé phia chan trdi. Dé 13 nhitng cdnh déng trong dau
Ha Lan ngot mang hoa trdng, cing nhu lia mi va cdc loai
hat khde. Trén mot phia, nugc séng chdy tran, rong va fam
thanh hinh tron, cao trén by séng 1a mot thén lang dang sinh
hoat 6n do. L6t di ¢ day rat xua, ngudi ta néi vi Gidc Ngo!
da di trén 46 va khach hanh huong cing di s& dung tir nhidu
th& ky nay. Pay 1a mét con dudng thiéng liéng, c6 nhiéu dén
dai rai rdc doc theo 181 di than thanh nay. Nhilng céi cay
x0ai va me ciing rat gia, nhidu cay dang cbi, ching da timng
ching ki&n bi&t bao sy kién. Trén bau trdyi vang ruc vé dém
trong chdng that 13 uy nghiém vdi than cAnh sdm mau va
rong md. Xa hon mét chut 1a mét vudn tre, da mang sic vang
vi tudi tdc; va trong mot vuon ciy an trai nhd mét con dé bi
budc vao cAy c4t ti€ng be be goi con, chi dé con dang nhay

1. Tde gid mudn noi Phat Thich-ca. Day la mdt ving xung quanh sdng
Hing tai tiéu bang Bihar & An B9 (ND).

178



nhét kh#p noi. L8i di dAn qua mét khu vudn khic trong toan
xo0ii, bén canh 1a mot giéng nudc yén tinh. Cé6 mot sy tinh
lang d&n nao long, va moi sy biét d4 dén thai khic cda an
phudc. Dia cau va mot sy trong né trd nén thiéng liéng. Pay
khéng phdi 14 tAm dang nhén biét su an lac nay nhu mot
cai gi thude ngoai cadnh, mét cdi gi duge nhic lai va k& cho
nhau nghe, ma day 14 su ving ling tdt cd moi van hanh cia
tdm y. Chi ¢6 mot cdi khong thé do ludng duge dang hién
dién.

Anh con tré, khodng chitng dau bon muoi theo 181 anh néi;
va mac du ting néi chuyén trude cdng chdng vdi sy tu tin
nhung anh van c¢6 vé nguong ngap. Nhu nhiéu ngudi khdc
trong thé hé cha minh, anh di xen vao trudng chinh tri, vao
cdc tén gido, va v4i viée cdi cdch x8 hoi. Anh cho hay da
lam tha, vé tranh. Vai nha lanh dao ti€ng tAm hién nay la
ban cia anh va anh cing c6 thé di xa trén dudng chinh tri;
nhung anh di lua chon con duang khéc, va anh néi vui long
chiu séng trong mot thi trdn mién ndi xa xéi.

“Tu¥ nhiéu ndm nay tdi da c6 ¥ mudn gap éng. C6 18 dng
khéng con nhé nhung téi tirng cung di vdi 6ng trén tiu qua
chau Au truge Thé chién thit hai. Cha téi rat thich gido ly
clia 6ng, con to1 thi tral giat trong trudng chinh tri va nhiéu
thit khac. Thé rdi mong ude duge gap dng cudi cing trd nén
to ldn nén t6i khéng dgi ldu duge nia. Td1 mudn trii long
ra — diéu ma tdi khéng thé 1am vdi ai khac vi that 13 khong
don gidan khi minh thdo luan vdi ngudi khdc. Trong thai gian
sau nay téi c6 tham du cdc budi néi chuyén va thdo luan
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clia ong & nhiéu noi khdc nhau, nhung gin day nhit t6i mong
gap riéng 6ng, vi toi dang & trong mot tinh trang bé tdc”.

Bé& tac thé nao?

“Toi thay khong thé ¢6 mot sy “dot phd”. To6i dd tap hanh
thién, khong phai thy thién lJam mé ho#c, ma 1a tap tinh
gidc vé chinh tdm minh, van van... Th& nhung téi lién tuc
bi tat budn ngd, toi cho 1a vi minh ludi biéng, thich d& dai.
T4i tap nhin #&n, da thit nhiéu cdch 4n uéng khic nhau,
nhung trang thdi hén tram nay van cf deo ddng”.

Phai chang dé la vi ludi biéng hay vi cai gi khac? Cé6 mot
su that vong ndi tdm sau sic khéng? C6 phdi tAm cia ong
bi cdc bién ¢6 trong dsi lam can nhut, hét nhay cdm? Xin
hdi, phai chiang noi 6ng khéng c¢é long yéu thuong?

“Thua 6ng, to61 khong bi&t. T6i ciing di suy nghi mdng lung
vé nhitng vaAn dé nay nhung chua bao gid két luan duge gi.
Cé6 1& tbi bi thui chét trong qud nhiéu cdi tét va cdi xau.
Néi mét cdch khde, cude doi déi vdi tdéi qua dé dang, véi
gia dinh, tién bac, vdi moét s6 khd ning riéng, van van...
Khéng c6 gi 12 qud khé, va cdé 1& d6 1a van dé. Cdm giac
sdng mot cude doi dé dai va ludn ludn thdy minh dd kha
nang thoat khéi moi tinh hudng, cdi d6 lam téi mém yé&u”.

Pung that thé khong? Phai chiang dé chi 1a sy md t3 vé
nhimg chuyén hai hot bé ngoai? Néu nhing diéu nay that su
tdc dong anh mot cdch sau sdc thi anh dd séng moét cude doi
khéc rdi, thi anh da theo dudi mot con duong dé dai roi. Thé
nhung anh d4 khang, thé nén day ¢6 mdt qua trinh hoan toan
khdc da tham gia, né lam tam anh 1& 4o, hén tram.
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“Thé thi dé 1a cai g? T61 khong c6 khé khan véi tinh duc,
td1 thich thi véi né, nhung t6i cing khong ¢é sy dam mé tdi
muc ma toi trd thanh né 1é cho né. N6 bt ddu vdi tinh yéu
vad chdm ddt bing su that vong nhung khéng phai tuyét vong.
Téi chic chin diéu nay. Tai khong bao gits 1én 4n, ciing khéng
chay theo tinh duc. D3di v4i téi, chd nay khéng c¢6 van dé”.

Phai ching su lanh dam nay dia phd hdy long nhay cam?
Du sao di nia, tinh yéu c¢6 thé bi thugng ton va mdt khi tam
thuic xay dung mot vong phong vé chéng lai cude séng thi
tam thuc dé cing ngung yéu thuong.

“T61 khong nghi minh xay vong phong vé chéng lai tinh
duc; nhung tinh yéu khong nhat thiét phai la tinh duc va that
ra toi cing khong hiéu lidu t61 c6 long yéu thuong hay khéng”.

Ong thay khong, tAm cda ching ta da dugc tan tinh khuyén
bdo la hay 14p day trdi tim bang nhing diéu cha tri éc.
Ching ta dung phan 16n thoi gian va nang luc d€ kiém séng,
dé tich liy kién thde, vi nhiét tinh cGa niém tin, vi yéu nudc
va ton tho Nha nudc, vi hoat ddng cai cdch x& hai, vi theo
dudi ly tudng va gid tri dao duc, va vi nhiing thit khdc ma
tim bl vuéng budc vao dé; thé nén trdi tim bi khoét rong
va tri nang thi ngay cang thém xdo quyét. Chinh c4di nay
lam cho ta m4t nhay cdm, ding th& khéng?

“Ding 12 ching ta qud nudi dudng phin tri nang. Ching
ta ton tho tri thidc va con ngudi cha tri nang thi dugc trong
vong, chi c6 8§ it trong chding ta 13 biét yéu thuong trong
nghia dng néi. Néi vé téi thi thu that téi khéng biét minh
c6 long yéu thuong nao khéng. Téi &n chay. Téi thich thién

181



nhién. T6i thich vao rung dé cdm nhin su tinh ling va vé
dep cia né6; t61 thich ngi dudi bau trdi khoang déng. Liéu
nhing tht dé ¢6 cho thiy t6i biét yéu thuong?”.

Su nhay cdm vdi thién nhién 14 mdt phan cda long yéu
thuong;, nhung né khdng phai 14 yéu thuong. Than 4i va
t&, 1am nhing viéc t6t, khéng tim sy dén ddp ciing 13 mt
phin cia long yéu thuong; nhung né khéong phdi la yéu
thuong, dung thé khéng?

“Thé thi long yéu thuong la gi?”.

Long yéu thuong la tat ca nhing thi d6, nhung nhiéu hon
xa hon. Thé tinh toan ven cia long yéu thuong 14 khong nam
trong sy do ludng cia tri nang va mudn thau hiéu thé tinh
nay, tdm phai réng rang moi chuyén, bat ky chuyén ds la
cao ca hay vi ky. Th& nhung néu ta hdi lam sao dé tdm rong
rang, lam sao tfanh vi ky, th& 14 ta da phuc tung mét phuong
phép, ma hé theo mdt phuong phdp thi tAm lai bi chi€m cy,
hét réng rang.

“Nhung c¢6 thé ching, lam tdm rdng rang ma khéng cin
c6 gang nd luc gi ca?".

Moi dung céng, du “dung” du “sai”, déu hé trg cho cdi
trung tam, cdi hat nhdn cda long thich thanh tich, cdi tu
nga. Noi nao ¢6 tu ngé, noi dé6 khong ¢6 long thuong yéu.
Nhung hiy tré lai sy hon tram cia tim, hay long thiéu nhay
cdm cla né. Anh da doc nhiéu sich, phii chang kién thuc
]a mot phan clia qua trinh sinh ra sy thifu nhay cdm nay?

“Toér khong cdn la hoc sinh nhung qua that téi doc rat
nhiéu sdch va hay ra thu vién mugn sdch. Téi coi trong kién
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thde va that khéng thiy tai sao kién thife lai nhat thiét sé
sinh ra long thiéu nhay c¢dm”. _

Anh néi ki€n thdc 1A néi gi? Cudc doi ching ta khéng phai
1a sy lap lai cia nhing gi minh dude day db sao? Cé thé
chiing ta tang thém su hiéu biét nhung qua trinh lap lai nay
cd tiép dién va tidng cudng cho théi quen cia su tich lay.
Anh biét gi ngoai nhitng gi anh da doc va duge ngudi ta day
dd cho; hay nhiing gi anh trai nghiém dugc? Nhing gi ma
bay gis anh trai nghiém ching qua duge hinh thanh bdi
nhdng gi anh trai nghiém truéc dé. Kinh nghiém sau chi la
nhitng gi da dugc biét dén, chi duge md réng hay duge diéu
chinh thém, va ct thé ma qua trinh lap lal @i tiep dién. Sy
lap lai cda cdi t6t 1dn cdi x4u, cda cdi cao cd ladn cdi tAm
thuong, ré 1a chi 1Am ta mat nhay cdm, vi tAm chi vin hanh
trong cai da biét. Phai ching d6 1a cdi lam tam anh cun nhut?

“Nhung t6t khong thé dep bd cdi toi biét va tidt cd nhimng
kién thitc duge tich lay”.

Anh chinh 1a kién thidc d6, anh chinh 13 tat cd nhing gi
anh da tich lay; anh chinh la ca1 dia hat, né cd lap lai nhing
gl duge in 1én né. Anh la 151 hat, 12 tiéng on 4o, tiéng liu lo
clia xa hoi, cda nén van héa. Cé mdt cai “td6i” bat bién ding
ngoai tat ca nhiing thit ti€ng nay khong? Tam tu nga dang
lo 4u muén thodt khdi sy rang budc cia nhiing gi né ting
thu nhit; thé nhung su ¢6 gdng mudn dugc gidi phéng dé
cling van 1a phan cda qud trinh tich liy. Anh muén nghe mé.
dia h4t khde, muén nhitng ngén tit khic, nhung t4m anh van
¢ chn nhyt, thiéu nhay cam.
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“T6i thay didu nay mot ciach tron ven; dng mé ta rat ding
trang thdi cia tdm thgc téi. Trong thai cua téi thi téi da
hoe rat nhiéu van tif cia cac y thdc hé, chinh tri cing nhu
ton gido, nhung nhu 6ng néi, chid y&u thi tAm tdi van cd y
nhu cii. BAy gio thi téi rdt ro6 vé diéu nay; va tdi ciing rd la
toan bd qua trinh nay lam tidm bdo dong mat cdch ndng can,
lam tAm khoén khéo va dé thich nghi vdi bén ngoai, trong
lic dé thi bén duéi cha méat néi, tdm van luén luén quay
quanh mat truc ty ngd vdi cdi ‘t6i”.

Ong y thife diéu nay la mot diéu dich thuc hay éng chi
bi&ét d&€n né nho sy mé ta cha ngudi khac? Né&u didu d6 khdng
do dng tu minh phat hién ra, khong phai 1a diéu ma éng vi
ban than minh ma tim thay, thi né chi 1a ngon tir chd khong
phai 1a dich thue, ma dich thuc mdi 1a quan trong.

“T61 khong hi€u hét nhing gi ng néi. Xin di cham théi
va nhdc lai lAn nia”,

Ong thiu hidu that sy diéu gi hay éng chi thira nhan né?
Thira nhan 14 mét qua trinh cia sy lién hé, cda ky dc, tat
ca ching thudc vé tri thic. Pung thé khong?

“T6i nghi 1a da hiéu dng. T6i bi€t con chim nay la mot
con két chi vi ngudi ta néi vé6i tél nhu thé. Nho lién hé, ky
Uc, tue la nho tri thie, sy thira nhan, ma téi néi “day 1a mot
con két”,

Tu ‘con két’ dd ngan 6ng khong nhin ngé dén con chim
no, mot sinh vat bi€t bay. Thudng thusng ching ta khong
bao gio nhin ngé c4ai dich thuc, ma ngén tir hay biéu tugng
lai ding thé chd cho cdi dich thuc. C4i dich thuc rat lui, va
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ngoén tu, bi€u tugng trd thanh cdi tuyét d6i quan trong. Bay
gid, ong da thay cdi dich thuc chua, bat ky né 14 gi, cdi da
tdch rdi ra khdi ngdn tir va biéu tugng?

“DE1 vdi toi thi dudng nhu su nhin thdce cdi dich thye va
y thdc vé ngén ti dai dién cho né x4y ra trong tdm mot
cdch déng thai”.

Tam cd thé tdch roi cdi dich thue va ngdn tir khéng?

“Toi khong nghi 1a né c6 thé”

Cé 1é ching ta lam van dé khé thém. Vat nay duge goi
12 mot cdi cAy; ngén tif va su vat khong phdi l1a hai diéu
tdach biét hay sao?

“That thi nhu thé, nhung nhy 6ng da néi, chiing ta nhin
su vat thong qua ngén tir.

Ong khéng tdch roi sy viat va ngén tu duge hay sao? Tu
“long yéu thuong” phdi khde vdi cdm gidc yéu thudgng, véi
su yéu thuong dich thuce chda.

“Nhung, trong mot cdch nac d6, ngén ti cing la mot didu
tdn tai thuc su chd?”,

Ving, trong mot cdch nao dé. Ngén tir ton tai dé ngusi
ta trao déi, ciing nhu d&€ nhd lai, d€ giit chat trong tAm mot
loat nhing kinh nghiém, mét tu tudng, mét cam nhian; nén
bdn than tAm la ngdén tlU, la kinh nghiém, 14 ky c trong
dang hinh vui hay buén, tét hay xau. Qud trinh nay x3y ra
trong linh vuc cda thdi gian, linh vuc cda cdi da biét; va moi
cude cdch mang trong linh vuc nay khong hé 1a cdch mang
gi cd, né chi 1a su diéu chinh cda cdi d4 la.



“Néu téi hi€u 6ng thi 6ng muén ndi téi di 1am cho tdm
minh cin nhut, 16 do, mat nhay cdm bing cdch tu duy theo
thot quen hay lap lai, trong d6 cdi doi hoi caa tu nga 1a mot
phan. Mudn cham dit qué trinh ldp lai nay, thi cai dia hat
duge in, né chinh 1a ¢4l ta, phai bi pha v&; va né chi bi phd
vd néu bi&t nhin cai dich thuc mét cdch khéng cAn su cd
ging dung cong.

Nhin cdi dich thuc, cdi dang la, va dé& cho cdi dich thue
tu van hanh, chi khéng phii anh van hanh trén cai dich
thuc — vi cdi “anh” chinh 1a co ché& lap lai vai y ki€n, d4nh
gid va tri thuce cua nd.

“Tdi sé 6 thi”, anh néi nghidm tic.

Khi “c& thd” chinh 14 thém dau md cho co ché lap lai, chu
khong phai cham ddt né.

“Thua 6ng, 6ng lay di tat ca, khéng dé lai cdi gi. Nhung
¢6 1& d6 la diéu méi mé”.

Dung thé!.

1. Trong bai nay Krishnamurti ndi rd hon tat cd moi bai khac vé sy thay
bigt “dich thuc”, truc tiép va cho thdy ngén ngll va khai niém ngan can su
hiéu biét d6 nhu thé& nao. ThE nhung khi 1dm mudn thlr tim cach d&n vgi
su hiu biét nay thi diéu do lai bi tac gid canh cdo ngay & “thém ddu md
cho co ch&” cia ngbn ngd va khai niém. Diéu nay lai cho thdy la sy that
“khong ¢6 dudng din dé&n” (ND).
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SU CHIA CAT LAM CON NGUOI Bl BENH

Troi van con riat sém va cdn mét I6p suong mong che 1ap
cdc bul cay va hoa l4. Suong ciing bam quanh cdc ngon ciy.
Mat troi vira vuon 1én cao sau mét lam cdy, bay gid cdy cdi
da trd lai yén tinh, vi 1a chim muéng tiu tit nay da tan di
mat khi mdt ngiay maéi xudt hién. Dong co may bay dang khdai
dong va tiéng on chat chida cha ching pht day bAu khong khi
ban mai; nhung ching may chdc nita ching sé bay di nhiéu
nai trong luc dia to 16n nay va lic dé thi ngoai tiéng on thong
thuéng cia moét db thi, moi sy lai tré vé vdi tinh lang.

g ngoai dudng, mdt ngusi an xin dang hdt, Am hudng cua
giong hdt hay 4y mang mot didu gi ti€c nudi nghe that quen
thudc. Lan trong tiéng xe buyt lach cach va ti&€ng ngusi goi
nhau oi d¢i, chat giong chua bi khan &y nhu ¢6 moét thanh
am dé chiu va moi chdo. Ban ¢6 thé nghe anh hit mbi sang
néu ban ¢ tai ddy. Nhiéu ngudi 4n xin c6 nhimg tro biéu
dién mon hoic cho khi lam tro; ho déu 12 nhiimg ngudi tinh
ranh, ching con chit gi hén nhién nda trong bo didu khén
ngoan va mot nu cudi khéo 1éo. Th& nhung ngudi 4n xin nay
hoan toan la mot loai khdc. Anh chi 1a ké an xin don gidn
vdi mot cidy gay dai, 40 quan rdch ruéi ban thiu. Anh khéng
doi héi gi, chang ding ciach nao dé ddnh lira ai. Nhitng ngudi
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khdc xin duge nhiéu tién hon anh, vi ngusi doi thudng thich
dugc xu ninh, thich dugc goi biing nhimg danh xung cao dep,
hay thich dugce 4n phude va 181 chic phat dat. Ngudi an xin
nay lai khéng lam diéu nao trong dé6. Anh chi xin; va néu
ban cho, anh sé cii ddu di théng, khong bidu 16 mot cd chi
gi cd. Luén nhudng 161 cho moi ngudi trong sudt con dudng
dai va rgp boéng, anh r& vao mot 181 di hep va yén tinh hon
& cudi dudng, réi lai biat dau hdt; cudi cung anh vao trong
mot con hém nhé. Anh cdn rit tré, va xung quanh anh sinh
ra mot cdm gidc dé chiu.

May bay cAt canh ddng gis va tu tir bay 1én phia trén dé
thi clia nhiing mdi vdom, cdc khu mé c6, va cia nhitng khdi
nha cao ting kiéu cing va x4u xi mdi duge xay cAt gan day.
Bén kia dé thi 1a con séng udn khdc va réng md chuyén ché
mot dong nudc mau xanh luc nhat; va mdy bay dang bay doc
séng, vé hudng déng nam. Ching téi di lén mét 4o cao
khodng sdu ngan bd!, canh déng qué nim phia dudi, tat cid
duge chia ngin ndp thanh nhing manh dit mau luc xdm
hinh thd khong gidng nhau, mdi ngudi duge sd hdu mot
miéng nhé. Dong song chdy quanh co qua cdc lang mac, tif
song xudt di nhing kénh dao thing va hep lan tda khip
ruéng dong. Phia déng cdch hang trdm dim, nhitng ngon
ndi phi ddy tuyét bdt ddu xuit hién, gin nhu siéu nhién
va phi thufe trong hao quang mau hong cia ching?. Thoat
?T;;et, don vi ::hiéu dai clia Anh, badng 0,3048m (ND).

2. Khu vyc nay )a tidu bang Utta Pradesh & mi&n bic An D&, cac dinh
ni néi d day thudc day Himalayas (ND).
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nhin, tréng ching nhu béng bénh trén chan trdi, ta khé ma
tin dugc d6 1a nhitng ngon ndi véi dinh nhon hodt va hinh
thé db s6. Tu mit dat véi khodng cdch nay thi khong thé
thay ching, nhung trén dd cao nay thi mii ¢é thé thiy duge
va dep mot cdch ngoan muc. That ngusi ta khong thé roi
mat khdi ching, cf sg s& khéng kip thdy cdi bién ddi nhd
nhiém nhat trong vé dep va su vi dai cia nii. Nhitng dinh
nidi d6 56 nhu lan lugt x&€p hang cdi nay nhudng chd cho cdi
kia. Cdc dinh ndi pha hét chan trai phia dong bic va ca sau
hai gig bay, chung van con nguyén tai d6. That 1A khé tin
duge: nhitng sic mau, sy vo cling va su ¢ tich. Ngudi ta quén
moi sy khde — hanh khdch, co trudng hdi tham khach va
ti€p vién doi vé. Pay khong phdi la sy say mé nhu difa tré
bi mdt mén d6 choi cudn hit, hay nhu mgt nha su trong tinh
that riéng cda minh, hay nhu mét tu si ngéi tu bén bs song.
Pay 14 mdt tinh trang cua sy chi y toan dién, khong chit
xa0 lang. Chi con vé dep va sy huy hoang cGa dia cidu. Khong
hé c6 ngudi nhin ngim.

La mdt nha tAm ly, mdt nha phan tam hoc, dong thai 12
mot bdc si y khoa, éng ¢é ddng ngudi tron trinh, dau to, cip
mit nghiém nghi. Ong cho hay téi day dé néi v& nhibu didu;
ong sé khong dung thuat nglt cua nganh tdm 1y va phan tim
hoc ma dung nhilng ngdn tf ca hai ching t6i déu quen thudc.
Ong da nghién cdu cdc nha tdm 1y hoc ndi tié€ng nhat, bin
than cing d4 dugc mot trong nhing vi d6 phén tich, dag
nam viing cac han ch€ cia nganh tim ly hoc hién dai, ciing
nhu gid tri chifa bénh cia né. Ong gidi thich, nganh nay
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khang phai lic nao cing thanh ¢éng nhung trong tay cta
nhilng con ngudi ding ddn thi né mang lai nhiéu kha néng
to 16n. Di nhién ciing c6 nhiéu lang bam, nhung dé 13 diéu
khong thé tranh khdi. Ong ciing nghién ctu, du khong sau
sdc 13m, tu tudng va y niém cia phuong Pong vé van dé y
thuae.

“Trong thdi ky ma tiém thic duge phat hién va md ta dau
tién tai phuong T4y, thi khéng trudng dai hoc nao cé chd
cho né, khéng nha xuit bidn nio chiu ra sach néi vé né; thé
nhiung bay gis, chi hai thap nién sau, ai ciing néi vé né.
Ching t6i muén nghi minh 14 ngudi phdt hién ra moi su,
va phuong Pong chi 1a mét khu rimng ram ddy huyén thoai
va tro do thuit; nhung thuc t& 1a phuong Déng da 1én dudng
tim hiéu vé tam thidc cdch diy nhiéu thé ky, cdi khic biét
14 ho s dung nhiing biéu tugng khéc, vdi nhiéu ¥ nghia sau
sdc hon. T6i néi didu nay d€ ong thay la t6i rat sin sang
hoc héi va khéng hé ¢6 nhitng dinh ki&€n théng thudng vé
cdc dé tai nay. Ching tdi chuyén moén trong linh vuc tAm
ly, chuyén gidp nhiing ngudi bat binh thuong tré lai véi xa
hdi, d6 1a trach nhiém chinh clda ching t61, Nhung trong mat
muc nac d6, t61 van chua hai long véi cdng viéc nay, d6 la
mét trong nhimg diém téi muén duge thio luan vdi ong. Phai
chiang tit ¢d nhing gi ching t6i 1am dugce 12 didu d6? Ching
toi lam hon duge gi khong d€ gidp nhitng ngudi bat binh
thudng vé lai vdi xa hoi?”.

X4 héi ¢6 lanh manh khéng d€ mdi ngudi nén tré vé vdi
n6? Hay la chinh xa héi thic dfy thém lam cho mdi ngudi



hét lanh manh? Di nhién 13 cdi khong lanh manh phai duoc
lam sao d€ trg thanh lanh manh, diéu d6 khéi néi; nhung
tai sao cd thé phdi tu didu chinh minh cho hop véi mot xa
hdi khéng lanh manh? Néu ca thé lanh manh thi né sé& khéng
14 mot phan cia xa héi d6. Nhung khoan néi d&én sy lanh
manh cia xa hoi, hdy cho t6i bi€t y nghia viéc gidp 4 cdc
ngudi bi léch lac can phai uén nin vio véi xa hdi..

“T61 cang khéng nghi xa hoi 14 lanh manh, né duge van
hanh béi nhing ngudi bat lyc, ham quyén lgi, mé tin. X&
'hoi luén ludn niim trong mot tinh trang cda bign déng. Trong
cude chién tranh vira qua t6i tham gia vao viéc uén nin
nhitng léch lac trong quan ddi cho nhing ai khéng thich nghi
véi sy tan bao cia chi€n su. Cé thé ho cing ¢6 1y cda ho
nhung diy la chi&n tranh va ta phai thing. Mt sé trong
d6 cudi cang ciing chi€n diu va séng sot, nhung ho cing tiép
tuc can su trg gitp tdm ly; dua ho vé v6i x4 héi la cd mot
van dé&”.

Giip mot cd thé trd vé vdi xd hdi ma ban than xa hai dé
¢6 chién tranh véi chinh minh, phdi chang d6 1a diéu ma
nhi tam 1y va nha phan tich ¢6 thé Jam dugc? Phai chiing
cd thé cdn phai dugce chda tri dé réi sé gi€t ngudi hay bi
ngudi giét? Néu ta khang bi giét, khang bi dién, thi cudi cung
cing s& bi ghép vao mot cg ché cda han thu, them khat, tham
vong va mé tin, diéu dé c6 gi 1a khoa hoc?

“T3i cong nhan xa hdi khong duge nhy cdi nén 1a, nhung
ta lam dudc gi bay gio? Ta khang thé rat lui, ta phai lam
viéc trong dé, séng trong d6, chiu khé va chiu chét trong
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d6. Ta khéng thé thanh an si, khong thé nhu nhiing ngudi
tranh doi va chi lo dén su cifu vdt linh hén cho chinh minh.
Ching ta phadi cju x4 héi du né 1a gi di nia”.

X4 hoi la méi quan hé gidta ngudi v4i ngusi, cdu tric clia
né dua trén su cudng bach, long tham vong, su han thu, long
kidu cang, sy them mudn cha con ngudi, dya trén toan bd
tam 1y muén théng tri v mudn phuc tung. N&u con ngudi
khéng vugt thoat ra khét co ché c¢6 tinh chat huy hoai dé,
thi su trg giup tam ly c¢é gid tri co bdn gi? N6 chi lam con
nguoi lai bi suy d46i thém nda.

“Nhiém vy cia mot bac si 1a phai gidp ngudi. Ching toi
khéng phdi 14 nha cai cdch xa héi, viée nay la cda nhing
nha xa hoi hoc”.

D&i séng la nhat quan, khong thé chia cdt timg bo phén.
O day ching ta phai dé y dén moi mit cha cude séng: nio
la vdi cong viée, vdi tinh yéu, véi hanh kiém, véi sde khde,
v6i cdi chét va vdi Thugng dé cla con ngudi — ciing nhu ca
vdi trai bom nguyén td. Phai chang chinh sy chia cat nay
lAm con ngudi sinh ra bénh tat?

“Nhiéu ngudi trong ching téi thdy su thé dé6 nhung biét
lam gi hon duge? Ban than ching t61 ciing khong phai la
con ngudi toan dién véi mdt tAm nhin toan thé, véi sy nhat
quan trong dong ¢o va muc dich. Ching tdi chi chia tri duge
mdt phan, phan con lai bi suy thodi; va tir d6 ma thiy ring
mAm hdy hoai sdu xa dang tan ph4 cdi toan thé. Ta phai
lam gi? Trdach nhiém caa bac si la gi?”.

R& rang la phai chita tri; nhung phai chang trach nhiém
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cha bde si ciing la chia tri cho xa hoi mdt cdch nhit quan?
Khéng thé chi c6 cdi cdch x4 hdi ma phai c6 mét cude cach
mang ti bén ngoai mau hinh cia xa hoi.

“Nhung hay trd lai van dé cda tbi: véi tinh cdch 1a mét
c4 thé, ta lam duge gi?”.

Di nhién la phai bit phd ra khéi xa hdy; hay ty do, khong
phdi chi khéng bi nhitng thd bén ngoai rang budéc ma con
thodat khdi su thém khdt, tham vong, mong cidu thanh tuu,

vAn VvAan...

“Mét cude séng nhu vay sé cho ta nhiéu thai gig dé hoc
héi va chéc chdn sé& rat thanh binh, nhung liéu né sé khéng
sinh ra mét 161 séng hoi hot va vo tich sy chang?”.

Nguge lai thi ding hon, sy tu do thodt khdi mong cAu va
lo 4u s& lam cho mdi c4d thé& ¢6 mot trang thdi cia su hdi
nhip. N6 sé cham ddt moi dang cia sy trén tranh, chung
von chi gay thém r&i loan vA mau thudn. N6 mang lai cho
cude séng mot ¥ nghia sau séc va to 16n hon.

“Khéong phai la vai cdch trén chay cing c¢6 1gi trong mét
muc d6 nao d6 cia gidi tri thife sao? Ton gido (4 mdt sy trén
chay tuyét diéu cho nhiéu ngudi, né6 mang lai y nghia, du
¢6 tinh chit vong tudng di nira, vi néu khéng cudc ddi cia
ho that buén té”.

Thi c4c loai phim anh, ti&u thuyét va ma tay cing thé théi;
va 6ng muén bénh vuc cdi loai trén chay dé hay sao? Cic
vi tri thide cing cé cdch trén chay cia ho, dii thd so hay tinh
t&, va hau nhu mdi ngusi déu c6 ci didu mu quang cia minh;
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va khi nhitng ngusi dé6 ndm & vi tri c6 quyén hanh, ho nudi
dudng thém nhiéu hiém hoa hon ai cd. Tén gido [dich thuc]
khéng lién quan gi d&n gido diéu va niém tin ca, khéng biét
dén 1& nghi va mé tin, khéng ¢6 chuyén citu vét linh hén,
t&t cd thd via ké déu 12 hoat dong cda tu nga. Tén gido la
cdch séng toan triét, la sy hiéu ngd su thue; sy thuc dich
thuc chi khéng phai 1a phéng chiéu cia tim.

“Ong doi héi qud nhidu & noi mét con ngudi trung binh,
ké chi muén vui thich, ké can trén chay, ké muén thd tén
gido théa man cho minh, ké muén c6 ai d€ phuc tung hay
chéng d5i. Piéu ma ong néi d&€n doi héi mdt nén gido duc,
moét trat tu x4 hoi hoan toan khac; khong mét nha chinh
tri ndo, nha gido duc thong thudng nao dd khd ning cd tim
nhin d6. Téi cho ring con ngudi con phai di qua dém dai cua
théng khd va dau xét truse khi xuat hién mot loai ngudi biét
hdi nhap va minh tri€t. Bay gig thi d6 khong phai 1a uu tu
cha tdi. Nbi lo cha téi 1A nhitng su tan hoai cla con ngudi cu
thé nay day, diéu ma téi c6 thé va ciing dang lam that su,
nhung van thiy qud it trong bién khd nay. Nhu dng néi thi
toi cAn c6 mot tinh trang nhit quan hdi nhap ngay trong chinh
bén than minh, d6 1a mdt chuyén hét siic khé 1am”.

“Ngoai ra con mdt chuyén khdc ¢é tinh chdt riéng td ma
tdi xin néi vdi 6ng. Trude ddy 6ng c6 néi vé van dé ham
muén. Téi nhan thidy minh c¢6 nhiéu ham muén thuc, va du
thinh thodng téi tim cdch phén tich nd, nhu phan 1én cdc
nha phin tdm hoc hay lam, t6i vdn khéong vugt qua dugc
diéu nay. Phai néi 12 tbi thiy xau hd nhung ham muén vin
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codn, tif nhitng su ghen tidc nhé nhit dé€n nhitng dang phic
tap hon nhiéu, va xem ra t6i khéng ri bé duge né”.

TAam con ngudi ¢6 thé thoat khéi ham muén khong, khéng
phai di tirng budc nhé ma thodat mot cdch toan dién? Tri
phi con ngudi hoan toan thoat khdi né, bing su héi nhap
toan dién cia chinh minh, néu khéng thi sy ham muén cif
ti€p dién trong nhiéu dang khéc nhau, trong nhiéu lic khée
nhau.

“Vang, toi thay thé. Sy ham muén phai bi loai bd khdi tam,
nhu m{t khéi u 4c tinh phdi bi hoin toan tach lia khoi than
néu khong né sé trd lai, nhung phai lam sao dé loai bd?”.

Chd “lam sao” 1a mdét dang khdc cGa sy ham mudn, dung
thé khéng? Khi nguséi ta tim mot phuong phap, ta mudn tiu
bd su ham mudn dé thanh mot cdi khdc, nhu thé thi long
ham muén van con van hanh.

“C4u héi d6 that la tu nhién, bay gig t6i hiéu dng muén
néi gi. Khia canh nay cia van dé chua bao gid lam téi chi
g

Dudng nhu ching ta luén ludn roi vao cdi by nay va ca
hé bi ket trong d4, ta lai tim cach thodt khéi long ham mudn.
Khi tim cdch thodt khéi long ham muén sé dit vAn 4é
phuong phdp, thé nén tAm khéng bao gid tu do ca, cui bi 1é
thudc vao long ham muédn 1an phuong phdp. Db tim kh3 ning
dugc hoan toan tu do 14 mot viéec ma di tim phuong phdp
dé€ duge tu do la mdt viéc khdc. Khi di tim phuong phdp thi
nhit dinh ngudi ta sé tim ra mét cdi, dd né don gidn hay
phiic tap. Khi d6 su dd tim sé bién mét va ngudi ta sé lé
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thudc vao mét phuong phdp, mét cach thic, mot phép tic.
Thé nén long ham muén van ti€p tuc va duge duy tri mot
cach tinh té,

“Vang, nhu éng chi ré, téi thay diéu dé hoan toan ding.
Thuc t& 13, 6ng héi lidu t6i c6 that su quan tdm dén sy tu
bé 16ng ham mudn mét cdch hoan toan. Téi tirng thdy su
ham mudn ¢6 lic ¢6 kha ning kich thich, d6 14 su thich thd.
Té6i ¢6 mudn hoan toan thodt khéi sy ham muén hay khong,
muodn thodt khdi ci hai mit thich thd 14n 4u lo ctia né khong?
T6i thd nhéin la chua bao gid tu ddt cho minh cdu héi dé,
cing chua bao gig ai hdi t6i. Phan wng ddu tién cda téi la
khéng biét minh muén hay khéng. Téi cho ring ¢6 l& minh
yéu sy vui tha khi long ham muén néi l1én va tranh né moi
chuyén ¢dn lai. Nhung 16 1a khéng thé chi 1dy phan ddng
mé thich va ta phai chdp nhdn tit cd nodi dung cia long ham
mudn hay hoan toan tif bé né. Téi bdt ddu thidy ¥ nghia
nhitng gi ong néi. Pa c6 cdi thoi thac phai thodt khéi, the
ma tdi cing cOn mudén gid lai mét phan. Con ngudi ching
ta that 1a phi ly va mau thuin. Diéu nay can phai phan tich
thém va téi hy vong 6ng di kién nhan d€ di cho hét vdan
dé. T6i thay noi day cé van dé so hai. N&u tdi khong biét
ham mudn, mét diéu cAn thiét trong moi nghé nghiép, thi
d6 1a bugc thut lui; t61 sé khong thanh céng, khong ti€ng
tam, khong tién bac. Cé6 mdt ndi s¢ thim kin bi mat tat ca,
ndi sg vé su bat dn, va nhidng ndi lo 4u khdc ma ching ta
khong can néi d&n & day. Nbi lo sg cd ban nay phii lén hon
cai y né khéi khia canh phién todi cta long ham muén, chu
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dimg néi hoan toan thoat khéi né. Bay gio téi thady ré co
cdu phdc tap cia vdn dé va téi khong chic 13 minh mong
thoat khdi long ham mudn”.

Bao lau tdm con nghi theo cdch “thém nia” thi bdy lau
cdn ldong ham muén; bao lau con é6c¢ so sanh, mic du nhd so
sdnh ma ta cho 1A minh hay, thi bdy lau con long ham muén;
bao lau con c6 mot di€m cudi, con mét muc dich dé thanh
tuu, thi bdy lau con 1ong ham muén; bao ldu cdn mot diéu
gi cAn hoan thién, thi du cii thién chinh minh, tich lay dao
ditc, vAn van, thi bay lau cdn ldng ham mudn. C4i “thém nira”
ham chia thoi gian, phai khéng? Né ham chda théi gian d&
thay d6i cdi dang la trd thanh cdi nén la, trd thanh hinh
anh 1y tudng; thai gian 1a phuong tidn d€ chi€m thém, dé
dat dén, dé thanh tuu.

“Di nhién. Muén vugt qua khodng cdch, muén di tir diém
nay dén diém khic, du d6 1a vat Iy hay tAm ly, thai gian la
didu cAn thiét’.

Thoi gian nhu 1A sy vaAn dong tif chd nay qua chd kia, 1a
mdt sy thue vat ly e6 trude ¢6 sau. Thé nhung khi muén giai
thodt ra khéi long ham mudn, ta c6 cdn thdi gian khong?
Chung ta néi “tdi dang thé& nay va phdi trd thanh thé kia,
hay muén bi&n tinh ch&t nay thanh tinh chit kia, diéu d6
phdi cAn thdi gian”. Nhung, thoi gian 132 mét nhan t& cla
su thay d8i hay sao? Hay moi thay déi trong pham vi clia
thoi gian la khéng ¢6 gi thay ddi c3?

“Toi dang bdi roi chd nay. Ong mudn néi su thay ddi trong
thdi gian 1a khéng thay déi gi cd. Nhu thé 1a sao?”.
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Loai thay ddi d6 chi 1a sy tiép dién duge diéu chinh cda
cai da 14, khéng phai thé sao?

“Hay dé tbi xem cé hiéu diéu nay khong. Thay déi tif mat
thue t&, long ham muén, qua mdt hinh dnh ly tudng, ldng
hé&t ham muén, didu dé cAn thai gian; it nhat d6 1a diéu ma
chung téi nghi. Su thay d6i tirng budc trong thot gian theo
dng la khong thay d8i gi cd ma chi tiép tuc ddm minh trong
1ong ham muén. Ving, toi thiy thé&”.

Bao lau tdm cdn nghi minh sé thay ddi theo thoi gian, con
nghi minh sé lam cdch mang trong tuong lai, thi sé khéng
c6 chuyén héa trong hién tai. Pé 1la mot diédu di:h thuye.

“Ding thé thua 6ng, cd hai chiing ta déu thay sy thuc nay.
Thé thi lam gi bay giy?”.

Tam phan dng th€ nao khi né cham tran véi sy thyc nay?

“Hoac la n6 bo chay hay né dimng lai va nhin vao sy thuc
nay”.

Con 6ng thi sao?

“Téi e ring ca hai. C6 méot su thdi thic tdéi phai bé chay,
dong thdi t6i lai mudn xem xét né”.

Liéu ong c6 thé xem xét gi chang, khi c6 sy lo 4u xen vao?
Ong ¢6 thé quan sit mot diéu gi chang khi 6ng da c6 mot y
kién, mét ddnh gid vé né?

“T61 hiéu 6ng mudn ndi gi. Khong phai téi dang quan sdt
ma t6i dang ddnh gid. TaAm téi dang chiéu roi ¥ huéng va
sy lo 4u cla tAm trén diédu nay. Vang, ding thé”.

Néi cdch khac, tdm 6ng bi chinh ban thian né kiém gid,
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va do d6 ma khéng ¥ thic duge mot cdch gidan don vé sy
kién. Ong dang van hanh trén su kién va khong cho phép
st kién van hanh trén chinh tdm 6ng. Su kién néi réing thay
461 trong pham vi thoi gian 12 khéng thay d6i gi cd, su kién
néi réing chi cé thé c6 mét su gidi thodt hoan toan chy khéong
phai tirng phdn ra khéi long ham muén, sy kién dich thuc
d6 sé& van hanh trén tdm, sé gidi thodt tAm.

“T6i that tAm nghi ring sy thuc nay dang tim dudng xuyén
phd sy tri dong trong tri téi”.
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TRI THUC PHU PHIEM

Bén ngudi dang hdt véi mét giong ca thuAn khi€t. Nhém
ngudi nay gdm nhing ngudi tram tinh, ¢6 tudi, khéng con
quan tdm dén sy doi, nhung cing khong phdi dang 4n si;
néi don gian 1a ho khong con bi th& gian 15i kéo. Trong nhilng
b6 quan do dd cd nhung tuom tdt cung vdi nét mit trang
nghiém, ho sé khong dude ban d€ ¥ né&u gap trén dudng phd.
Th& nhung khi di bat ddu ca, thi nét mit clia ho lai chuyén
héa va ruc sang, nhu khéng con bi 4nh hudng cda tudi téc;
cung v81 Am vang cia ng diéu va sy nhian dm dz‘iy nang luc,
ho da tao nén mot bau khéng khi ky la véi mot ngdn ngit
rat ¢6. P6 1a ngodn tir, thanh 4m va y nghia. Tiéng vang cia
ngdn tif c6 mot chidu shu thdm. D6 khong phai 14 chidu sau
cia mot soi diy dan, hay cia mét ti€ng tréng ma la tiéng
trdm ling cda giong ngudi, nghe rit sinh déng cing vdi y
nghia ctia ngdn tU da trd thanh thiéng liéng do thdi gian
sinh ra va dugc khéo sif dung. Bai ca dugc cit 1én bing mot
thit ngédn ngid da duge mai gitia va rdi trd thanh toan hao.
Thanh 4m bai ca tran ngidp cd mdét can phong 1dn, xuyén
qua bidc vach, khu vudn, qua cé trai tim va khéi 6c. Pay khong
phai 4m thanh clia médt ca si trén san khdu ma 1a su tinh

lang nim gida hai su van dong cia Am thanh. Ban nhan r6
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than minh bi rung theo khéng thé kiém ché duge béi thanh
4m cla ngdn ngl, né nam trong tly cia xuong cét ban; ban
ngoi yén ling hoan todn nhung né giif ban trong su van déng
cia minh; né day suc séng, nhay mia, rung déng va tAm ban
do n6 m& hinh thanh ra. Pay khong phai la thit 4&m thanh
ru ban vao gide ngd ma la thg lay dong va tham chi lam
ton thuong ban. Pé 1a chidu siau va vé dep clia mét thd tigng
thuan khiét, né khong lién quan gi dén sif hoan nghénh, dén
tiéng tdm, dén thé gian; d6 1a thu ti€ng khéi tir sudi ngudn
clda tat cd nhdng thy tiéng khic, cha tdt ca Am nhac.

Mbt ciu bé trai khodng ba tudi ngdi ngay ngin phia truéc,
khaéng chat dong day; lung cau thing, midt nhim nhung khéng
ngd. Sau mjt tiéng ddng hd, cAu nhanh chéng dung day va
ra vé&, khéong mat chit bsi réi ngugng ngung gi cd. Cdu c6
dd kh3 nang lam tat cd, vi thanh 4m cda ngdén ngit da nim
trong tim cau.

Ban khéng bao gig cdm thdy mét méi trong sudt hai ti&ng
nay; ban khéng mudn nhic nhich va thé gidi, vdi tat cd ti€ng
dn cia né, khong hé hién hiu. Bay gid thi tiéng ca di dit,
Am thanh di bat; the nhung né van con ti€p tuc trong long
ban, va s€ con tiép nda. Bén ngudi nghiéng minh chao va
tr lai thanh bdn ngudi dan dng binh thudng. Ho cho biét
da thuc hanh phép ca nay hon mudi nim nay, phép nay doi
hdi mét sy kién nhan to 16n va mot doi séng hiédn dang.
Day 1a mét loai hinh nghé thuit dang suy tan vi thdi budi
nay khéng méay ai chiu hién d6i minh cho cdch hdt nay;
khéng kiém ra tién, khong cé ti€ng tam va ai chiu di vao
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trong thé gidi nay? Ho néi ring rit han hoan dugc ca hit
cho nhing ai biét d&n gid tri cda su nd lyc cia minh. Sau
d6 ho ra di, chap nhan con dudng ngheo kh8 va ba vo trong
mdt thé gidgi diy ti€ng 6n, sy tan bao va tham lam. Thé
nhung dong séng di l4ng nghe va ling yén.

Anh 1a mét hoc gid thdng théi, dén day vdéi vai ngudi ban
va mdt hai mén dé. Pau anh 1én, d6i mat nhé nhin chim
chd qua cap kinh day. Anh ranh tiéng Sanskrit nhy ngudi
khdc biét ngon ngd cda ho, anh néi duge thy tidng nay dé
dang; anh con bi&t ci ti€ng Hy Lap vA Anh ngid. Anh nim
ving cdc nén triét hoc quan trong cha phuong Péng, ké cd
nhimg bi&n thé cia chiing, ciing thong thao nhu ban biét bai
todn cong trir. Anh ciing hoc héi triét hoc phuong Tay, nén
triét hoc ¢8 dién cing nhu hién dai. R4t nghiém khic trong
phép tu dudng cd nhén, anh 44 c6 nhiéu ngay tinh khdu va
nhin an; anh cling da thuc hanh nhidu phép thién dinh khic
nhau, nhu anh néi. So véi tit cd nhing diéu nay thi anh that
1a tré, mdi cudi bén muoi; an mic gidn di va diy long nhiét
thanh. Cdc ban cing mdn dé cda anh ngdi xung quanh va
chd dgi véi 1ong chan thanh nhing cAu hdi vao dé. Ho 12
nhitng thanh vién clia mot thé& gidi gdm nhiing ngudi cé6 mdt
von kién thifc tdng qudt, c¢6 tAm nhin va kinh nghiém vé
tdm ly - nhdng ngudi tin mdt cdch chic chin noi tri thic
ctia minh. Ho khéng truc ti&€p tham gia luAn dam nhung ling
nghe, theo déi nhing gi dang x4y ra. Vé sau ho sbi néi thac
luan véi nhau, nhimg bay gis thi ho gid mdt su im lang day
kinh trong trudc mot uy quyén cao hon. Sau mét lie im lang,



bay gié thi anh bit dau néi. Khéng thdy cé sy kiéu ngao
hay hanh tién noi anh.

“T6i xin dén d& tim hidu, khong hé ¢6 ¥ phé bay nhilng
gi tbi bigt. T6i bi€t gi ngoai nhing didu téi da doc,va dd
ching nghiém? Hoc hdi 1a mét dde tinh t6t nhung néu bing
long véi nhiing gi minh da bit thi that 1a dai dot.~18i tdi
day khong vdi tinh than tranh luin, méc du tranh luan la
can thiét khi ¢ nghi v&n. Téi téi d€ tim ki&m, khéng phai
d€ bic bd. Nhu di néi vdi dng, tit nhidu nam nay tdi dd thuc
hanh thién dinh, khong phai chi thién dinh cia An Db gido
hay ciia Phit gido, ma cd cdc dang thién dinh cda phuong
Tay. Toi néi th& dé dng thay tdi mong duge chuyén héa tim
vdi muic dd nhu thé nao”.

Khi mdt tam thic duge réen luyén theo mot hé théng, thi
lam sao tdm thyc dé ph4t hién dugc nhitng cdi ndim ngoai
tAm? Mot t4dm thie bi giam gid trong khung canh cda chinh
qui luédt cia né thi lidu né da kha ning tim tdi? Phai chang
cdi phai phdt hién la sy ty do trude da?

“T4t nhién chd, mudén tim kiém va mudn quan sit thi phai
¢6 modt qui luat nhit dinh, phai ¢c6 mdt sy thyc hanh thudng
xuyén cia mét phuong phap nao dé, néu ta muén tim va
mudén hiéu nhitng gi ta tim thdy”.

Thua 6ng, tdt c3 chiing ta déu tim cdch thoat khoi su khdn
khd va thil thach; nhung suf tim tbi sé ngung néu ta chadp nhan
mot phuong phdp ma vdi phuong phdp dé ta hy vong chdm
ditt sy khé. Chi c6 su hidu ngd c4i khé mdi cham dit cai khs,
chit khong bing su thue hanh mét phuong phdp nio ci.
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“Nhung lam sao ¢6 sy diét khd néu tAm khong dugc kiém
soat, khong tap trung, khong huéng dén myc dich? Phai chang
dng mudn néi qui luat 1A khong can thiét cho sy hiéu ngs?”

Ta ¢6 thé hiéu ngd duge ching, néu théng qua qui luat,
thong qua nhiéu phép hanh tri, tdm con ngusi bi hinh thanh
bdi long ham muén? Khéng phdi 14 tdm phai duge ty do da,
thi sau dé sy hiéu ngd mdi xuit hién?

“Di nhién, sy tu do s&8 dén & cudi cudc hanh tﬁnh; tai chd
bt ddu thi con ngudi 1a ké nd lé cha long ham mudn va cia
déi tugng ctia sy ham mudn. Mudn thoat khéi su rang budce
cua sy thich thi ¢Am quan, ta phai ¢6 qui dinh, phai thue hanh
nhiéu phép sadhana', néu khong tdm sé& chim trong sy ham
mudn, bi tréi bude trong mang ludi cia né. Néu nén tdng cia
1ong chinh niém nay khéng cé thi can nha sé dj sap”.

Sy tu do 1a & chéd bat diu, khong phai ¢ cudi. Su thau hiéu
long tham cau, hiéu ngd toan thé€ nodi dung ciia né — tinh
ch4t, ndi dung va hé qui cia né, cd hai mat vui thich lin
phién ndo - 12 phai ndm ngay chd ban dau. Nhy th& thi tam
s& khong can dung 1én mdt rdo cdn d& rén luyén cho chinh
né chdng lai long tham cdu. Khi d4 nhan thifc mét cdch hoan
toan diéu chuyén din dé&n sy khon khé va thit vong thi ky
luat d€ chéng lai né tré thanh hét cin thi&t. Ai da danh
nhidu thdi gian va nang luc trong viée hanh tri tu tap, véi
t4dt ca moi tranh chdp cia né, néu ngudi dé biét danh suy
tu va cham chi no d€ hiéu ngd cdi ¥ nghia toan ven clia sy

1. Cac phép tu theo truyén thgng cia An B4 gido hay clia Kim Cuong
thua Phat gido. Tu Han-Viét 1a “nght qui” (ND).
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khé, thi sé c6 mét su chdm dat hoan toan sy khd. Th& nhung
ching ta luén bi tréi chat trong truyén thong phai dé khédng,
phai rén luyén, nén khéng thé thiu hi€u nhiing bude di caa
cdi kha.

“Téi dang ling nghe nhung khong hiéu”.

Cé su ldng nghe hay khéng néu tdm con cid deo bdm vio
nhitng k&t ludn dya trén sy khdng dinh hay kinh nghiém
cia minh? Ré rang 12 con ngudi chi that sy ling nghe khi
tam khéong tim cdch dién dich nhiing gi né nghe trong dang
cha nhing gi né bi&t. Tri kién chi ngin chan sy ling nghe.
Ngudi ta cé thé biét rat nhiéu; nhung muén ling nghe mot
diéu hoan toan khde vdi nhilng gi minh biét, con ngudi phai
dep qua mét bén nhitng gi né biét. Ping khong?

“Né&u thé thi 1am sao ta néi duge d6 1a nhitng diéu ding
hay sai?”.

C4i ding hay cdi sa: khong hé dya trén y kién hay sy ddnh
gia, do nhing tht d6 c¢6 khén ngoan hay gia gidn té1 daa.
Muén nhan thic cdi dich thuc trong cai hu vong, hay cdi hu
vong trong cai duge goi la dich thuc, mudn thay su thue ding
nhu su thye, diéu d6 doi héi mot tAm thie khong bi kidm
gilt trong su qui dinh clia chinh né. Lam sao ta thdy duge
mot xdc quyét nao dé 1a ding hay sai, néu tdm ta dang bi
tién kién chi phdi, bi rang budc trong vong kiém tda cia
két ludn hay kinh nghiém clia chinh minh hofc cia nguyi
khic? D6i véi mdt tAm nhu thé thi didu quan trong la hay
y thic vé gigi han cda chinh minh.



“Lam sao khi tdm da bi vuéng vao trong mang lusi do
chinh né bay ra, tho4t khéi dugc ban than né?”.

Phai chang ciu hdi nay phan anh sy tdm cdu mét phuong
cdich mdi, phdi ching né duge dat ra dé néu lén giad tri cia
sy tim ki€m va su thyc hién mdt phuong cdch? Néi chung,
khi ta thuc hién mét phuong cdch, mét phép tdc thi muc
dich 12 d& thanh tyu mot k&t qua, dat d&n mot tinh chat
nhit dinh, vin van... Cé thé thay vi vat dung cé tinh cdch
trdn tuc, ngudi ta da bé né dé€ tim tdi mot cdi goi la tAm
linh; th& nhung sy thanh tuu 13 myc dich cda cd hai thd. Thuc
ra ching cé gi khdc biét ci, chi khdc biét trén ngon tir, gita
mdt ngudi ngdi thién dinh va thyc hanh mét phép tu d€ dat
dén by bén kia, va mot ngudi lam wviée cit luc dé théa man
nhiing tham vong thé tuc. C4 hai déu 1a tham vong, cd hai
déu 4i duc, cd hai déu lo toan cho chinh minh.

“Né&u diing thé€ thi 1am sac long khao khat, long tham
vong, long ai duc dugce trir diét?”.

Mot 1an nita, xin néi ring, chit “lam sao”, tdc 14 cdi phuong
cdch tudng chiing nhu sé sinh ra duge sy tu do, chinh né da
1am ta hét mudn do tim van dé va cén lai khéng cho ta thau
hidu. Mudn th&u triét duge hét ¥ nghia clia vdn dé, ta can
xem xét tinh chit ctia sy dung cong nd lyc. Mt tAm tri nhé
nhen ¢6 ging lam cho minh hét nhé nhen thi vidn cif nhé
nhen; mét tdm thite tham lam c6 luyén tdp cho minh duge
hao phéng thi vAn ci tham lam. Dung céng d& trd thanh
mdt cdi gi hay tranh thanh mét cdi gi déu chi 1a su néi tiép
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cia long chap nga. Sy dung cong nay cé thé ty dong héa
minh vdi Tiéu ngi, véi linh hon, véi Thugng dé dang ndm
trong minh, vin van...,, nhung trung tim cda né vén la long
khao khadt, long tham vong ma né chinh la cdi tbi, vdi tat
cd moi tinh chit y thic duge va khong y thuce duge.

“Thé& thi 6ng qud quyét tit cd moi cé ging nd lyc 48 dat
dén mdt két qua, du né cé tinh vat chit hay tdm linh, chd
yéu la nhu nhau, trong d6 long tu ngi 1a co ban cla né. Nhiing
né luc d6 chi ting cudng c4i t6i?”.

Piing thé. TAm thie dung cong thue hanh dao didc sé khong
con dao ddc. Su khiém tén khéng thé tap luyén, néu tap
luyén né thi khong cdn khiém ton.

“Piéu nay rd va chinh xdc. Mat khdc, chic chén ong khong
thé bénh vue cho sy ludi biéng, thé thi didu gi 1a sy nd luc
dich thuc?”.

Khi d4 bi€t hét ¥ nghia cia sut dung céng nd luc, v6i tat
cé cdc dang xuit hién cia né, thi lidu ta cdn can cd § dung
cong nda chang?

“Ong da chi ro t4t cd moi su trd thanh, du hay du 44, déu
la dang tdn tai bat td cha cdi “t6i”, ma cdi téi chinh 1a k&t
qui ctia sy dong héa véi long tham mudn va déi tugng cia
1dng tham muén. Diéu nay té1 da hiéu, bay gid dng héi cé
con ¢6 ¥ dung céng nita khéng? Téi thay c6 thé c6 mét cdch
séng ma trong dé moi su dung céng déu ngung bat”.

Né&u méi chi thay “cé thé c6 mot cdch séng” thi that ra
chua hidu hét ¥ nghia cha sy dung cong né luc trong doi séng
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hang ngay. Bao 1au con ¢6 mdt quan sdt vién, cé ké tim cich
thay 461, thanh dat, hay dep qua mdt bén nhing gi né quan
sdt, thi bdy lau con sy dung cdng; vi néi cho cung, dung coéng
12 méi mau thuan giita cdai dang la va cii nén la, cdi y huéng.
Khi ta thau hidu sy kién ray, khong phai chi bing ngdn t
hay bing tri naAng ma mdt cdch sau xa, thi tdm sé tu dong
budc vao mét trang thai cha hién hitu ma trong dé ving bhéng
moi dung céng nhu ta hay thiy.

“Duge chiing nghiém tinh trang nay la mong cau bidc xic
nhAt cia moi ké tAm dao, ké cd riéng t6y”.

DPiéu nay khéng thé tAm cdu, né dén ma khéng can ai mai
goi. Su mong cau tinh trang nay sé hudng tAm di gép nhit
tri thdc va thuc hanh cdc phép tap luyén, xem ching nhu
13 phuong tién d€ dat dén né — ma ky thuc didu d6 lai chi
hinh thanh mét khuén phép nhim gat hdi thanh cong thong
thudng. Tri thde 14 mdt tré ngai trén duong chiing thuc tinh
trang nay.

“Lam sao tri thdc cé thé 14 chudng ngai dugc?” anh héi
vdi mot giong hoi bi kich dong.

Van dé cda tri thic 12 phde tap, ding khéng? Tri thdac 1a
mot dang van dong cia qud khi. Bigt mot cdi gi 1A qud quyét
vé mot diéu tirng xdy ra. Nhung khi qui quyét mot diéu gi
thi ta da cham dut su hiéu thau cdi hién tai. Néi cho cung,
cdi gi la tri thdc?

“T'61 biét nhing su kién khoa hoc, nhing gia tri dao ddc
nhdt dinh. Néu khéng ¢6 nhitng tri thic d6 thi thé gidi van
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minh s& trd lai tinh trang man rg, ré 1a diéu ma 6éng khéng
thé déng tinh. Ngoai nhitng diéu dé, t6i con bi&t gi nia?
Tsi bi&t con c6 mét thé ti bi vd luong, mdot dang T6i cao”.

b6 khong phdi 1a thuc tai, d6 12 mot xdc quyét tAm ly
cia mot phan tAm thitc vén di bi qui dinh ma tin ring cé
mét dang T8i cao. Mdt ké khéc, chiu mét thit qui dinh khae,
sé& cho ring dang T4di cao d6 khong hé c6. Ca hai déu bi rang
budc bdi truyén théng, bdi tri thic, va ching ai trong d6 sé
phdt hién dugc su thuc cia né. Mdt l4n nira, diéu chiing ta
biét 1a diéu gi? Chung ta chi bi&t v& nhitng c4i da doc hoac
da tradi nghiém, nhing cdi dugc day déd bdi cac dao su cd
xua, cdc vi guru hay luan su hién dai.

“Mét lan nia tdi budc long phadi ddng ¥ véi 6ng. Ching
ta la sdn phdm cla qua khit trong méi lién hé v4i hién tai.
Cd1 hién tai dugc hinh thanh tit qud khyd”.

Va tuong lai 1a su néi dai cda hién tai dvgc diéu chinh.
Nhung vdn dé khong nim & chd ddng ¥, thua éng. Hoac 12
ngudi ta thdy sy thuc, hodc khéng. Khi cd hai ching ta déu
thAy sy thuye thi sy ddng ¥ khéng con can thiét. Su déng ¥
chi ¢6 gitta y kién vdi nhau.

“Phdi chang 6ng mudn néi, rang ching ta chi biét nhitng
gi dugc tuyén day, ching ta chi 1a sy ldp lai cdi di 1a; ring
kinh nghidm, tAm nhin va cdm kh4i cha chiing ta ching qua
14 su dap lai caa nhiing gi qui dinh chdng ta chd khéng la gi
khac han cd. Nhung liéu tat cd déu nhu vAy hay sao? Liéu

Tiéu ngd ciing do chung ta bay vé ra sao? Liéu né chi la mot
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sy chiéu hién cta long ham mudn va ky vong cda chdng ta
hay sao. N6 khong thé 14 sy bay dit ma la didu nhat thiét™.

Cai ma ta goi 14 nhAt thiét déu do tAm thuc tao ra va tam
duge day d6 hay chdp nhin nhing gi do chinh né bay ra.
TAm ctia moi ngudi ¢ thé duge hudn luyén dé chap nhén
mét niém tin nh4t dinh, hay chap nhan diéu ngugc lai va
c4 hai déu 1a con dé cia sy qui dinh, cda hy vong, cia so
hai, cia long ham muén duge tién nghi hay dugc quyén luc.

“Nghe 6ng néi cé ly, téi ciing phai thidy nhitng sy that nhat
dinh, ma quan trong nhit la thay su béi réi cha chinh minh.
Thé& nhung con cdu hoi 14, tdm phai nén lam gi khi né bi
vudng trong mang lugi do chinh né sinh ra?”.

Hay cif y thic ma khéng lua chon gi ci vé nhiing su kign
¢ thé giAy hoang mang; vi moi hanh déng di ti sy hoang
mang chi sinh thém mo hé réi loan. Thua éng, khdng phai
la trong tAm phai chét di moi tri thitc dé tAm c6 thé ph4t
hién thye tai caa cdi Té81 cao?

“DPay la van dé hét sitic khé khan. C6 thé nao toi tir bd
tdt cd nhing gi da hoc, dd doc, dd ching nghiém? Thuc su
la t61 khong biét tra 1oi sao”.

Tam khong can thiét phai tir bd qud khi hay sao, tit bé
mét cach hon nhién, vdng bong moi 1y do hay sd cau? Mot
1. Qua day ta thay ré truyén thdng An D6 gido xem Tiéu ngd déng thé
v8l Pai nga, Tiéu nga chinh la thé cla Thugng d&. Khi Krishnamurti cho
Thugng dé€ déu do tam thuc con ngudi bién hién, 6ng d& pha bd truyén

thdng ciia An D6 gido. Krisnamurti 12 mét vi dao su ma ngudi qui mén
&ng 1an ngud: phan bac 6ng déu rat dong ddo va rat manh liét (ND).
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tdm thic ma la sdn pham cia thoi gian, mét tAm thdc da
doc, da nghién cifu, mot tdm thitc da thién qudn vé nhing
gi né duoc day db, thi tAm thie dé chi 14 su néi tiép cia
qud khy; [Am sao tAm thitc dé6 ¢6 thé chitng nghiém thuc tai
dugc, ching nghiém cdi phi thai gian, cdi luén luén mdi mé?
Lam sao né c6 co may thiam do dugc cdi chua bi&t? Hién
nhién théi, biét mét didu gi, xdc quydt mét diéu gi, d6 1a con
dudng cia sy hu 4o, cia sy hanh tién. Bao 1au con ngudi con
dinh noi cdi biét, thi né khong chiu chét, thi né chi la su néi
tiép; va didu gi con c6 su ti€p ndi thi khong thé nam trong
mot trang thdi cua sdng tao ma trang thdi dé thi phi thoi
gian. Khi qua khi khéng con quiy nhiéu, thi thue tai s& hién
tién?. Khi dé ciing khéong con doi héi phai di tim né.

Mot phan cia tam biét rd khéng ¢6 su thudng hing vinh
vién, khéng c6 mdt noi nao né cé thé yén nghi; nhung vdi
mdt phan khdc cia tiam, né tap luyén badn than minh, céng
khai hay bi mat tim cdch xdy dung méot chd fuu tri cda su
an toan, cda sy vinh ciu, tao ra mdt mai lién hé vd thugng.
Thé nén & ddy c6 mét méi mau thuidn trién mién, mot sy
ddu tranh gi%a nén 14 va khong nén la, va ching ta séng
trong tranh chdp va phién nio, la tb nhan gida bdn bidc tusng
do chinh ching ta xay dung nén. Cdc buc tudng cé thé bi
phd bd, thé nhung tri kién va k¥ nidng khéng phdi la cong
cu dua dén su tu do dé.

1 Ngi day ngudi doc dé nhé dén cau trong Kinh Kim Cuong "Ung vé sd
try nhi sinh ky tdm" (Khong tru vao dau sé sinh tam 4y] (ND).



“Y NGHIA CUOC BOI LA GI?”

Mat troi chidu gay git trén con dudng go ghé, day sdi d4
va that la vui thich duge ding trong béng mat cda cdy xoai
to 1dn. Cu dan cia nhiéu lang mac di trén con dudng nay,
ho dai trén dau nhitng chiéc gié 16n dung diy rau qua, trai
cay va cac thid khdc d€ dem ra cho bdan. Phan 16n trong so
ho 1a phu ni, di chan trdn, néi cusi ludn miéng, khudn mat
sam den vi nang gi6. Ho dat gid ning xuéng bén vé dudng
va nghi trong béng méat cha cAy xoai, ngdi bét trén mat dat
va khong néi nhiéu nhu truge. Cdc gié hang xem ra thit nang
va bay gi¥ thi ba nay dang gitp ba kia dua lai chiée gidé trén
dau va ba cudi cing thi gin nhu qui xuéng trén mat dit méi
lam duge. Thé 13 ho 1én dudng, véi nhip chan déu din va
vé uyén chuyén la thudng trong budc di, nhimg diéu ma sau
nhiéu nim thdng khé nhoc mdi cé duge. P6 khéng phai 1a
didu hoc hdi dugc bing su tu nguyén, né xay ra chi vi cidn
thiét tuyét dai phai }am. Trong s6 phu nit ¢6 mot cé gai nhd,
chic khodng 1én mudi, ¢6 cing déi mot chiée gid trén dau
mac di ¢6 nhé hon cdc ngudi khdc nhiéu. C6 luén miéng
cudi va té vé vui thich, vd khong nhin thdng phia trude nhu
cdc ba 16n tudl khac ma lai nhin lui xem téi cé di theo khong,
va chdng t6i mim cudi véi nhau. Cé cang di chan tran va
c6 cang con di mét doan doi dai.
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That 124 mdt cdnh ddéng qué kha 4i, sum sé& va tha vi.
Nhitng vudn xoai vi nhiing ving dbi thoai thodi;, nudc chiy
trong nhiing khe cdt hep ph4dt ra mot thanh 4m dé chiu, nhu
thé nudc duge di dao trong vung qué nay. Nhiing ngon dita
nhu vuot cao hon ngon xoai; xoai thi dang né hoa va 1a ché
lui téi cda loai ong rirng dang vang tiéng ri ri. Dudi nhing
cAy da c8 bén vé duyng, bay gid day tiéng 6n Ao clia xe bd
va tiéng tro chuyén cta dan lang c¢é viée vat di tir lang nay
qua lang kia. Ho khoéng c6 gi phai v1 va va uva tu nhau nds:
chuyén & bat ci chd nao c¢é béng mat. Chi ¢6 mot s it mang
giay dép, s6 it hon nia c6 xe dap. C6 khi ho dn dau phong
hay mot it hat rang. Xung quanh ho phat ra khi luc cia long
thién tam dé thuong, r6 14 ho khéng bi dinh vio sy 1Ay nhiém
cia thanh thi. Con dudng mang diu 4n cda sy thanh binh,
du thinh thodng cé mat chiéc xe tii chay qua, chd ddy nhing
bao than d4 dugc xép cdu thd xem ra cé thé roi xudng dat
bat ci ldc nao; nhung ching ciing chdng hé rai. Mat chiéc
xe buyt ché diy ngudi chay dén, tiéng coi vang lén ddng
sg. Thé nhung cd né cing chéng di mat, trd lai con dusng
cho dan lang — va cho hang chuc con khi sic ndu dang tu
tdp nhau lai, cd me 14n con. Khi mot chiée xe tdi hay xe
buyt lach cach chay dén, nhirng con khi con lién deo bam
khi me, ching c dm chat nhu thé cho d&n khi khép noi yén
hin réi lai tran ra ngoai dudng, nhung ciing khéng chiu xa
me bao nhiéu. Pau to, mit sang day su td md, chung tu gai
minh va dom ngd cac con kia. Nhing con kha 16n thi chay
khdp noi, ching dudi nhau bing qua con dudng va doc lén



cay, luén luén né tranh nhitng con khi gia, tuy thé ching
cing biét khéng nén chay qua xa. C6 mot con khi duc rat
to, trong ¢ vé gia nhung van con sinh déng, ngdi yén lang
canh bén 1é dudng quan sdt moi thd. Nhing con khi khic
khdng dam d&n gan ma hé né bo di thi cd dan thong tha di
theo; v mic du chay t tan nhung ludn ludn cung mét hudng
cbung. That la mdt con duong vdi hang ngan su viée xay ra.

Anh 12 mdt ngudi con tré, dén cung véi hai ngudi khde
trac tudi. Guong mit cé vé hoi bi kich ddng, trdn réng, ban
tay dai va hi€u ddng, anh cho hay minh chi la mdt vién chuc
nhd, luong thap, tuong lai khong may sdng sia. Mic do t6t
nghiép dai hoc vdi diém cao, anh khé khin ldm mdi kiém
dudc viéc 1am, va phai-miung & c¢6 viéc. Anh chua ldp gia
dinh, ma cing chua biét sé& 14y ai, khéng vi cudc séng thi
khé va nuéi day con cdi thi phai cAn nhiéu tién. Thé nhung
anh hai long véi nhing gi kiém duge, luong nudi séng minh
va me gia, mua sim dugc vit dung cin thiét. Anh néi, dén
day khong phdi d& ké nhing chuyén d6 ma vi mét ly do
hoan toan khac. Hai ngudi ban déng hanh, mét trong hai
d4 lap gia dinh, ¢6 vdn dé tuong tu nhu anh va anh thuyét
phuc hai ban hiay dén ciong anh. C3 hai déu hoc dai hoc, va
cing nhu anh, ca hai déu c6 mét nghé nghiép tdm thudng
trong vin phong. T4t cd ho déu tuom tat, nghiém tic va cé
vé vui tuoi, véi cAp mét sdng, nu cudi ¢éi mé.

“Chung tdi dén dé néu mot cau héi rdt don gidn va hy
vong nghe mt ciu trd 181 cing don gidn. Mic du tot nghiép
dai hoc, chiing tdi cling khéng di sic dé phan tich mét cich



sdu sic tdi noi tdi chén; nhung chic chin ching toi sé ldng
nghe 6ng néi. Nhu dng thay, ching t6i khéng biét ré song
d€ lam gi. Chuing t6i lam lung tung chuyén nay chuyén no,
tham gia hdi doan nay khic, gia nhap t6 chic cqu t& xa hai,
di hop cdc cudc mit-tinh cong dodn va tat cd moi thy tuong
tu. Chiing t6i cing rdt yéu thich 4m nhac, tham viéng dén
chiia, ciing da trAm minh trong kinh sich thiéng liéng, nhung
khéng sdu xa ldm. Téi danh bao néi véi 6ng nhitng tht d6
chi d€ dng biét thém vé ching téi. Ba ching ti hau nhu chiéu
nao cling gap nhau dé ban chuyén va cau héi xin dit cho éng
la: mue dich cda cude ddi 1a gi va lam sao ta tim ra né?”.

Tai sao cdc ban lai hoi cAu nay? Va néu ¢é ai tra 101 muc
dich cudc ddi 1a gi, cdc ban sé chidp nhan khong va chiu sdng
theo d6 khéng?

“Ching téi1 dat cAu héi nay”, ngudi ¢6 gia dinh néi, “vi
chung t61 bi hoang mang; ching t6i khéng hiéu sy réi loan
va khon khé nay do ddu ra va dé& lam gi. Chiing t6i muén
trao d6i vé diéu nay vdi mét ngudi khéng bi hoang mang
nhu ching t6i, m{t ngudi khong ¢ tinh tu phy va gia trudng;
mét ngudi chiu néi chuyén mét cdch binh thuong, chi khéng
phai ti bén trén ngé xuéng nhu thé ho thi bi&t hét moi
chuyén con ching téi thi nhu hoc tro ngu dét chdng biét gi
cd. Chiing t6i dugc nghe 6ng la thé nén ching t6i téi dé
nghe 6ng néi cudc ddi ¢6 y nghia gi”.

“Khéng phai chi chitng d6 théi”, ngudi dau tién néi thém,
“ching t61 muén ¢6 mdt cude séng nhidu thanh qua, mot cudc
séng c6 y nghia; nhung ching t6i cling khéng muén thanh
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tin d6, khong muén theo mét chi thuyét nao dic bidt. Mot
s6 ban be cla ching t6i gia nhdp cdc nhém tén gido hay
theo cdc nha chinh tri nude d6r nhung ching téi thi khong
thich theo ho. Cdc nha chinh tri thi chi nhan danh Nha nudc
ma theo dudi quyén luc va cac nha ton gido thi dé danh cho
dam doéng nhe da, ua mé tin. Th& nén chung tdi tdi day,
khéng bi&t dng giip ching téi duge khéng”.

Mot lan nita, néu cé ai du dai dot dé€ néi véi cdc ban muc
dich cudc d5i 13 gi, ban ¢6 chidp nhan né khong - di nhién
gid dinh ring né hop ly, né tién lgi vd khéng nhiéu thi it
lam ban hai long?

“T6i nghi ring chuing tdi sé theo”, ngudi dau tién néi.

“Thé nhung ngudi dé phdi bdo ddm 1a néi sy thuc chi
khong phdi 1a diéu bia dit khén khéo nao d6”, mét ngudi
khdc néi thém.

“T6i khong tin la ching t6i du sdc danh gid duge ding
sai”, ngudi tht ba noi.

D6 chinh 14 toan bd van dé. Tat ca cdc ban déu néi tim
minh bi hoang mang. Bay gi& cdc ban ¢6 thé tin liéu mot
tdm thifc hoang mang ¢é thé tim ra ¥ nghia cude doi sao?

“Tai sao lai khéng?”, ngudi dau tién néi, “ching t6i hoang
mang that, khéng ai phi nhén ¢d; nhung néu vi hoang mang
ma khéng thé thdy duge y nghia cudc ddi thi that 1a ddng
tuyét vong”.

Di md mém tim ki€m nhiéu d&n d4u, mét tdm thie hoang
mang chi cé thé tim ra cdi lam cho né thém hoang mang;
khéong phéi sao?



“T8i khéng biét 6ng mudn hudéng téi dau?”, ngudi cé gia
dinh naéi. _

Chung ta khang ¢8 di toi diu cd. Ching ta dang dd ting
budc; va diéu dAu tién cdn tim ra 13 xem thid liéu tam cé
thé tu duy sdang sudt hay khong lic né bi hoang mang.

“Ro rang la khéng”, ngudi dau tién tra 16i nhanh, “néu
tét hoang mang, nhu hién nay toi dang bi, thi téi khong thé
suy nghi ré rang duge. Tu duy sdng subt doi hdi tAm khong
duge béi réi hoang mang. T8i dang hoang mang nén khéng
suy tu ré rét duge, nhung van dé 1a sao?”.

. Su that 13 bat cd diéu gt ma mot tAm thie hoang mang
tim ki€m va phat hién déu la sy réi ren cd; édng gido chd,
éng dao su, muc dich cia tAm déu chi phdn d4nh su hoang
mang cda chinh né. Puing thé& khong?

“That khé ma chdp nhan diéu nay”, ngudi cé gia dinh néi.

Khé chap nhan la do long tu phu cia chung ta. Chung ta
tu cho minh 1a khén ngoan, di kha nang gidi quyét cac van
dé ctia con ngudi. Phan 16n ching ta déu ngai thita nhan su
that 12 minh bi hoang mang bdi réi, vi néu thé thi ta dé6i
dién véi su phd sdn, véi su that bai cda chinh minh, diéu
d6 s& dong nghia hoic vdi su tuyét vong hodc vdi long nhan
nhuc. Long tuyét vong sém dan dén su cay chua, doc 4c, dén
nhitng chd truong thoé thién; nhung néu cé ldng nhan nhuc
dich thuc thi ching ta ¢6 th& bit ddu tim toi va thiu hidu.

“Téi c6 thé thay sy that noi nhing gi dng via néi”, ngudi
c6 gia dinh tra loi.
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Phai chang méi sy lua chon déu ham chia sy hoang mang?

“T6i khéng hiéu tai sao lai nhu thé”, ngudi thd hai néi,
“ching ta phai lya chon; khong c6 sy lua chon tice 14 khong
¢é tu do”.

Khi nao thi ban lua chon? Lua chon chi xudt phdt tir sy
béi réi, khi ban khong chac chén 1dm. Khi ¢6 sy sdng té thi
khdng c¢6 lua chon.

“Pung thé, thua 6ng”, ngudi c6 vg néi, “khi ta yéu va két
hén vdi mét ngudi, thi khi d6 khong cé sy lua chon. Su lya
chon chi sinh ra khi khong ¢é tinh yéu, khi ta chi di quanh
sdm hang. Trong mot cdch ndi thi tinh yéu la sy sdng td,
phai khéng?”.

Piéu nay tuy khi ta néi tinh yau 1a néi gi. N&u “tinh yéu”
bi han ché béi lo sg, ghen tuéng, tham ddm thi d6 khéng
phai la yéu thuong, va cling khong cé sy sdng té trong dé.
Thé& nhung bay gid ta khoan néi vé tinh yéu. Khi tdm 6 trong
trang thai cia hoang mang bdi rdi, thi'sy tim ki€m muc dich
cude doi, va sy lua chon cdc mue dich dé that khéng c6 gid
tri gi ca.

“Ong mudn néi gi véi ‘lua chon cdc muc dich’?”.

Khi cdc ban dén diy, héi vé muc dich clia cudc doi, thi
cdc ban di tim cho minh mét muc dich, mét ché d& hudng
vé. R5 1a cdc ban d4 héi nhiéu ngudi khdc cdu héi nay, va
ban khéng hai long vé cau tra loi cia ho, thé nén mdi dén
diay. Cdc ban dang lua chon, va nhu ta dd néi, sy lua chon

la con d8 cia long hoang mang béi réi. Vi bi hoang mang
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ban muén dude sy an todn; va mot tAm thie hudng vé sy
an toan trong liic con hoang mang thi tdm dé chi ti€p tuc
ém gilt sy hoang mang. Mét sy xac quyét dugc c{)ng- vao vdi
hoang mang noi tAm chi tang cuong cho su hoang mang.

“Pidu nay da r6”, ngudi dau tién néi, “téi bat dau thdy
ro, mot tdm thic hoang mang chi tim thidy nhing cau tra
151 bai ré1 vé mot van dé mo hd. Nhung rdi sao nita?”.

Hay di vao viéc nay mét cdch thong thda. TAm cla ching
ta bi hoang mang b&i ré1 va dé 1a mot sy thuc. Ngoail ra tam
cling nong can, nhd nhen, han ché; dé ciing la mét didu thuyc
c6, dung khéng?

“Thé nhung ching ta cing khéng hoan toAn nhd nhen, c6
mot phan khie cia chiing ta khéng phai th&”, ngudi ¢é gia
dinh néi, “néu tim ra cdch d€ vugt qua dugc sy ndng can
nay, ching ta c¢6 thé phd vé né”.

b6 1a mét thit hy vong dé dai nhung c¢6 that vy ching?
Ban c6 mdt khdi nidm truyén théng cho 13 minh c6 mot tu
thé — cdi Ti€u ngd, linh hén, cdi tinh tiy tdm linh — ndm
ngoai, ndm trén nhing th nhéd nhen nay, mot tu thé cé kha
ning xuyén sudt nhitng thit d6. Thé nhung mot cdai tim nhé
nhen nghi ring cé mot phan khéc cha né 1a khéng nhd nhen,
thi né chi bam git vao su nhd nhen cda minh. Khi xdc quyét
c6 mét Tidu ngd, mot tu thé cao hon, vdn van..., thi tdm
hoang mang v minh van bl tiép tue tréi budc trong tu duy
vd minh cia né, d6 14 thyd tu duy duge sinh ra ti truyén théng,
dugc ngudi khdc day dé cho ban.

“Th& thi bay gi® phai lam sao?”.
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Khong phdi cAu hdi nay la qud hdp tdp hay sao? Cé thé
khéng cAn ph4di lam b4t cd gi cd. Trong qud trinh cda su
thau hiu toan bd van dé, c6 thé c6 mot dang khdc clda sy
hanh dong.

“Ong mudn néi hanh dang can lam d6 sé& tu xuat hién khi
ta thau hiéu cudc doi”, ngudi ¢é gia dinh néi, “bay gid theo
ong, cudc doi la gi?”.

Cuéc doi 1a vé dep, phién ndo, niém vui va su hoang mang
bdi r81; né 1a cay cbi, chim mudng, 14 dnh trang trén mit
nudc; la cong viée, ndi dau va hy vong; la sy chét, sy tim
kié€m cai b4t t; 1a long tin noi dang T8i cao va sy phii nhian
né; la thién my, sy cam thu va long thedm muén, sir khao
khat va long tham vong; 14 tinh yéu thuong va su thiéu ving
noé; 1a é6c phat minh va kha ning kiém soat may méc; la su
say mé sau xa; la tdm thudc, ngusdi thién dinh va sy thién
dinh. Cudc ddi la tat ca. Nhung lam sao tdm thuc nhé nhen
va 16i loan cia chiing ta tigp can dugc eude doi? Piédu 46 1a
quan trong, chi khong phai sy mé ta cudc doi 1a gi. Tu not
cach tié€p can cude d5i cla ching ta ma sinh ra moi ciu héi
va cau tra loi.

“Tdi thay su ro1 loan nay ma ta goi 1a cudc dai 1 két cude
cla chinh tam tdi”, ngudi dau tién ndi, “Téi do né sinh ra,
né do t6i sinh ra. Liéu t6i c¢6 thé tach ra khéi cude doi khong
va ty héi minh lam sao tiép can lai né?”.

Thuc t& chinh ban da tdch minh ra khoi cudc doi, khéng
phai sac? Ban khdng hé néi, “t61 chinh 1a toan bd cudc doi”
va chiu ling yén; ¢ ddy ban lai doi thay déi diéu nay, cii
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thién diéu kia, ban muén bdc bd, ban muén gi chat. Chinh
ban, k& quan sat, thi muén la mét trung tim bat dong, trudng
ctu trong su vaAn dong to ldn nay, va vi thé ma ban cd bi
rang budc trong tranh chédp, trong phién ndo. Bay gig, ban
la ké bi cich ly, lam sao ban tiép can.vdi cdi toan thé niia?
Lam sao ban tdi duge vdi cdi ménh mdng nay, vdi ve dep
clia trdi dat va bau trdi nira?

“T61 t61 vdi cai t61 14”7, ngudi cé gia dinh ndi, “véi su nhé
nhit cda minh, di tim nhiing ciau tra 181 vo tich sy”.

Chuing ta nhan duge nhitng gi minh tim kiém. Cude doi
cia chuing ta nhé nhat, tAm thudng, rdt ndng can, bi théi quen
rang budc; va Thugng d€ cia nhitng diu 6c tdm thuong thi
cing v6 van va ngu xuian nhu nhiang ké bay vé ra ho. Du ta
c6 song trong mot lau dai hay 6 lang qué, du ta la nhan vién
quén trong van phang hay c¢é quyén cao chiic trong, thuc t&
la tdm cua chiing ta nhd nhen, hep hoi, day tham lam khao
khdt; va vdi tht tAm dé ching ta di tim dau la Thuong dé,
chan 1y 1a g, chinh phi toan héo la gi, va tdm cau giai phap
cho vb s8 cdc van dé khdc cham trdn vdi ta.

“Pung, cudc doi ching téi 1a thé”, ngudi dau tién thiua
nhan mét cdch budn riu, “chding téi cé thé lam gi?”.

Hay cho toan thé dgi séng nay chét di, khéng phai ting
chdt tung chit, ma toan bd mot lic. Chinh cai tAm nhd nhen
dang dung cong, dang tranh diu, né ¢6 muc tiéu va hé théng,
né 1a cdi ludn luén cai thién minh bing cdch trau déi dao
ddc. Pao ditc sé khong con 1a dao ddie néu né duge trau doi.

“Téi c6 thé hiéu la ta hay cho qua khi chét di”, ngudi dau
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tidn néi, “nhung néu téi cho qud kht chét di thi s& xdy ra
diéu g1?”.

Phai chang ban muédn néi minh chi sin sang cho qua khyd
chét di néu dugc ai bdo ddm sé& ¢6 mdt cdi gi thay thé tét
dep cho nhitng cdi da tir bd. Nhu thé thi khéng phai 1a tu
ba, d6 chi la mét su thanh dat khdce. Mét tAm thic nhé nhen
mudn biét diéu gi x4y ra sau dé thi chi tim duge nhitng cau
trd 1oi nhé nhen. Cdc ban phéi cho tit cd nhiing da bi&t chét
di dé cho cdi chua biét hién 15.

“Méi dAu t6i dat cAu héi no mot cach vé tu. Bay givr thi
td1 hiéu nhing gi 6ng da néi va sau diay khong phai la 1&i
néi 1& do hay chi trén mat ngdén tir. T6i nghi ring moi chung
t6i déu cdm nhan sau sic su thuc cia nhing gi 6ng néi, va
cdm nhin nay mdéi 1a didu quan trong nh4at. Xuat phdt tu
su cam nhan nay, hanh déng mdi c6 thé va sé xdy ra. Ching
téi ¢c6 dugc phép dén tham dng lai khong?”.
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VANG THIEN MY VA LONG YEU THUONG
THI KHONG CO GIAO DUC bUNG DAN

Ngoi trén mot cdl bue, anh dang choi mét loai nhac cy
bdy day trudc mdt nhém nho thinh gia, ho rat quen loai 4m
nhac c6 dién nay. Ho ngdi trén san nha trudc mat anh; phia
sau anh la mot nhac cu khéac chi bén day cing dang duge
trinh dién. Anh con tré nhung ]a bac thdy toan hao clia nhac
cu bdy diy va c3 loai 4am nhac nay. Trudc mdi bai ca, anh
da Ung bién; sau d6 la ca khdc, trong d¢ lai cang thém nhidu
Ung bién nita. Ban khong bao gid nghe dugc mot tdac pham
nao dugc trinh bay hai 1dn nhu nhau. L&i nhac rat chiung
muc, nhung trong mot khung cdnh nhit dinh thi né cé6 mot
muc d6 tdc dong to 16n, va nha nghé si c6 thé (ng bién theo
¥ riéng cha minh, hgp véi midc dd cia ldong minh; va su phéi
hgp, bién tdu cang phong phd thi ngudi nghé si cang vi dai.
Véi day dan, ngén ngd khoéng thé hién duge nhung tat ca
nhitng ngudi ngdi dé déu bi&t 1&i ca, va ho say sua theo 1oi
ca. Pau lac lu, v6i ban tay uyén chuyén, ho gid nhip mét
cach toan hao, ho vd nhe trén dui vao cudi nhip diéu. Anh
nhac si nhdm m#t va hoan toan bi thu hit vao trong tu do
cha niém sdng tao va trong v8 dep cla thanh 4m; tdm anh

va nhiing ngén tay cia anh nim trong mét mdi lién hé toan
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hdo. VA nhing ngén tay cia anh : thanh thodt vi nhanh
nhen, dusng nhu ching ¢6 cudc sdng riéng. Ching chi chiu
nim yén lic hét bai cia nhac cdnh d6, ching yén ling va
nghi ngoi; thé nhung ching lién bit didu mét bai ca khéc
v6i sy nhanh nhen khéng thé tin ndi, nhung lai trong mét
thi nhac cdnh khdc. Hau nhu ching mé hoac ban bang su
uyén chuyén va mau le clia dong tdc. Va nhiing sgi ddy dan,
ching cho nhitng thanh 4m diy 4m diéu biét bao! Ching duge
bam bdi cdc ngén tay trdi dé sinh ra sdc cing chinh x4dec,
trong lac ban tay phdi gay dan véi sy nhe nhang va tu chu
clia mt bac thay.

Bén ngoai triang sdng; béng cdy bat déng; nhin qua clta
s6 ta c6 thé thay dong song, mdt d3i bac ndi lén giita béng
t61, giita nhilng hang ciy im lang trén b& bén kia. Mat diéu
gi ky la dang xuyén qua khéng gian ma khong gian chinh
12 tAm. N6 dang ngdm nhin su van dong day phic lac cha
nhiing ngén tay, ling nghe nhiing 4m thanh ngot ngao, chim
chd nhin nhing chi€c diu lic 1u va nhip tay cla nhing ngudi
ngdi yén lang. Bdng nhién ngudi ngdm nhin, ngudi ldng nghe
bién mat; khong phai vi ngudi dé dugc ru ngl trong tiéng
dan d4y nhip diéu ma la né hoan toan vang mat. Chi con
mot khéng gian ménh mong, ma dé chinh la tdm. Tat ca
moi thy trén dia cAu va nhitng gi thudc vé con ngudi déu
nim trong dé cd; nhung cdc thit d6 lai nim 1¥ md & tan vién
xd ngoai bién. o] trong khong gian, noi khéng ¢é gi cd, thi
¢6 mot sy van hanh va sy vadn hanh nay la su tinh mich.

Cé mot su van hanh sdu sdc, ménh mong, khéng ¢6 chiéu
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hudng, khéng cé muc dich, bit dau tir nhitng ngoai bién va
véi mét sttc manh khéng tin ndéi ma tién vao trung tAm —
trung tdm nhung hién dién khdp chén trong su tinh mich
dé, hién dién khip trong sy vAn hanh ma van hanh 14 khéng
gian. Trung tAm nay hoan toan ¢é tich, vé cidu nhiém, khong
thé nght ban, cé tich nhung khéng co 1ap, vd thdy vé chung.
N6 tu minh toan hdo trong chinh ng, bit sinh, cdc ngoai bién
nim trong né nhung khong phai 1a né. Né ¢6 dé6 nhung khéng
nam trong qui md cva tdm thic con ngusi. N6 1a cdi toan
thé, cdi toan triét, khong thé tigp can'.

Nhém cia ho bén ngudi, tdt cd déu 13 thanh nién cung
tudi, t mudi sdu dé€n mudi tdm. Rut ré, ho cAn duge ai
khuyén khich nhung khi di néi thi khé ma ngung, nhing
cdu héi cia ho dén ao ao mdt cdch hing say. Ban c¢6 thé
thdy ho da ban tdt ca chuyén nay véi nhau tit lau truge dé,
va chudn bi cdc cau hdi trén gidy; va sau khi mét hai ngudi
bat dau thi ho quén mit nhiing gi da viét va néi mot cdch
ty nhién vé nhitng gi minh chgt nghi trong ddu. Mac du
khong phai thude con nha dong déi nhung ho 4n mac tuom
tat chinh té.

“Thua 6ng, khi 6ng néi chuyén véi hoc sinh ching t6i cdch

1. Trong doan nay Krishnamurti mé td su ching nghiém c(a minh vé thé
tinh cudi cung cua va try, khi con ngudi quan sat bién mat. Cau guan
trong nhat 14 "khong gian chinh ta t1am”. Nhitng théng tin nay d&i v8i ngud
thudng 14 khéng thé nght ban. That vé ich cho ngudi doc khi ban bac
“ding sai” vé nhing diéu nay, thé nhung diéu ddng chd y 1a ndé kha trung
hop vdi nhiéu mé t& cla cac vi dao su cla thdi qua khii cing nhu hién
dai (ND).
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day vai ba ngay”, ngudi gdn nhit bat dau, “6ng dé cap dén
su can thiét ciia mot nén gido duc dung ddn dé€ du sdc doi
dién véi cude ddi. Téi mong 6ng nhic lai thé nao 1a gido
duc ding din. Chiing t6i c6 néi chuyén véi nhau vé diéu
nay nhung khéng hiéu thau d4do”.

Bay gid cdc ban ¢6 loai gido duc nao?

“0, ching t6i dang & trong trudng cao ding va duge day
vé nhiing diéu thong thudng cho mt nghé nghiép nhat dinh”,
anh dap. “Toi sé thanh ky su; ban be téi thi khac nhau, ngudi
hoc vat 1y, ké hoc vin chuong, ngudi hoc kinh t&. Ching tbi
phii nghe nhitng bai gidng nh4t dinh, doc nhing sach da
dinh, va néu c6 thi gid thi doc vai ba cudn tiéu thuyét; nhung
ngoai cdc trd choi thi ching t6i danh phan 14n thi gid cho
chuyén hoc”.

Ban c6 nghi nhu thé& 1a dd d€ duge gido duc ding din cho
cudc dgi?

“Tit nhitng gi dng néi ma suy thi khong di”, nguoi thd hai
néi, “nhung dé 1a tAt ca nhitng gi ching téi c¢é duge va
thuong thuéng thi chuing tdi cho 14 duge gido duc réi”.

Hoc doc, hoc viét, hoc trau déi ky dc va di thi cho d4iu,
ki€m duge vai khd nang hay k¥ xdo dé tim duge mot viéc
lam, nhu thé 1a gido duc hay sao?

“Khéng phai nhing diéu d6 1a cAn thi&t sao?”.

Pung, dé& kiém tién nubi than thi d6 1a didu cot yéu; nhung
cudc d¥1 khéng chi c6 thé. Ngoail ra con cé tinh duc, tham

vong, long ham muén, tinh yéu nudc, su bao déng, chién



tranh, tinh yéu, cai ché&t, Thugng dé&, quan hé gila ngudi va
ngudi, tAt cd déu 1A xa hdi, va con nhiéu diéu khdc nia. Ban
¢6 duge day dé dé d6i phé véi nhilng van dé to 16n nay duge
ménh danh 1a cude doi khong?

“Ai 1a ngudi day ching t6i nhing diéu dé?”, ngusi thd ba
néi. “Gido vién cing nhu gido su cia ching téi xem ra rit
lanh dam. Trong s6 dé c¢6 nhiéu vi rat khan ngoan va théng
thdi, nhung khong ai néi mét y gi vé nhitng diéu nay. Ching
t6i cAm ddu ma lam cho qua va méi ngudi déu hanh phiic
khi ¢cAm manh biang trong tay; tit cd moi thi déu tré nén
khé khin ca”.

“Ngoai trif sy ham mé tinh duc, diéu tuong déi ré”, ngusi
thi nhit néi, “ching té6i khong bidt gi cd vé cudc dui; tat
ca nhitng thd con lai xem ra thit mo hd va xa x4i. Ching
t6i nghe cha me phan nan khéng dd tién bac, thdy ho bi
gén chat vao trong nhitlng né nép mon ci trong tudi gia con
lai. Th& thi ai day ching téi vé cude d&i?”.

Khéng ai day ban cd, nhung ban ¢6 thé hoc. C6 mot sy
khdc biét khéng 16 gitta hoc héi va duge day db. Hoc héi
thi di xuyén sudt cugc doi, con duge day dé thi chi vai gid
hay vai ndm - va sau d6 ban sé lap lai nhing gi duge day
cho sudt cd cube ddi. Nhing gi ban duge day sém tré thanh
tro tan ma cudc doi lai la mét cdi gi sinh ddng, nén cube
dsi trd thanh chién trudng cia nhirng né luc vo vong. Cac
ban bi ném ra ngoai d¥i ma khéng cé6 duge cdi thodi mai
hay ung dung d& thau hiéu né; trude khi ban bidt didu gi vé
cudc d5i thi ban d4 nidm tron trong dé mat réi, da lap gia



dinh, da c6 nghé nghiép, di nim trong tié€ng la hét khong
chat thuong ti€e cia xa hoi réi. Ta phai hoe vé cudc doi tur
th¥i con non tré, khéng phai trong giai doan cuéi; khi ta
da 16n 1én réi thi hdu nhu qud muédn.

Ban khang biét cude doi 1a g1 sao? N6 bat dau tu hic ban
via sinh ra cho dén ldc ban chét va ¢6 1& sau dé nita. Cude
doi 1a mdt tong thé to 16n, phifc tap; né giong nhu mot cin
nha ma trong dé moi su déu x4y ra tic khic. Ban yéu va
ghét; ban tham lam thém muén, dong thai ban lai thdy minh
khéng nén thé. Ban c6 nhiéu udc vong va ciing ¢6 thanh
cong hay that bai; chay theo né vi lo 4u, s¢ hii va long nhin
tam; va khong sém thi mudn ban sé& c¢6 cam gidc tat ca chi
12 phu phiém. Thé rdi con ¢é su tin bao va sy khing khiép
clia chién tranh, ¢6 thif hoa binh do khing bé dé ra; cé chi
nghia quéc gia, ¢ nhan danh chii quyén dan toc dé hé hao
chién tranh; c6é cai chét sau mét cude doi hay bat ¢ lie nao
trong doi. Cé sy tim kiém Thugng dé, vl moi niém tin d6i
khdang ldn nhau, 6 sy tranh chép gida cdc ton gido duge t8
chye thanh dinh ché. Cé sy phdn diu d&€ gianh va gilt mjt
viéc 1am; c6 hén nhan, con cdi, bénh tat, va su ch& ngu cia
xa hoi, cta Nha nugc. TAt cd nhitng thd dé 1a cudc doi va
nhiéu hon thé nifa; va ban thi bi ném vio trong cuéc hén
loan d6. Thuong thudng thl ban chim trong dé, khén khs,
mat mat; va néu ban séng con va leo 1én dugc chép dinh
thi ban cing vin 142 mo6t phan cia sy hén loan. P 1a c4i
ma ta goi la cudc ddi: trién mién tranh chip va phién nio,
thinh thodng c6 mét chit niém vui. Ai chiu day cho ban diéu
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nay? Hay néi diing hon, 1am sao ban hoc héi duge vé diéu
nay? Ngay khi ban ¢6 kha nang hay thién huéng, ban sé bi
bitc xidc bdi ude vong, bdi mong udc duge ti€ng tim, vdi tat
cd that vong va khd sé cia ching. T4t cd diéu nay 14 cudc
doi, di xa thém nQa cing 1A cubc ddi not.

“Ciing may la ching tdi con biét rat it vé tat ci cude tranh
chdp d6”, ngudi thi nhat néi, “thé nhung t4t cd nhing gi
6ng néi von tiém tang trong ching tdi. T6i mudn thanh mot
k¥ su danh tiéng, tdi muén ddnh bai tat ca nhimg ngudi khac,
thé& nén t61 phai hing say 1am viéc, phai quen véi nhing
ngudi ddng quen; tdi phai vach ké& hoach, tinh todan cho tuong
lai. Tdi phai vach con dudng cho cudc doi cia minh”.

Piing nhu thé. M6éi ngudi déu néi phai vach dudng doi cua
minh; mo61 ngudi chi biét d&n minh, khi thi nhian danh céng
viée, nhdn danh tén gido, nhan danh dit nudc. Ban muén
ndi tiéng, 6ng hang xé6m clta ban ciing thé, 6ng hang xém
clia éng ta ciing th& ndt; ai cing mudn thé ci; tir nguoi cao
nhit d&én ngudi thap nhit trong cd nudc. Thé nén ching ta
xay dyng mot xa hoi dua trén Wdc vong, ham mudn va chiém
hitu, trong dé6 méi ngusvi la d6i thd cha ké khac; va ban dugc
“gido duc” d& khép minh vao x4 héi phan héa nay, dé an
khép vao cai khung x4u xa ciia né.

“Thé& nhung ching t6i lam dugc didu gi?”, ngudi thit hai héi.
“Véi toi thi chung t6i hoac phai khép minh vao xa héi boac
bi tiéu diét. C6 cdch nao thoat ra khéi né khong, thua dong?”.

B4y gi¢ thi ban dugc goi la day dé dé& hoa nhap vao xi
hoi; kha nang cia ban dugc phat trién dé tao cho ban mét
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cudc séng nim trong khuén khs. Cha me ban, thiy gido ban,
chinh pht, tit ca déu lo cho hidu ning ciing nhy sy an toan
tai chdnh cda ban, ding thé& khong?

“T'6i khong biét vé chinh phd”, ngudi thd tu néi, “nhung
cha me ching t61 qua that phai tra nhitng s6 tién khé kiém
dé cho tbi c6 bing cao dang, dé ching tdi c¢6 thé kiém song.
No6i cho cung thi cha me rat thuong con cdi”.

Cha me biét thugng con thiat u? Hiy xem. Chinh phd muén
cdc ban la ngudi chuyén trach day hiéu qui dé diéu hanh
guéng mdy ciia Nha nudc, 12 nha céng nghiép gidi dé git
vilng nén kinh t&, 13 ngudi linh thién chién dé tiéu diét d6i
phuong, khong phdi sao?

“T61 nghi chinh pha thi 1am thé& thiat. Nhung cha me thi
biét thuong yéu con cdi hon nhiéu, cha me nghi téi hanh phic
cua ching t6i, muén chdng téi 12 nhiing céng d4n t6t”.

Vang, cha me mudn ban li “cong dan t6t”, didu dé khéng
gi khdc hon la cé6 nhitng udc vong to lén, long ham muén
chiém hitu trién mién va thich thy vdi ldong nhan tim da
duge x4 héi thita nhan, duge ménh danh 1a su canh tranh,
dé& cho ban va cho ho dugc an toan. Anh ta dugc goi la cong
din t6t, nhung liéu anh t6t that khéng hay la mét cdi gi
rat bat thién? Ban néi cha me yéu thuong ban, nhung ho
yéu thuong that khong? Té6i khong thich chi trich cay doc.
Tinh yéu thuong 12 mot diéu rat phi thudng, thi€u ving né
thi cudc doi sé cin cdi. Ban ¢6 thé sd hiiu rat nhidu va ngoi
trong chiéc gh& cda quyén luc, nhung néu khéng cé vé dep
va sy vi1 dai cia long yéu thuong, cudc séng sé sém tré nén
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khon khé va réi loan. Long yéu thuong ham ¥ ring, ké duge
yéu thuong phai dugce ty do hoan toan d€ 16n 1én vdi tran
tré noi tam cda né, phdi 12 mot c4i gi to 16n hon mat cbd
mdy ctia xd hdi. Long yéu thuong khong thuce ép, du thuc
ép céong khai hay biing mét su de doa tinh t& nao dé nhu
trach nhiém va bdn ph4n. Noi nao c6 sy thuc ép hay st dung
quyén hanh, noi dé khéng c¢é ldong yéu thuong.

“Diéu nay khong phai 12 loal yéu thuong ma ban tdi néi
dén”, ngudi thi ba néi. “Cha me ching téi yéu thuong con
cai nhung khéng theo céch d6. Téi ¢6 ngudi ban, anh mudn
trd thanh nghé si nhung bé anh mudn anh phai theo con
dudng kinh doanh va doa s& t¥ b6 anh néu anh khdng chiu
lam theo bdn phan”.

Céi ma cha me goi 12 bén phin thi khong phai 1a thuong
yéu, d6 12 mot dang chGa sy ép bude; va xa hoi lubn hd tro
cdc vi cha me dé, vi nhitng g1 ho lam rat ddng né trong. Cha
me lo lang cho con kiém duge modt vidc lam 6n dinh va kiém
duge tién; nhung véi cu dan dong duc nhyu thé nay thi c¢6 ca
hiang ngan (tng vién cho mbi ecdng viée, va cha me ci nghi
con minh s& khong kiém séng dugc bang cach vé tranh; thé
nén ho ép con minh phai bé nhitng didu ma ho cho 1a y tudng
xuidn ngéc. Ho nghi phdi ¢An rdp khuén véi xa hoi, phai
duge trong vong dong thdi phdi duge an toan. Piéu nay duge
goi la long yéu thuong. Nhung that d6 la yéu thuong khong?
Hay d6 1a sy lo s¢g dugc boc véi tir “yéu thuong”?

“Né&u ong néi nhu thé thi t6i khéng bi&t phdi néi thé nao”,
ngudi tha ba tra 1oi.



Cé cdch nao néi khdc khéng? Nhing diéu vira néi cé 1&
khéng vui, nhung dé 1a mot thyc té€. Cdi duge goi la gido
duc cho ban rd rang la khéng hé giip ban d8i phé véi thé
tinh to ldn cha cudc ddi; cde ban vio dsi khdng duge chuén
bi, cdc ban bi nudt chiing trong dé.

“Nhung ai 12 nguti day chung tbi thau hiéu duge cudc doi?
Chiing téi khéng cé céc vi thiy dé6”.

Nha gido duc phdi duge gido duc da. Ngudi 14n hay néi
véi cdc ban, thé hé mdi phdi xdy dung mot thé& gidi mdi
nhung ho hoan toan khéng nghi thé. Nguge lai, vdi nhiing
tu duy va toan tinh to 1én, ho dung “gido duc” d€ ép cac ban
vao trong khuén miu cii da dugc diéu chinh d8i chat. Du
ho ¢é thé néi nidng rat khac nhau, thdy gido va cha me,
thuong thi duge chinh phd va xd hoi hd tro, tat cd déu mudn
ban phai duge huin luyén d€ rap khudn vdi truyén théng,
phai chidp nhan tham vong va su khao khat nhu 161 séng
hién nhién. Ho hoan toan khdéng quan tiam gi d&€n mot
phuong cach mdi chia do1 séng, va dé 1a 1y do tal sao tdi néi
chinh cac nha gido duc ciing khéng duge gido duc dung dan.
Thé& hé chia ngudi 16n di tao ra thé gidi nay clia chién tranh,
cia d6i lap va chia cat gitta ngudi va ngudi; va thé hé méi
cd hing say di theo vét chan ci.

“Mudn dugc gido duc ding ddn thi phai lam sao, thua éng?”.

Trude hét phai nhin that r6 mét sy kién: cd chinh phg,
lan thay gido hién nay, cliing nhu cha me, chdng ai quan tam
day 45 cdc ban mét cadch ding dan; néu ho 1am dugce thi the
gidi da hoan toan khac va sé khong ¢é chién tranh. Né&u
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cdc ban muén duge gido duc ding dén, cdc ban phai tu minh
lam; va khi cdc ban truéng thanh, cdc ban sé thay con cai
phai dugce day dé ding din.

“Thé& nhung lam sao tu minh gido duc chinh minh duge?
Ching t6i cAn ai huéng dan chy”.

Ban c6 thay gido day toan, van chuong, van van...; nhung
gido duc 12 mot cdi gi sAu sic va rong rdi hon hin viée thu
thap thong tin. Gido duc 1a nudi dudng céi tAm sao cho hanh
dong khéng con quay quanh tu ngi; la sudt doi phai hoc sao
cho ph4 v dude nhiing bic tudng ma tim da xay 1én nham
cho minh dugce an toan, tif nhimg bic tuong dé su s¢ hai duge
sinh ra v6i tit cd mdc dé phdc tap cua né. Mudn duge gido
duc diing dan ban phai hoc hdi nhiéu, khong duge ludi biéng.
Hay o vui véi trd chdi cia minh, khong phai dé gianh phan
thang ma dé€ vui cho minh. Hay an uéng ding cach, gitf than
dugc khée manh. Hiy dé tdm tinh gide va dd nang lyc lam
quen va gidi quyét cdc vdn dé cla cudc doi, khéng phai véi
tinh chdt ciia mdt ngudi theo An D% gido hay Kité gido ma
vdi tinh cAch cda mét con nguoi. Mudn duge gido duc ding
dan, ban phai thau hifu chinh minh; ban luén luén hoc bai
hoc tir chinh minh. Néu ban ngung su hoc héi, cudc dgi sé
tré nén dang ghét va phién muén. Thi€u vang su thién my
va long yéu thuong, ban sé khéng duge gido duc ding dan.
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LONG THU HAN VA BAO LUC

Troi con s6m; mat tr3i con ca tiéng dong hé nita méi 1én.
Chom sao Nam' rit ro nét va dep mét cdch ky la trén cdc
ngon dua. T4t cd moi thi déu 1ing yén; nhiing tang cAy bat
dong va den tham, va ngay ca nhitng con vat bé ti cia trdi
dAt nay ciing nim yén. Cé mdt sy thanh tinh va 4n phudc
dang ngy trén thé gidi con ngdi nga.

Con dudng dan qua mét ddm dira, di ngang mdt c4i ao 16n
va sau d6 12 noi ¢6 nhiéu nha & Mdi nha ¢6 mdt manh vudm,
vai ché duge cham séc chu ddo, vai chd khdc bi d&€ hoang
phé. Huong hoa nhai phang phét trong khong khi, va suong
mai lam mai thom ddm hon. Chua ¢6 nha nao 1én dén va
nhitng vi sao van con rit sing, nhung biu trdi phia déng
da thic gide. Mot ngudi cudi xe dap vira dap viia ngdp, anh
ta di ngang ma ching hé ngodi dau lai. Cé ai khdi dong mot
chi&c xe hoi, cham cham cho m4y chay néng va cling c6 mot
tiéng coi sdt rudt. Pang sau nhiing ngdi nha nay 14 con dudng
di ngang qua mot rudng lda, ré trdi, dé 1a 161 vao thi trdn
dang dugce qui hoach thém.

Mot néo di tach khéi con dudng, chay doc theo mot con

1. The Southern Cross.
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kénh. Dong nudc ém 3 va trong vat in béng nhiing ngon dira
ding doc bd kénh; mot con chim 1dn sdc tring via cé viéc
1am, né dang bit c4. Trén néo di nay chua cé ai, nhung s6m
ra s& ¢6 nhiéu ngudi, ho 1a dan dia phuong diung 181 nay dé
di tit ra dudng I6n. Bén kia kénh 13 mét can nha biét lap,
vé1 mét ngon cdy cao trong mét khu vudn dep. Binh minh
giy dd dé&n tron ven, chi cdn sao mai la thdy dugc trén ngon
cdy; nhung su yén tinh cia dém con duge gid trong ngay.
Mot ngudi phu nit ngdi trén mot chiée chidu dudi tang cay,
chi 1én diay mét thit nhac cu dang ndm trong long. Bay gig
thi chi ca mét bai bing ti€ng Sanskrit; mot bai ca tén gido
sdu sdc va ngén tU cia né thdm dugm cid khong khi budi
mai, cd biu khéng gian nhu thay d6i, ngdp tran mot sy
phong phi va ¥ nghia ky la. Sau d6 thi chi ca mét bai ma
né chi duge ca trong budi sing s6m. That 1a vui thich. Chi
hoan toan khéong biét c6 ngudi ldng tai nghe chi, cing chiang
quan tdm cé ai bi&t dén khéng, vi chi di bi cuén hit hoan
toan trong bai ca nay. Chi ¢6 mdt giong hdt hay va trong
tréo, chi vui thich ca suét cd bai mot cdch nghiém trang tir
tén. HAu nhu ngudi ta khéng nghe dugce tiéng dan, nhung
giong cda chi thi manh va vang rd qua dong kénh. Ngén tu
va am thanh tran ngap long ngudi, va niém vui cia su thanh
tinh tod lan.

Anh dé&n vdi vai ngudi ban, nhung trong s6 dé ré la c6
nhidu ngudi qui phuc anh. LA mét ngudi to 16n, sic da dam
da, than thé& cudng trang, anh c6 mét thé luc manh mé va
hin rat ham hoat dong thé chat. Ngusi anh tuom tat va quan
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40 cua anh that la tinh khoéi. Khi anh ndi, méi anh dugng
nhy chodng hét cd khudn mat; c6 mét sy nhiégt tinh ndi tim
nhu chi€ém hé&t con ngudi anh; cdi dau 1dn véi md téc day
cia anh ngdng cao day kiéu hanh va quyén uy. Nu cusi anh
mi&n cudng, va ban c¢6 thé nhan ra anh rat it cudi. Cip mit
cia anh nhin thing va khong chit e dé cho thidy anh hoan
toan tin ndi nhiing gi minh néi. Cé mét cdi gi sdn sang mot
cach ky la xung quanh anh.

“T6i hy vong ong thit 131 cho khi t6i di vao van dé tic khic;
tdi khong thich néi loanh quanh ma muén di thing vao diém
chinh. Téi cling vdi mot s6 ngudi muén pha bé truyén thong
Ba-la-m6n va didt nhitng nguoi Ba-la-mén' vao ding chd cha
ho. Ho d4 bée 16t chiing téi khong hé thuong ti€c va bay
gid da dén phién chdng tsi réi. Ho cai tri ching tai, lam
chiing t6i th&y minh hén kém v& noi tim va bi€n thanh ké
phung su cho Thugng d& cha ho. Ching tdi sdp sia dét chay
cdc thanh than cia ho day. Chidng t6i khong them chif nghia
ciia ho, né chi lam hu hoai ngdn ngi cia ching 81, vén cd
hon ngén ngit cia ho rdt nhiéu. Ching té6i dang tinh ddanh
bat ho ra khdi vi tri cao trong cia ho va ching téi sé lam
hay hon ho, khon ngoan hon ho. Ho khdng cho chiing téi
duge hoc tap, nhung chung td1 sé dugc”. .

Thua 6ng, tai sao ta lai han tha nhing ngudi khac? Ong

1. Giai c&p cao nhat trong bén giai cdp clha xa ho! An DS theo truyén
théng An Do gido. Thudc giai cdp nay la cac tu si, triét gia, hoc gia va
cac vi ldnh dao tén gido. Trong xa hdi cac vi nay dudc trong vong nhat va
nhiéu vi hét sic kiéu man (ND).
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khong béc 16t ai sao? Ong khong de nén ai sao? Ong khéong
ngian can ngudi khdc duge hoce tap sao? Khéong phai 6ng dang
du dinh bat ngudi khdc phdi chap nhin Thugng d& cda 6ng
va gid tri do 6ng dat dinh sao? Cadi chung gida cédc 6ng la
long han thu, du trong tAm éng hay tAm nhing nguoi dugc
goi la Ba-la-mon.

“T6i nghi 12 6ng khang hi€u vdn d&. Ngudi ta chi bi de
nén mot thdi gian nhit dinh théi. Giai doan nay la thaoi ky
bi 4p bite. Thé& nhung chiing tdi dang vung lén va sé vit bd
nhitng qui luat cia Bi-la-mén; ching t6i ¢ t§ chdc va sé
ra sic hoat dong dé thue hién diéu nay. Ching t6i khéng
can Thuong dé& 1an tu si ciia ho; ching téi sé ngang hang
hay hon ca ho”.

T6t hon la ching ta hiay thdo luan cho rot rdo vé quan hé
gita con ngudi v4i nhau. That la dé& khi néi nhitng diéu chung
chung, khi rgi vao nhitng khAu hiéu, khi ty thdi mién chinh
minh hay ké khéic bing nhiing 16i néi hai ludi. Thua 6ng, tat
cad chung ta déu la con ngudi, du chung ta tu dat cho minh
nhing danh tinh khdc nhau. Trai d4t nay 1 cda chung ta,
khéng phai trai dat cia ngudi Ba-la-mén, ngudi Nga hay
ngusi My. Ching ta tu lam khé minh bang nhitng su phén
chia vé nghia d6. Ngudi Ba-la-mén cing khong té hai hon
nhilng ké khac dang tim ki&€m quyén luc va dia vi; than thanh
cia ho cing ching hu vong gi hon than thdanh ma 6ng va
ngudi khiac dang c6. Vit bd mot hinh tugng nay dé thay vao
d6 mot hinh tugng khdc that 1a hoan toan vé nghia, du cho
hinh tugng d6 la vat thu cong hay do tAm tao dung.



“T4t ca nhing thit d6 c6 thé dang vé mat ly thuyét, nhung
trong ddi séng hang ngay chung ta vin phédi va cham véi
thuc t&€. Nguon Ba-la-mon da béc 16t ngudi khac tif hang thé
ky nay, ho trd nén khén ngoan qui quyét va ngay nay thi
giit moi vi tri dic quyén dac lgi. Chung t6i dang tim céch
loai ho ra khéi nhiing vi tri nay va dang hoat déng c6 k&t

2

qua”.

Ong khong thé loai bé sy khdn khéo cia ho duge dau va
ho sé& tiép tuc st dung né cho muc dich cia ho.

“Thé& nhung chung téi sé hoc tip, sé ty minh khdon ngoan
hon ho; ching tdi sé d4anh bai ho ngay trén sidn nha cia ho,
va sé tao nén mdt thé gidi t6t dep hon”.

Thé gidi khéng hé t6t dep hon bing long hian thi va ham
mudn. Khong phai 1a éng dang muu tim quyén lyc va dia
vi, chi ddu phai dang tao ra mot thé gidi ma trong dé su
thu han, ham muén va bao lyc chdm dit? Chinh long ham
mé quyén luc va dia vi dd 1am hu héng con ngudi, du d6 la
moét ngusi Ba-la-mén hay khéng phdi Ba-la-mén hodc mét
nha cai cach xa hoi hang say nao d6. Khi mdét nhém nguai
ddy tham vong, mé say, tan bao qui quyét dugc thay thé bai
mot nhém khdc véi khuynh hudng tu duy nhu thé thi chic
chdn sy thé sé khang din di dén dau.

“C)ng chi néi chuyén y thidc hé, con ching téi lam viée thyc
187,

Thyce thé sao, thua 6ng? Theo dng thuyc t& 1a sao?

“La doi séng hang ngay, la cdc tranh chap, la su d6i khdt
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clia ching tdi. VaAn dé cda ching téi 14 phdi ¢6 quyén lgi,
1a phai git viing nhitng tha thi&t bifc xic cua chung té, 12
tuong lai cho con chdu ching tbi phai duge bao ddm. Muén
duge thé chdng toi phai gianh quyén lye vao trong tay minh.
b6 la thuc t&”.

Theo &ng thi sy han thd va ham muén khéng phai thuc
té sao?

“Cé thé, nhung ching t6i khéng quan tdm”. Anh nhin quanh
xem moi ngudi suy nghi thé ndo nhung tdt cd déu kinh cén
yén lang. Ho ciing muén git quyén 1gi cia ho.

Khong phai chinh long tht han 13 ké hudng dan cho céc
hanh ddng bén ngoai hay sao? Long hian thi chi nudi dudng
mdt long han thu khdc; va mdt xa hoi xdy dung trén long
han thi, trén ldng ham muén, mjt x4 hdi gom nhiéu nhém
ngudi dau tranh 1an nhau, mdi phe déu chi nghi d&n quyén
1¢i cha riéng minh — mét x4 héi nhu thé luén ludn 1a mot
cudc chién trong ndi bé minh va vdi nhitng xa hdi khac. Theo
éng néi thi tdt ca nhitng gi 6ng hy vong dat duge 1a trién
vong phe ang sé leo 1én dinh, do 46 ma sé & trong mot vi
tri dé lgi dung, A€ ap buc, d€ 1am viéc bt thién, nhu phe
khdc d3 1am trong qud khid. Xem ra that la dai dét, phai
khéng?

“Téi thira nhdn 12 thé&; nhung sy viéc nhu thé, chung ta
phai chdp nhan”.

Trong mot cdch néi thi that 14 thé; nhung chiing ta khong
nhit thiét phai néi tiép tinh trang d6. Ré rang 1a phat ¢é
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mét su thay d8i, nhung khong nim trong khung canh cta han
thi va bao luc. Ong khong thdy didu d6 la diing hay sao?

“Cé thé cé mot sy thay dSi ma ving béng han thu va bao
luc hay sao?”.

Mot lan nda xin héi, lidu c6 thay déi that khéng néu
phuong tién duge st dung tuong tu nhu phuong tién da xay
dung nén x4 hoi ngay hdom nay?

“N6i mdt cach khdc, 6ng mudn néi su bao luc chi sinh ra
mdt xa hoi cht yéu la bao luc, du cdch suy nghi c6 méi mé
dén miy. Vang, to1 thay diédu d6”. M6t lan nita, anh nhin
quanh cdc ban.

Ong khong nghi 13, mudn xay dung mot trat tu xa hoi tot
dep, ta phdi cAn phuong tién ding ddn? Phai chang phuong
tién khdc vdi muc dich? Liéu muc dich cudi cing dd nim
trong phuong tién?

“Bay gid van dé da hoi rac réi. Téi cong nhan ring han
tha va bao luc chi san sinh mét xd hoi chi yéu 1a bao déng
va dan dp. Pén day nhu thé thi dd r6. Bay gio ong doi
phuong tién ding ddn phai duge st dung dé€ sinh ra mot xa
hoi ding ddn. Thé nao la phuong tién ding dan?”.

Phuong tién ding ddn 14 hanh doéng khong xudt phat tu
long sAn han, ham muén, quyén luc, tham vong, sg hai. Muc
dich khong hé roi xa phuong tién. Muc dich chinh la phuong
tién.

“Thé nhung lam sao chdng tdi chién thing duge long san
hin va tham mudn? Chinh nhing tim ly nay da thdng nhat
ching t6i lai d€ chéng mdt ké thu chung. Cé mét su thich
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thd nhit dinh trong bao lye, chinh né mang lai thanh qua,
n6 khong thé ri bé dé& dang dugc”.

Tai sac khong? N&u éng tu thay ring bao lue chi din dén
nhiéu tai hai to ldn hon thi tir bé bao luc ¢6 khé gi? Khi
bao lyc chi 1a thd vui néng can, khi né chi mang lai su dau
khd sdu xa hon thi tai sao 6ng khéng budng bé duge?

“Trén binh dién vat chat thi tuong déi d& nhung van dé
khé hon nhiéu véi nhitng diéu thuéc vé ndi tAm”.

Van dé chi khé khi cdi thich thd nhiéu hon cdi dau kh3.
Né&u thu han va bao luc d61 v6i ong 1a thich thd, ngay cd
khi ching nuéi dudng su tai hai v& théng khé vd cung, thi
6ng sé theo né mai théi; nhung 6ng phai y thdc diéu nay
cho ré chi dung néi la sé tao nén mét trat tu xa hoi mdi,
mot cdch séng tdt dep hon, vi néi nhu th& 1a vé nghia.

Nhing ai thich tha han, nhing ai ham lgi 16¢, nhitng ai
tim kiém quyén lyc va dia vi, k& dé khong phdi 1a Ba-la-
moén, vi mdt ngusi Ba-la-mdn dich thue 13 ngudi ding ngoai
mot trat tu xa hoi duge x4y dung trén nhing thd nay; va
vé phan éng, néu 6ng khéng gidi phéng khdi su them khat,
khéi chéng ddi, khdi sy tham mudn quyén luc thi éng ciing
khong khac gi véi nhitng ngudi Ba-la-mén hién thdi, mac
dir dng tu goi minh bing mot cdi tén khic!.

1. Noi day ta dé nhd dén I3i Phat trong Kinh Phap Cu, phdm 26 (phdm
Ba-la-mén). Trong phdm nay, Phat trinh bay tinh chdt cla ngudi Ba-ia-
mén dich thyc. Trich doan: “Than thién giita tha dich / On hoa gida hung
hang / Khéng nhigm, khéng nhiém trudc / Ta goi Ba-la-mén”. Ban dich
cGa Thich Minh Chau (ND).



“Thua dng, tdi ty 14y lam ngac nhién 13 t6i 1&ng tai nghe
ong. Cdch day mot ti€ng, dd1 véi toi that 1A kinh khing néu
phai nghe nhitng 131 nay, nhung bay gi& thi t6i chiu ling nghe
va ciing khéng thdy xidu hd gi cd. Bay gig thi téi thiy con
ngudi bi chinh nhiing ngén tit cia minh d& dang d4anh lac
huéng nhu thé nao, va nhat 14 bdi nhing théi thic thap kém
cia minh. Hy vong rang moi viéc sé khac”.



NUOI DUGNG LONG NHAY CAM

Khi mdy hay cat canh thi budi mai troi con rat sém. Hanh
khéch ai cing mac do choang day com vi khdng khi kh4 lanh
va sé lanh hon nda khi ching téi 1én cao hon. Mac tiéng 6n
ctia ddng co, ngudi dan éng ngdi ghé bén canh vin néi. Ong
bdo ngudi phuong Péng that la xuit sde, ¢é ddu dc, c6 bé
day mdt nén van héa cia nhidu thé ky, nhung tuong lai ctia
ho di v& dau? Con mat khdc, ngudi phuong Tay thi khéng
xudt sic gi cd, chi trd mot s6 it ngudi, nhung lai rdt tich
cuc va san xuit rat nhiéu, ho lam viéc ciAn et nhu loai kién.
Nhung tai sao ho lai 1am 6n ao lén va chém giét 14n nhau
chi vi nhitng sy khdc biét vé tén gido va chinh tri ciing nhu
vi su phan biét lanh thé!. Ho 1a nhitng ké khy dai biét bao!
Ho khéng hoc duge gi tir lich sd cd. Ong cdm on Thugng d&
da cho minh 14 mét hoc gid va khéng hé bi vudng vao nhiing
chuyén d6. Con ngudi hién nay dang ndm quyén luc chi 1a
mot nha chinh tri, chi khéng phai 14 mdt con ngudi kinh
bang t& thé nhu mol ngudi hing mong?; nhung cude doi la

1, Tac gia noi vé “phuong déng" va “phucng tay" cda ban dao An Do. Sy
“chia cit lanh thd" & day fa sy phat sinh nudc Pakistan tu 1anh thd An D6
(ND).

2. Tac gid mudn néi dén J.Nehru (1889-1964), Thil Tudng An D6 tr nam
1947 4@én nam 1964 (ND).



thé&. That 1a la, cach day nhiéu thé ky, mot nhém nhé da
mang lai vin minh cho phia tiy va mdt nhém khdc cho tat
ca nd tung mét cich day sang tao tai phia déng, mang lai
cho cudc dbi mot y nghia méi hon, sau sic hon. Th& nhung
biy gid nhilng thy d6 & dau cd? Con ngudi di trd nén thién
can, khén khd, mit phuong hudéng.

“Né6i cho cung, khi tAm da bi gd bé vao trong mét thAm
quyén thi tAm sé co rit lai — d6 chinh 1A diéu da x4y ra trong
tdm caa ngudi di hoc”, ong mim cudi néi thém. “Khi bi tréi
budc bdi truyén thang thi triét hoc mat tinh sdng tao, hét
¥ nghia. M6i hoc gid séng trong thé gidi cta riéng minh,
noi ma ho trén chay vao dé, va tAm ctia ho héo hon nhu
trdi cAy bé khd héo dudi d4nh mait trdi. Nhung dsi la thé
théi, day nhiing 1&i hia hen bat tan, va cham diit trong sy
khon khé, that vong. T4t cd nhu nhau, thé gidi cha tAm cling
cé cai gid cua né”.

Bau tr&i dén gio thi mang mét mau xanh sdng nhe, nhung
may dd dun lén, t6i va ning, hda hen mang theo mdt con
mua. Chiing t6i dang bay gifta mét tAng may trén va mét
tAng may dudi; lic truée thi troi con sdng nhung bay gis
khong con mat troi, chi con khéng gian khéng méiy. Nhing
giot mua nang hat ti tdng may trén bit dau roi xuéng chiéc -
cdnh bac; khi trdi lanh va may bay x6c nhung chiing tbi sip
ha canh. Nguti dan 6ng ngdi bén canh dd chim vao gidc ngy,
miéng 6ng co giat, tay ldc lu bdn chdn. Trong vai phit nita
chuing t6i sé di mot doan duong dai tir san bay, xuyén qua
rimg ndi va dong cé xanh.
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Nhu hai ngusi ban khéc di cung, ¢6 cing la gido vién, con
kha tré va rat nhiét tinh.

“T4t cd ching t6i déu tét nghiép dai hoc”, c6 bAt dau néi,
“va hoc nganh su pham — diéu c¢6 thé hoi khéng 8n véi chung
161”7, ¢d mim cudi néi thém, “Chang téi di day trong trudng
cla thi€u nién mdi 16n, tudi cdc em kéo dai cho dén trudng
thanh, va ching t6i mudn trao ddi véi dng vé vai vin dé
clia giai doan thanh nién, khi lta tuéi tinh duc bat dau. D1
nhién 13 chung téi d4 doc nhiéu vé van dé nay, nhung viée
doc sdach khdc hdn véi su ludn ban vé dé tai nay. Tat cd
ching t6i déu cé gia dinh, va n&u nhin lai thi héi dé that
hay hon nhiéu, n&u 1& ra c6 ai néi chuyén cho ching tdi nghe
vé cac van dé thudc vé tinh duc va gidp ching té1 hi€u cdi
khé cGia tudi trudng thanh. Th& nhung ching téi dén day
khéng phéi dé€ néi vé minh, mac du chung tdi cling c6 van
dé riéng, that ra ai ma khong c¢6?”.

“Phan 1én thanh nién”, mét c6 khac néi, “lic d&n giai doan
khé khan nay déu hoan toan khéng duge chuidn bi, khong
duge ghip d3 va cing chidng hidu biét gi ci: va néu ching
c6 bi&t d6i chut vé viéc nay thi chdng cing bi vuéng maic
va bi 16i kéo vao nhu cAu tinh duc. Ching t61 mudn giip
sinh vién d6i dién véi vdn dé nay, hiéu biét né, khong trd
thanh nd 1& cho né; thé nhung v4i tat ca nhitng thit nhu phim
anh, hinh anh quang cdo, va hinh bia cda loai sach bdo khiéu
dam, that la khé cho cd ngudi 16n suy nghi mot cach nghidm
tic vé viéc nay. Téi khong phai 1a nha dao dic ciing chiang
muén kiéu cdch, nhung vdn dé thuc su la day; va ta phéai

tim cach hiéu né va gidi quyét mét cdch thuc tién”.
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“Ping thé&”, ¢6 thd ba néi, “ching t6i muén sy thuc tién,
di sao di nifa, nhung thit ra ciing chua biét nhiéu vé& né.
Bay gi¢ phim dnh cé sdn, néi vé tinh duc, chi r6 ti diu téi
cudi tré con dugc sinh sdn nhu thé nao, va tat ca moli thu
liétn quan. Nhung day that la mot dé tai qua to tdt, né khién
ngudti ta c¢6 phan nao e ngai khi xd tri. Chiung t6i muén day
cho thi&u nién cin bi&t nhing gi vé tinh duyc, nhung lai khong
mudn dédnh thidc mot sy to md thi€u lanh manh, khong muén
tdng cudng y muén von dang manh cia ching, 14 hiay tim
to1 kinh nghiém. Thiat nhu mot sgi ddy thép manh ma ta
phdi buéc lén trén; va cdc bac cha me, chi trir mét s6 it,
ciing khong gitip duge gi nhiéu; ho chi lo 13 khéng con dugc
kinh sg. Thé nén van dé nay khong phai chi cha nhitng tré
mdi 1dn, né bao gdm cé cédc bac cha me va ca toan thé khung
canh ciia xad hgi, va chang ta khdng duge phép bé qua dnh
hudng cda mat ndy lén mat kia. Thé nén diy la sy thiéu
s6t chung cua xa héi”.

Khong phdi moi van dé déu lién guan véi nhau hay sao?
Pay khéng phii 12 mo6t vaAn dé riéng ré va khéng van dé
nao cé thé ty gidi quyét bdi chinh né. Thé thi dau 13 dé tai
ma cdc ¢6 muén néi d€n?

“V&n dé truc tidp cha chung tdi 1a 1am sao giip cho thanh
thiéu nién hiéu duge giai doan trudng thanh, nhung lai khéng
khuyén khich ching di qud muc trong quan hé vdi ngusi khac
phai”.

Hién nay thi cdc cé giai quyé&t van dé nhu thé nao?

“Chung téi bi hing ting, ching t6i chi néi sg so vé viéc
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phdi kiém sodt tinh cdm clia minh, phai lam chd sy ham
muén — va di nhién la khéng bao gid thiéu nhing guong
sdng, nhilng ngudi hing cda dao ddc hoc”, cé6 diu tién that
lén. “Ching téi nhdn manh tdm quan trong cia viéc phai
c6 ly tudng, phai git mot cuéc séng lanh manh va biét tist
ché&, tuan thd qui dinh x4 hdi va t4t cd nhing thd dé. Dsi
vdl mot sé tré thi cing cé k&t quid, 1am cho ching duge
quin binh, mdt s& khdc thi hoan toan khéng, mot s6 khdc
nita thi ddm ra lo sg; nhung t6i nghi réing néi lo sg dé sé
gidm dan”.

“Chung t6i xem nhu d6 14 qué trinh cha sy truyén giéng,
14y thién nhién d€ minh chiing”, ¢6 thi hai thém vao, “nhung
néi chung thi chding t6i bdo thi va cdn than”.

Thé& thi van dé 12 gi?

“Nhu ban tdi néi, van dé 1a gidp sinh vién déi phé vdi su
ham muén tinh duc khi né dén tu6i trudng thanh va khong
bi né khudy déng qua muic”.

Ph4di ching su ham muén tinh duc chi sinh ra khi chang
thanh nién hay cé thi€u ni d&n tudi truéng thanh hay phai
chang né da c6 ¢ mdt dang tu nhién va gidn don trong thoi
gian trudc khi truéng thanh? Khong phadi 1a dga tré phai
duge trg gitip d& hiéu viée d6 trong d6 tudi cang sém cang
tot, chit khong dgi d&n mot thoi gian nhit dinh cla sy phat
trién clia tré?

“T6i nghi la 6ng c6 ly”, ¢6 thd ba néi, “Ré la ban ning
tinh duc bifu hién trong nhiéu cich khic nhau, ca trong do
tudi cdn nhé, nhung phin 16n chiing ta khong c6 thi gig lan

247



¥ mudn xem xét né qué sém trude khi tré truéng thanh, truée
khi van dé tré nén bdc xuc”.

Né&u ta trudng thanh ma khong duge gido duc ding din
thi rd 14 ham muén tinh duc sé c6 mdt tAm quan trong bac
nhit va tham chi khé kiém ché.

“Ong noéi “gido duc ding din" 1a sao?”.

C6 sy gido duc ding din 13 nho nubi dudng long nhay
cdm’'; va long nhay cdm cin duge chim bdi, chd khéng phai
chi trong mot thyi ky dic biét khi 16n 1én ma ta goi 14 trudng
thanh, nhung can phai suét cd doi ngudi, khéng phai sao?

“Tai sao 6ng lai nhin manh dén long nhay cdm”, c6 thu
nh4t hoi.

Nhay cdm 1a bi&t xGe déng, 12 biét y thite cai dep, cdi xau;
khong phai su nudi dugng long nhay cadm 1a mét phéan cia
vin dé cdc c6 dang néi dén sao?

“Trudc day thi tdi khong nghi dén, nhung bay gid khi éng
chi ra, t6i thdy cé sy lién hé”.

Puge gido duc ding din khéng phai chi 1 lo nghién ctiu
lich sit hay vat ly; ma ciing 14 biét nhay cim trudc nhiing
sy vat trén trdi dat — trudc dong vat, trudc cay c6i, trude
nhing dong sdng, trudc bau troi, trusc tha nhan. Thé nhung
ching ta lam ngo trudc nhiing diéu d6, hay ching ta xem
ching nhu mdt phan cia mét k& hoach, mat thit phdi duge
hoc tap va tich liy dé€ khi cidn thi dung d&én. Ngay ca khi ta
mdéi ¢6 long nhay cam trong thai tho Au thi thuyng thuong
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né ciing bi hiy hoai bdi tiéng 6n 2o ma ta goi i véin minh.
Thé gidi cda tré con sém bi ép vao trong khuén phép cha
su né sg, cha cdi qui ude. Sy tinh t&, sy rung déng, long cdm
thu trudc cai dep, tinh nhay véi cai xau - tat cd déu bi mat;
th& nhung di nhién cdi badn ning sinh 1y thi van con.

“Ding vay”, c6 thd ba ddng y. “Dudng nhu ching ta 1am
ngo tit cd nhilng mat nay cia cudc doi. Va ching ta 1ay cd
1a thiu thoi giv, ching ta chi biét chuong trinh gidng day
cia chung ta, va chi th& théi”.

Khdng phai su nubi dudng long nhay cdm it nhit thi ciing
quan trong nhu sich vé va bang cdp hay sao? Thé nhung
ching ta tén tho thanh tich, ching ta bd qua long nhay cam,
nghi ring né chi c¢é hai cho viéc theo dudi thanh tich.

“Sy thanh cong khong can thiét cho cudc sdng sao?”.

Mot con ngudi chi biét muu cdu sy thanh cong sé ap 0
tAm vé cam, né khuyén khich su nhdn tdm va hoat déng
vi ngd. Lam sao mdt con ngudi ddy tham vong lai c6 thé
nhay cdm vdi ngudi doi duge, hay véi moi thd khdc trén
trai dAt nay? TAt cd moi thit déu nén ¢6 sin dé cho ngudi
dé dugc toai nguyén, duge ngudi dé6 sd dung dé leo 1én
dinh. Va long nhay cdm 13 then chét, néu thi&u né, ta sé
¢6 vdn nan vé tinh duc.

“Lam sao ta nudi dudng long nhay cdm cho thanh thiéu
nién?”.

“Nudi dudng” la mot tio khéng phu hgp, thé nhung ta da
dung thi c# tiép tuc dung. Long nhay cam khéng phéi la
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mét car dé€ duge thue hanh; that la khéng t6t néu chi khuyén
giGi tré nén biét quan sat thién nhién, nén doc tho van, va
cdc thd tuong ty. Thé nhung néu ban than cac c6 nhay ¢dm
vdi vé dep va vd@i cdi xdu, néu trong cac cb cé mot y thife
cua sy tinh té&, cda tinh yéu, thi cdc ¢6 khong tin u, minh ¢6
thé giip duoge hoc sinh, sinh vién biét rung déng, biét an
can chu ddo? Cac c6 thiay khong, ching ta da che gidu hay
da lam ngo tdt c4 moi thu nay, déng thoi dung dudng cho
moi cach tranh né dé, thé nén van dé ngay cang phuc tap.

“Té61 thady nhiilng gi 6ng ndi 1a ding nhung cing nghi la
ong khong hiéu hé&t khé khan cua chdng té1. Ldp hoc caa
ching t6i gébm ba bén muoi thanh nién nam nd, ching téi
khdéng thé néi riéng ting em duge du rat mudn. Ngoai ra
trong mé6t lic ma day hoc cho chifng 4y ngudi da la mdt viéc
qud sdc rdi va mbdi ching t6i déu thdy mét mdi dong thoi
sé mat di moi sy nhay ¢dm ma chung téi da c6”.

Vay thi cdc ¢b 1am nhing gi? Sy an can, tAm hén té& nhi,
ldng rung dong — t4t cd nhing diéu nay la then chét khi
van dé tinh duc caAn phai duge thiu hiéu. Ré 14, muén cdm
nhan van dé, mudn trinh bay né, muén chi r6 né trong nhiéu
cach khdc nhau, long nhay cam phai duge qui tu ndi ngusi
gido vién va tinh ch&t cia né phai duge truyén dat cho gidi
tré; va khi tré trudng thanh, né sé ¢6 khd ning giai quyét
van dé tinh duc véi mot su hiéu biét rong hon va sin hon.
Thé& nhung muén tao nén mét dudng 161 gide duc dung din
cho tré, cdc ¢6 cang phai gido duc ca cha me chdng, da sao
di nita cha me 14 ngudi da gép phan tao thanh xa héi.



“Van dé that la phic tap va to !dn, ba ngudi ching téi
lam dugc gi trong md bong bong nay? Cd nhan thi cé thé
lam duge gi?”.

Chi vdéi tinh cdch c4 nhan ma chuing ta mdi lam duge cal
gi. Noi nay noi khdc, luon luén 1a mét cd nhan da thuc su
tac dong 1én xa hdi va sinh ra nhitng su thay déi to 16n trong
tu tuong va hanh déng. Muén thuc sy lam cdch mang thi
hay bude ra khot khuén phép cida xa hoi, khuén phép cda
sy chiém hiu, 1ong tham mudn, van van... Mét su cdi cdch
trong khuon phép cudi cang thi chi gy thém that vong va
khén khd. Thé nhung su néi loan chéng lai mét khuén phép
thudng bi lén 4n, va nhiém vy ctia nha gido duc la gidp cho
gidi tré phd v§ duge tht khudén phép cia long tham chiém
hdtu va mé tim quyén luyc.

“Téi thdy 1a chung téi thit kém néu khong cdm nhan
nhilng vdn dé nay mot cach siu sic. M6t trong nhing khé
khan chd yéu cia ching tai la: tdt ca chung t61 déu 1A nguoi
qua tri thiic nén tiAm tu hau nhu bi té liét. Chi khi ta that

long rung dong thi mdi lam dugce mét cai gi”.



“TAI SAO TOIKHONG CO TRIKIEN SAU XA?"

Troi mua lién tuc sudt ca tuan; dit sing nudc, nhidu ving
16n nim doc theo vé dutng. Myc nudc dang day trong cdc
giéng, &ch nhdi dang hudng mét thai ky tuyét voi, ching
kéu oam oap sudt dém khong nghi. Con séng ngap by dang
de doa chiéc cau; thé nhung néi chung nhiing con mua that
ddng mung du cho ching dang gay mot s6 thiét hai to 16n.
Bay gid thi troi da sdng dan, vai méng tr¥i xanh via 16 dang
va mit troi ban mai dang xua dudi nhiing ddm may. Chic
vai thdng nifa thl ddam 14 cda nhilng hang ciy vira duge goi
sach mdi bi phi bdi mét thi bui dd min. Mau xanh biée cia
bau trai that ryc rd, né lam ban phai dimg lai tram tro.
Khéng khi duge loc sach tinh khigt va chi trong mét tuin
ngin nghi ma dit bong nhién thim didm mdt mau xanh.
Trong anh sdng ban mai, niém thanh binh nhu hién dién trén
rudong dong.

Mot con chim két 1¢ ban dau trén canh khé cia mdt ngon
cdy ndm gin, né khéng ria léng va hét sic yén lang nhung
cdp mit cia né chuyén déng va chiam chd. Chim mang bd
1ong mau xanh luc that yéu kidu vai mat cdi mo dé chét va
cdi dudi méau luc nhat. Ban sé mudn vudt ve ng, muén cdm
nh&n mau sdc clia né, nhung ban chi vira af déng, né sé bay
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mat. Mac du chim hoan toan bat dong, nhu mot khéi danh
sang luc ngung dong, ban c¢é th& cdm nhan 13 con chim hét
sic sinh déng, duong nhu né truyén cho canh cay kho mét
sitc s6ng ma né dang ddu trén d6. That 1a mot vé dep la
lung d&n ndi né nhu mudn lam ban nin thé; hdu nhu mat
ban khéng thé r&i nd, e sg rang trong chép mat né sé bay
di. Ban da tung thay tung dan chim két bay hon loan hay
dau thanh hang trén diy dién hoac ti tan trén nhing rudéng
lta xanh non. Th& nhung con chim két 12 don nay dudng nhu
la tiéu diém cla moi cudc séng, cla moi vé dep va sy hoan
hdo. Khéng ¢6 gi ngoai mot dém sic luc chéi loi trén canh
cAy den sAm in nét trén bau trdi xanh. Trong tAm ban ngung
biat ngén ngi, tu tudng; ban ciing khéong hé y thic minh
khéng suy nghi. Suc sdng cia né lam nuéc mit ban ding
dAy, lam ban phai chdp mat — cdi chdp mit phai ching sé
lam chim s¢ hai bay di! Nhung né vAn ding yén tai cho, bat
dong, mugt ma tuyét didu biét bao, vdi tiing sgi 16ng va cia
minh. C6 1€ chi vai phat da tréi qua nhung dé 1a vai phit
lam tron ven cho mdt ngay, mdt nam va cho tit cd thoi gian;
nhiing phat dé géi tron moi ddi sdng, vd thiy vé chung. D6
khéong phdi 1a mét kinh nghiém sé dugce chia trong ky ue,
mdt vat chét duge tu tudng giid cho sinh dong vi ban than
tu tudng dang bit; ma dé la sy séng dong toan ven va vi
th& ma khong thé ndm cung cdi chét.

C6 ai cat ti€ng goi t ngdi nha bén kia khu vudn va canh
cay kho bdéng nhién tro troi.

Nhém ho ba ngudi, mét chi va hai anh, ca ba con khd tré



trong d6 tudi ba muoi. Ho dén khd sdm, an mic chinh té,
xem ra khong phai la thudc hang ngudi ¢6 nhiéu tién. Khuén
mit ho sing lang day suy tu; cip mat trong va don gidn,
khong lam ra dang tri thdc. Ngudi phu nit la em gdi cua nguoi
dan éng lén tudi hon, con anh kia 1a chdng cia chi. T4t ca
chiing t61 ngdi trén modt tAm tham cé vién dé. Xe co di lai
giy tiéng 6n khé chiu va mot phia cda s¢ phdi déng nhung
phia kia md ra mot khu vudn tach biét, trong dé c¢6 mot tang
cay 16n rgp béng. Mdi dau ho hoi ngai ngong nhung sau mot
lde thi ho néi chuyén ty nhién.

“Mac du gia dinh ching t6i thudc loal kha gia nhung ca
ba chung t81 déu chon mdt i8i séng don gidn, khéng nhiéu
ky vong”, ngudri anh bit dau. “Chang tbéi séng gAn modt lang
nhd, doc sdch v3 déi chiat va thuc hanh thién dinh. Ching
tdi khong ham giau, viua da séng. Téi cing khd vé ngén ngi
Sanskrit, nhung khéng ddm trich didn kinh sdch mét cdch
chinh xdc. CAdu em ré cua tdi thl hoc nhidu han tbi, nhung
cd hai con qua tré d€ ddm ndi minh la tri thic. Kién thite
ty né cing cé rat it 'y nghia; né chi ¢6 ich néu hudng dan
dugc ching tbi, gid chung tdi trén con dudng ding didn”.

To61 tu héi liéu ki€n thic c6 ich that khong; phai chang
né la tré ngai thi ding hon.

“Tai sao kién thirc lai c6 thé 1a tréd ngai duge”, anh lo ngai
hdi, “chdc chdn la kién thdc luén ludn cé ich chd”.

C6 ich theo cdch nao?

“Cé ich d& tim ra Thugng dé&, d& hudng din mot cudc séng
ding dan”. )



That vay khong? Mot dng ky su phai c6 kién thuc dé xay
mot cdi cau, d& thi€t k& modt c6 may, vaAn van. Kién thic
that can thiét cho nhiing ai quan tdm dén qui luit cia su
vat. Ngudi y si phai ¢6 kién thdc, dé 1a mdt phan cia chuong
trinh dao tao, cua cudc séng cda anh ta, khéng ¢6 né anh
khong thé di 1én duge. Thé nhung liéu kién thuc ¢6 1am cho
tAm tri dugc tu do dé khdam pha? Mic du kién thuc 1a can
thiét d& dua vao su dung nhing gi duge phat hién, nhung
trang th4i thuc sy cia su phat hién thi phdi ving béng kién
thue.

“Thiéu kién thuc thi téi c6 thé bi lac ra khdi con dudng
dan vé véi Thugng dé&”.

Tai sao lai khong nén ra khéi con duong d6? Liéu con
dudng nay c6 bang chi ré rang, ¢6 dich dén cu thé hay sao?
Va kién thic 1a g1 461 vdi anh?

“V6i kién thue tdi mudn ndi tdt cd nhing gi ta da ching
nghiém, da tim doc hay dugc gido duc vé Thugng dé, vé
nhifng gi ta phdi lam, vé nhiing diéu tot dep ta phai tap
luyén dé tim duge Ngudi. Di nhién 14 tdi khong néi vé kién
thuc ky thuat”.

C6 gi khac nhau khdng gitta hai didu? Nha ky su duge gido
duc dé biét cach dat duge nhirng k&t quéd ¢d tinh vat chat
bing cach 4p dung nhitng kién thdc tich lay qua bao thé ky;
trong Iic d6 thi anh dugc day db lam sao dé& dat duge nhiing
k&t qud ndi tAm biang cdch kiém sodt tu tudng, nud: dudng
dao dudc, thuc hanh viéc thién, van van ..; tdt cd nhang thd

dé cling 14 mot dang cia kién thuyc tich lidy gua nhiéu thé
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ky. Ngudi k¥ su thi c6 sach vé va thay gido, con anh cing
¢6 nhing thi ciia anh. Ca hai déu duoc day cho mot ky thuat,
¢d hai déu cé mong uéc dat thanh tuu, anh thi theo cich
clia anh, 6ng kia thi ¢6 cach cia éng. C4 hai déu chay theo
két qua. Va phai chang Thugng d&, hay chan ly la mot két
qua? Va néu la k&t qua thi né do tAm thic tao dung nén;
va cai gi dugc tao dung cdi d6 sé bi tan ra. Nhu vay thi liéu
kién thuc c6 ich khong trong viéc kham phéd thuc tai?

“T6i khong tin la né khéng can, mac nhiing gi éng néi”,
ngudi chong dap 101. “Khdong cé kién thitc thi lam sao budc
lén duge dao 162",

Néu dich dén la mét cdi gi tinh tai, n&u né 14 mot vat
chét, bat dong, thi moét hay vai con dudng cé6 thé dan téi
né; nhung phdi chang thuc tai hay Thugng dé& hay bat cid
c4i gi anh gdn cho né 1a mét nai chdn cé dia chi bat di bat
dich?

“D1 nhién la khéng”, ngudi em manh dan néi.

Thé thi lam sao c6 con dudng nao dan dén d6? Chic chdn
théi, chan ly khéng cé con dudng dan dén.

“Trong trusng hgp nay thi kién thdc déng vai tro gi?”,
ngudi chong hoéi.

Cdc ban la k&t qua cia nhitng gi ban dugc gido duc, va
chitng nghiém ctia ban duge hinh thanh trén cg sd da bi qui
dinh d6; va nguge lai ching nghiém cua ban lai ting cudong
cho nhitng diéu duge qui dinh sdn hay cing ¢6 ldc tim cdch

diéu chinh ching. Cac ban nhu mét cai may hat, né hat lén



nhitng bai ca khdc nhau, nhung vin 1a mot cai may hdt; va
nhﬁng bai ca chinh la nhing gi ban duge gido duc, bdi ngu
khac hay bdi kinh nghiém cia chinh ban.

“Vang, thua 6ng”, ngudi em ddp, “nhung trong téi liéu
khéng c6 mét phan nao d6 khéng do gido duc ma ra?”.

C6 thuc khong? Chic d6 1a diéu ma anh goi 13 Atman, la
linh hén, 14 tu thé€ cao cd, van van..., tit cd ching déu nim
trong vong nhitng gi anh da doc hodc do ai gido hudn cho
anh.

“Nhiing gi dng ndi that 1a rd va cé nghia, nguti nghe phai
bi thuyét phuc mic du tAm muén cudng lai”, ngudi em néi.

N&u cdc ban chi bi thuyét phuc théi thi ban chua thdy chan
ly cia n6. Chan ly khéng phai van dé clGa sy thuy&t phuc
hay déng y. Ban c6 thé dong y hay bat dong ve mot § kién
hay mot k&t luan, nhung mdt su thuc thi khdng cian ai nhat
tri. Mot khi ban tu thay nhiing gi duoe néi la sy thue thi
ban khéng chi bi thuyét phuc théi ma tdm ban s& cé sy
chuyén héa co ban. TAm sé khong nhin sy thuc xuyén qua
mot tAm lpc cia sy thuyét phuc hay niém tin ma tim sé
ti€p can vdi chan 1y, véi Thugng d&, lic d6 vang béng kién
thitc, vang bong ky e. Ky e 1a cdi toi, c4i ngd, cal tu min,
ke hidu biét, ké duge day db, ké thuc hanh dao Iy — va chinh
la ké dau tranh chéng lai su thuc.

“Thé thi tai sao ta lai ddu tranh chéng lai kién thic?”,
ngudi chong hoi. “Khéng phai kién thic 14 mdt phan thidt
y&u cua cudc song cua ching ta sao?”.



Khi d4d c¢6 su thau hiéu vé tu tinh cia chinh minh thi kién
thie ¢c6 mot ché ding chinh ddng; nhung néu viéng sy thiu
hiéu dé thi su theo dudi kién thie cho ta mot cdm gidc cda
cai thanh dat, cia chi€ém hitu; né ciing hdp dan va hao himg
nhtt moi.thanh tich khdc trén doi. Trong cudc séng, cé6 thé
¢6 ngudi chéi tif nhitng vat dung bén ngoai, nhung trong cudc
chi&n gianh tri thifc ¢6 sy hdng thu cha thanh tich, cia nguoi
di san bit dugc vat bi sidn, n6 cing khéng khac gi véi su
théa man cia nhiing ham muén thong thuong. Thong qua
tich lay kién thdc vé cdi da 1a hay cdi dang 1a, ngudi ta khong
thé thau hidu ty tinh, cdi toi, cdi nga. Su tich liy lam méo
mé nhan thudc, lam ta khong thé thiu hiéu duge tu tinh con
ngudi trong hoat déong hang ngay, trong cdc phan dng kin
ddo va ranh méanh cia né, khi tdm thic nghiéng nang vé
phia kién thdc. Bao 14u ma tAm con bi ganh ning cta kién
thie tri kéo va bdn thdn né cing 1a két qua cua kién thie
thi tam khong bao gis tuci méi, khong bao gic trong sang.

“Cho phép téi dat mot cdu hdi”, chi phu nd néi véi chut
héi hop. Chi da yén lang ling nghe, ngai dit cau héi cé 1é
vi né chéng; nhung bay gi¢ hai ngudi kia dang mién cudng
im lang. “T61 xin héi, tai sao ¢6 ngusi thi dat dugce tri kién
truc quan ndi tai, nhan thite toan ven, trong ldc nhilng nguoi
khdc thi chi thay nhimg mat chi tiét ma khdng thé nim duge
cdi toan thé. Tai sao tdt cd chung tdi lai khong ¢6 thd tri
kién d6, khong c¢é cdi kha ning thiy c4i toan thé, didu ma
hinh nhu éng ¢6. Tai sao ngudi ¢6 ngudi khéong?”.

Chi co nghi dé 14 mat mdén qua tryi cho?
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“Hinh nhu thé”, ¢4 ddp. “Titc 1a 4n sing nay that khéong
cong bang, v nhing ngudi khac that qud it co may duge co.
Téi hy vong khéng phai nhu thé”.

Hay tim hiéu xem. Tai sao chi dit cau héi nay?

“Ly do don gidn va ré rang la téi muén c¢6 tAm nhin siu
séc nhu the”. Bay gid thi chi da hét ngai nging va cing hang
say néi chuyén nhu hal ngudi kia.

Cau héi cda chi xuit phdt tir long ham muén duge dat mot
cai gi. Chiém hiu, thanh dat hay trd thanh mét cdi gi bao
ham mot qua trinh cla sy tich liy va tu déng héa véi nhing
gi duge tich liy. Ping thé khong?

“DPang thé”.

Chi€m hiu cing bao ham su so sdnh, phadi khéng? Chi,
ngudi khong cé tri kién nay, tu so sdnh minh véi ngusi ¢
cdi do.

“Dung vay”.

Thé nhung tdt cd moi so sanh nhu thé& ré déu 1a do long
ham muén; va phdi ching tri kién c6 thé khdi xuat tir long
ham muén?

“T61 nghi la khong”.

Thé giéi ddy sy ham muén, tham vong, ching dugc thay
ré trong su theo dubi khong nging huéng d&n thanh tich,
trong méi quan hé gida hoc tro déi véi dao su, gita vi dao
su nay vdi vi cdp cao hon, va ci thé ma kéo dai vo tan va
thuc t& cing sinh ra nhidu thanh tich nhat dinh. Nhung phai
chang su nhan thic toan ven, sy tinh gidc toan ven la mot



thy thanh tich? Phai ching né dua trén long ham muén va
tham vong? Hay né chi ¢6 thé sinh ra khi moi tham mudn
chi€m hifu ddu ngung bat? Chi hi€u khong?

“T61 nghi 1a hidu”.

Ldong ham muén chiém hiu dya trén sy nga man, ding
thé khong?

Chi ngan ngu va noéi cham rii, “Sau khi 6ng chi ré, té1
da thay diéu d6 mot cach co ban”.

D6 la tAm nga man cda chi, trong nghia réng ciing nhu
nghia hep, né lam chi 43t cdu hoi dé.

“T6i e rang diéu dé 1a dang”.

N6i cdch khéc, chi dat cau hdi nay do tAm ham muén dugc
thanh tyu. By gio thi cing chinh cAu héi nay ~ tai sao t6i
khong ¢é tri ki€n sau xa — liéu cé thé néu 1lén ma khéng c6
long tham muén, khéng dua trén tu nga hay khong?

“To1 khong bigt”.

Cé thé c6 su do tim bao 14u tAm con bi tréi bude vao mot
ddng ca? Bao lau tu tudng con xoay quanh ham muén, ngi
man, them khat thanh tuu, lidu né ¢ thé di dugc xa mét
cdch ty do? Mudn do tim thuc sy, tAm ty ngd phai dit bat.

“Ong néi, long ham muén hay tham vong, muén 1a hay
mudn tré thanh mot cdi g1 d6, tAm d6 phai bién mat hoan
toan, thi ta mdi ¢ duge tri kién sau xa?”

Mot 1an nia, xin néi rd, néu ban mudn sd hitu khd nang
nay thi ban sé ¢d tinh tap luyén dé chiém dugc né. Ban,

ngudi mudn cb, van con la quan trong, chit khong phai chinh
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kha nang. Khi nang dé chi xuit hién khi tAm khéng c6 bat
cd déng co nao cd.

“Nhung chinh éng néi trudc diy, tdm la k&t qua cia thai
gian, cla tri thuc, cia dong ca; thé thi bay gig lam sao cé
mdt cdi tAm ma vdang bong dong cd duge?”.

Hay dat cau hoi d6 cho chinh minh, khong phai chi trén
mat ngdn ti, hdi hgt néng can, ma nghiém trong nhu mot
ngudi déi bung di tim thuc dn. Khi ban tim to1, do héi thi
diéu quan trong la tu bi&€t nguyén nhan cua sy dd tim cia
minh. Ban ¢6 thé do tim do long ham mufn hay c¢6 thé dbd
tim khdng vi dong co nao ca. Trang thii cia tAm lic that
su di dd tim kha ning cia nhéan thdc toan ven la mot trang
th4i hoan toan an nhén, hoan toan yén ling; va ban than
su an nhan, sy yén ling nay di chinh 1a kha ning d6 roi.
Khéng cé gt d€ s& ddc cal.

1 So sanh v8i mét cau trong Tam Kinh: “...Khéng tri hué cing khéng
chiing dat vi khéng ¢6 gi dé chung" (ND).
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CAl CACH, CACH MANG
VA SU TAM CAU THUGNG BE

S4dng nay dong sdng mau xam, nhu ¢é sic cda chi niu chay.
Mit troi khéng 16 vdi nhing tia sdng néng béng vuon 1én
vuot khoi khu ring dang yén ngu, nhung né sém bi nhing
ddm may vua didng l1én khdi chan trdi che khudt; va sudt
mdt ngay mit trai 1An may ndm trong cudc chién gianh thing
lgi cudi cung. Thudng thi c¢6 cdc ngu phu trong nhitng con
thuyén gondola ddy bing qua lai trén séng, nhung sdng nay
ving ho, dong séng trd nén c6 don. Xdc cda nhiing con thu
truong sinh tréi ngang, vai con chim kén kén ddu trén dé
dé ria thit. Nhitng con chim khéc cing muén cé6 phdn, nhung
ching bi duéi di béi nhitng canh chim to l6n dap phan phat,
cho d&n khi nhimg con dén trude dau trén xdc da day bung.
Nhiing con qua kéu réo gidn dif tim cdch len vao gita nhing
con chim kén kén to 16n v& vung vé, nhung ching khéng c6
chit hy vong. Ngoai tiéng dn xao xdc quanh xdc con vat,
dong song réng va guanh co that la thanh binh. Ngéi lang
bén kia b da thdc day tu mot hai gi¢ trude day. Dén lang
kéu nhau di 61, ti€ng ndi to manh cua ho vang ro trén dong
nude. Tiéng kéu nhu ¢6 mot diéu gi vui thich, nédng 4m va

than tinh. Mot tiéng ngudi goi qua séng, xuyén qua bau troi
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trong va mot tiéng khdc ddp lai tir trén séng hay ti by bén
kia. Thé nhung dudng nhu khéng c6 moét 4m thanh niao quay
roi sy yén tinh budi sdng von mang cd mot troi thanh binh
va trugng cdu.

Chiéc xe dang chay trén mdt con dudng gap ghénh, it duoc
stfta chita, né tung 1&n mot dam bui dé ching bam dong trén
cdy va trén moét vai ngudi didn lang dang di lai trén con
dudng din vé phd chg ban thiu va xay cit 16m ngém. Hoc
sinh cing di trén dudng nay, thé nhung xem ra ching khong
d€ ¥ dén bui bam, vi ching dang mai mé cudi daa. Trén
dudng c4i, chiéc xe qua phé chg, bing qua dudng xe lda va
khong mdy chéc sau lai chay trong cdnh dong qué trong sach
va rong md. Pay that 13 cdnh tuyét dep, bd va dé trong ddng
cd xanh, dudi tang 14 to 16n cla cdc cAy ¢d thu va cdnh vat
hién ra dudng nhu ban chua thay bao gis. Pi xuyén phé chg,
vdi tat cd nhiing su do ban va ngheo khd, dudng nhu ban bi
tudc mat di vé dep cda trai dit; nhung bay gid né da duge
trd lai cho ban va ban kinh ngac dugde thay lai cai thién my
clia dat trdi cong nhu etia moi thit trén dia cdu. Kia 1a nhimg
con lac da to 16n va map manh, mdéi con mang mot gui 16n
chia sgi day. Ching khong bao gig voi va, ¢6 mét dang di
déu din vdi diu ngdng cao trong gié; va trén mdi gui 6
mét ngudi ngdi trong dang thiic giuc con vat vung vé tién
1én phia trudgc. Ban sé ngac nhién tot d6 khi thay trén con
dudng nay cé hai con voi khéng 16, hinh thiy dong dua chim
cham, than khodc do d6 ruc rd voi chi théu vang, nga cua
ching dugc boc bac. Chung dugc mang di dé tham dy mot
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18 hoi tdn gido, vi da tirng duge hudn luyén dé chuyén lam
viée d6; nhung bay gis thi ngudi ta ding voi lai d& néi
chuyén. Than hinh d6 sé cia ching che hé&t ngudi ban; tuy
vay ching rat hién, moi sg sét va lo ngai dd tan bién. Ban
s& 16p da san sui cia né, ddu cda mot cdi voi dung dén gan
ban tay cba ban mot cach mém mai va td md xong tai quay
di. Ngudi dan ong lai la to ra 1&8nh cho ching buéc tiép, va
mat dat dudng nhu rung chuyén theo véi ching. Mot chiéc
xe hai banh nhé di dén, do mat con ngua cdi coc kéo, chay
thang, né ché bén trén mot xdc ngudi duge boc bling khan
tring. Xdc dugc bude 1dng 180 trén san cda chiéc xe lic fu
va con ngua chay nang né trén con dudng gip ghénh, ca
ngudi l4i 1An xdc cd bi tung 1én réi roi xudng.

M4y bay tif mién bic da d€n va hanh khdch nhe nhém
dugc ngdi nghi nda tiéng trudc khi cdt canh lai. Ho 1a céc
nha chinh tri va chi nhin bén ngoai théi cing dd biét ho la
nhing nhin vat rat quan trong, nghe néi ho la cdc vi bd
trudng. Ho budc trén 1561 di xi-ming nhu mjt con tau di ngang
qua mdt kénh nudc hep, day quyén uy va hoan toan cao hon
hin d4m ngudi tdAm thudng. Cac hanh khach khac ngdi phia
sau, xa han ho. Mdi ngudi déu biét chd ngdi ctia minh; néu ai
khong biét s& sém c6 ngudi chi bao cho, va dim déng da lang
yén, ngdm nhin nhing 6ng 16n trong hao quang cda ho. Thé
nhung mit dat van xanh ri, mot tiéng choé sna, cudi chan trai
la nhitng dinh nii pha tuyét, that 12 mot cdnh quan la lung.

Mot nhém nhé tu tAp trong can phong 1én va tro troi,
nhung chi bon ngudi trong nhém ho chiu nét va xem ra bén
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ngudi nay dai dién cho cd nhém. Hdm nay khong ¢6 ai chuidn
bi trudc ma su viéc xdy ra hét sic tu nhién, va nhing nguai
no cung vui thich duge nhu thé. M6t trong bén ngudi, mot
nguoi dan éng cao 16n, didu bd tu tin, dang thét 1én nhing
loi d61 dap nhanh nhen va dé dang. Ngusi thit hai thé chat
khong 16n bing nhung cé cidp mit sic sdao va ¢ mot phong
thdi thodi mdi. Hai ngus kia gdy 6m hon. T4t cd xem ra
déu 1a tri thitc va néi chuyén rat luu lost. Ho ¢6 vé khodng
chimg bon muoi, déu timg trdi va theo 13i ho thi da lam dugc
nhiéu diéu muén lam.

“Tdi mubn néi vé tdm trang that vong”, ngudi cao 16n néi.
“D6 la dic trung cia thé hé chding téi. Dudng nhu tat ca
chiing t6i déu Iam vao tdm trang th&t vong, trong cach nay
hodc cach khdc, va nhiéu ngudi trong ching tbi trd nén chua
cay hin hoc, ludn luén ché bai ké khidc va sin sang ha bé
ho. Hang ngan nguoi da bi loai bo trong cdc cudc thanh loc
chinh tri, hin ching ta khong quén con ngudi ¢ thé giét
hai nguoi khac bing ngon tir hay ci chi. Riéng tai thi khong
hin hoc, mic du d3 phi hoai phan 1én doi toi cho hoat dong
xa hdi va cdi thién cong dong. Nhu nhidu ngudi khdc, toi
cang tham gia hoat dong dang phdi va khong tim dugc gi
trong d6; c6 chang 1a di thut lui va di nhién ching 6 lgi gi
cho tuong lai. T6i ciing timg nim trong chinh quyén nhung
diéu d6 khong c6 y nghia to 1dn gi cho téi. Téi doc cling
nhiéu nhung viéc ddc sach vd khéng lam cho tim ta cang
lang hon. Méac du ly luidn luu lodt nhung phai thira nhin la
Iy tri tdi né) mot dudng, tAm tu t6i nghi mdt néo. Pa nhiédu



nam t6i ddu tranh véi chinh minh va dudng nhu khong ¢6
cach nao thoat khoi sy tranh chap néi tAm nay. Téi chi la
mot khéi cda mau thudn va nodi tAm téi dang chét dan chét
mon... Téi khong dinh néi nhimg didu nay nhung khéng hiéu
sao t01 lai néi. Tail sao ndi tAm ching ta lai héo tan di? Piéu
nay khéng xdy ra cho t6i théi ma téi thay phan ldn trong
xa héi déu bi nhu thé”.

Ong néi chét mon, héo tan 1a sao?

“Cé th& ngudi ta c6 mot vi tri quan trong, c6 thé lam viéc
cing thdng va leo lén dinh cao, nhung néi tdm con ngudi
da chét. Néu dng goi c4c dng 1én trong s6 chung t6i — nhimg
ngudi ma tén tudi ho xuit hién hang ngay trén mit bdo véi
nhitng hoat dong hay dién vin cia ho — 12 etin nhut va ngu
xudn, ho sé thay rat kinh hoang; nhung cing nhu bon ching
toi théi, ho cing héo tan dan di, ndéi tAm ngay cang xudng
dée. Tai sao? Ching t6i séng mét cude ddi dao ly, ddng trong
vong nhung ding sau cip mdt khéng con mdt anh l¥a nao
cid. Mot s6 trong ching téi chua hé lam duoc gi — t6i tam
nghi th& - ma d¥i séng néi tam da gidm thiu di rdi; di
chung téi c¢6 biét hay khéng, di ching téi séng trong dinh
bé trudng hay trong phong ngid tro troi cia tho thuyén, vé
mat tAm linh thi chiing t61 di dua mét chan vao nha mé
réi. Tai sao?”.

Phadi ching ching ta bl nghet thd bdi nhing tudng tugng
cia minh, béi su kidu hanh cua thanh tich va thanh tuu, bdi
nhiing dieu ma tam ta thiy la vi dai? Khi tadm thic nghiéng
ning vé nhiing diéu ma né da tich liy thi trdi tim sé kho
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héo. Khong phai la diéu ky la sao khi tat ca moi ngudi déu
lai muén leo nhitng bac thang cGa thanh cong va danh vong?

“Ching ta duge khuyén khich 1am viéc d6. Va tdi ngo riang
bao l4u con ngudi cdn leo nhing bac thang dé hay con ngbdi
trén chép dinh thi sy réi loan sé khong thé tranh khéi.
Nhung 1am sao con ngudi vugt qua ndi sy réi loan?”.

R4t don gidn, bing cdch ditng leo. N&u 6ng thiy cai thang
va bi€t ré6 né din di dau, néu 6ng hidu ré nhing ndi dung
sAu sdc cda né va khéng dat bude 1én bac dau tién thi cé
thé 6ng khang bao gi¢ bi rdi loan.

“Nhung t6i khong thé ngdi yén va chiu phan ra!”.

Ong dang phan ra ngay bay gity day, ngay trong hoat déng
khéng nging cia 6ng; va néu éng, cling nhu nha tu hanh
khd hanh chi biét ngdi yén nhung trong néi tAm himg huc
chay vdi su them khdt, véi tat cd lo sg cha long tham vong
va ham thich, éng sé ti€p tuc héo mon di. Khong ding sao,
su phan ra cung di tay trong tay vdi thanh tich dao cao dic
trong? Piéu nay khéng c¢6 nghia la con ngusi nén lam diéu
bAt hao. Nhung phai ching 6ng la ngudi rat chuéng dao ly?

“Té1 ¢6 gang duge nhu thé”.

Pao 1y x4 héi chi din dén su ché&t. Theo dao 1y cia ngudi
dsi la chét mét cdch duge trong vong. D61 vdi bén ngoai
ciing nhu bén trong, ong rap khuén theo qui tic cia dao ly
xa hoi, dung thé khéng?

“Chi khi nao da sé ching téi chét ca thi cdu trdc xa hoi
nay mdi tan ra. Khéng 1&8 6ng khuyén khich mét xa hoi hon
loan dao die?”.



Toi ma lam diéu dé sao? Pao ly xa hoi chi la su sg sét.
Tham vong, ham muén, ty tao ra cho minh thanh tich va
danh vong. sy tan bao clia quyéen luc va dia vi, su giét chéc
nhan danh y thude hé hay nhan danh qudc gia xif sd — do la
dao ly xa hoi.

“Tuy thé&, cac nha lanh dao xa héi va ton gido cia chang
ta cing tuyén giang chdéng lai cac thu d§”.

Thuc t& 14 khdc, tuyén gidng 1a khdc. Giét ngudi vi mot
¥ thiic hé hay vi qudc gia minh 14 diéu ddng trong vong, va
ké gi&t ngudi, ong tudng nha binh dai t8 chidc giét ngudi hang
loat thi dugc né vi va tuyén duong. Ngudi nidm quyén luc
trong tay c6 vi tri quan trong trong cd nudc. Ngudi tuyén
giang va ké dugc tuyén gidng clung ngdi trong mot con
thuyén, dung thé& khong?

“Tat cd ching to6i déu trong mét chiéc thuyén”, nguai thy
hai néi ti€p, “va chung tdi dang phan d4u lam dugc mdt cai
gi cho né”.

N&u éng thay chiée thuyén cé nhiéu 16 héng va dang chim
nhanh, éng ¢6 chiu nhdy ra khéi thuyén khéng?

“Du vay chiéc thuyén cing khong té. Chdng ta phai han
gén cho né, mdi ngudi phai giip mot tay. Néu ai cing lam
thi chigc thuyén sé& vimg l4i trén dong dsi”.

Phdi chang 6ng 1a ngudi hoat dong xa hoi?

“Pung thé, thua 6ng, va téi duge han hanh gan gii vdi
nhiéu vi cdi cach x4 hoéi vI dai nhit cia ching ta. Téi cho

ring cai cdch, chd khong phai ciach mang, 1a con dusng duy
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nhat dé& thoat khéi hon loan. Hiy xem cdc cudc cdch mang
khac. Thua éng, khdng, nhing ngudi vi dai thue sy 1a nhing
ngudi chd truong cai cach”.

Ong néi cdi cdch 12 mudn néi gi?

“Cai cdch 1a dan dan cdi thién diéu kién xa héi va kinh
té& ngusi dan thong qua nhiéu bién phdp ma ching téi da
phdt biéu; né nham giam sy nghéo d6i, loai bd su mé tin,
chéng lai su phan chia giai ¢Ap, van van...".

L&i cdi cdch nhu thé van luén luén nam trong khudn mau
xa hoi hién thdi. Mot nhém ngudi khdc 6 thé leo lén dinh,
mdt thé ché hanh phdp mdi c6 thé dua vao thuc hién, cé
thé& sé& c6 quéc hitu h6a mét s6 ngAnh céng nghidp va moi
tht tuong tu; nhung tit cd van luén ludn nadm trong khung
cdnh hién thdi cda x4 hdi. P6 1a cdi duge goi 1a cai cdch,
khang phai sao?

“N&u dng bac bd didu nay thi éng chi c6 thé bénh vue cho
dudng 161 cdch mang; va tdt ca ching ta déu biét 1a cudc
dai cdch mang sav thé€ chién thi nhat da tu 16 cho thay la
mdt budc thut 1ui, nhu anh ban téi di néu rd, né la ké sinh
ra moi dang cia khing b6 va dap bdc. V& mat cong nghiép
thi cuéc dai cach mang dé ¢6 thé uu viét nhung ngudi ta
khong thé chi séng vdi banh mi, va chic chan 1a ching toi
khong di theo khuén mau dé”.

Mot cudc cdch mang nim trong khuén méu, nim trong
mot khung canh cda x4 hdi thi khong phai la cdch mang;
né c6 thé ti€n b hay thut lii nhung cing nhu van dé cai
cach, né chi la mdt dang duge didu chinh cta cdi da ¢6. Du
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cai cdch cé tot hay can thiét dén may ching nita, né ciing
chi mang lai mét sy thay d6i hai hgt, d&n phién né lai doi
héi nhilng cdi cdch méi. Khong c6 mot di€m cudi cia qua
trinh nay, vi x4 hoi sé luén luén bi phidn héa trong khuén
mau cua chinh ban than su hién hiiu cda né.

“Thé thi thua éng, phéi ching dng cho rang tit cd moi sy
cdi cdch, du c6 ich dén may, chi 12 mét su va viu va khéng
c6 mic dé cdi cdch nao ¢6 thé mang lai mét su chuyén héa
cia toan thé xa hoi?”.

Su chuyén héa toan th& khong bao gid x3y ra trong bat
el khuén mau nao cia xa hai, di d6 12 mot xa héi toan tri
hay x4 hoi duge goi 1a dan cha.

“Ong goi khudon mau x4 hoi 1a thé nio?”.

Khudn mau x4 hai 14 méi quan hé giita con ngudi vdi nhau,
dat trén tham vong, ham mudn, su ua thich c¢6 tinh cdch ca
nhan hay tap thé huéng téi quyén lue, dua trén cip béac cao
thap, trén y thic hé, trén gido diéu, trén niém tin. Xa hoi
nhu thé thudng thudng cing kéu goi tinh thuong, kéu goi
su thién my; nhung né luén ludén sin sang giét chéc, sdn
sang kéo ra tran. Trong khuén mau d6, sy thay d8i thuc chat
1a khéng thay d6i gi cd, du cho né té ra hét sifc tién bo.
Khi bénh nhin ciAn phdi duge mé xé that s thi that la dai
dot né€u ta chi lam giam nhe triéu ching con bénh.

“Nhung ai 1a nha giai phau?”.

Ong phai ty mé xé chinh minh va khong dua vao bat cu

ai khdc, du xem ra chuyén vién d6 that la giéi. Ong phai
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budc ra ngoai khuén mau cia xa hdi, khéi khuén mau cda
sy ham muédn, thanh tich, tranh chap.

“Khi t8i budc ra ngoai khuén mau thi lidu xa héi cé bi tac
dong khong?”.

Trude hét hay bude ra di dd va xem thd diéu gi xdy ra.
Né&u ctt ndm yén trong khudén mau va hdi diéu gi s& x3y ra
khi 6ng bd di thi chi 1a mét cach trdnh né, 1a mét sy tim
ki€m sai 1am va v6 ich.

“Khdng giong nhu hai vi nay”, ngudi thi ba néi véi giong
nhe va vui, “td1 khong quen dng 1én nao ca; toi giao du trong
mét nhém ngudi khdc. T8i khong bao gig nghi minh phai
nédi tiéng, téi dimg lai trong mic dd chia téi, Am thadm lam
viéc coa minh. Té1 bd vg, khéng mang gi d€n vui thu nha
clia con cdi va hoan toan danh cong viéc dé gidi phéng dat
nudc minh. Téi lam diéu dé6 mdt cdch hét sifc thanh tam,
mot cich cham chi siéng nang. To6i khong tim kiém quyén
luc cho minh; t8i chi muén nudc té6i phai duge ty do, trd
thanh mot qudc gia thiéng liéng, c6 lai su vinh quang va an
hué ma An Db ting ¢6. Thé nhung toi da thay tit ca nhing
gi di x4y ra; t81 di th4y sy lAm tudng, su hdo nhodng, su
suy dbi, hoat déng phe nhém, da nghe giong diéu nude dai
cia nhiéu nha chinh tri, k€ cd nhifng nha lanh dao cia phe
phdi ma téi tung tham gia. Téi khong hy sinh doi minh, sé
thich cia minh, vg con minh, tién bac minh d€ cho nhing
con ngudi tham nhiing 126 14i d4t nudc nay. Toi tranh cé
quyén lue vi hanh phic cia dit nudc, nhung cudi cung lai
thdy nhitng chinh tri gia ddy tham vong lai 1&én nim quyén.
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Bay gig toi biét minh da phi pham nhing nim thdng dep
nh4t cua doi minh va tdi thay c6 ldc minh muén tu td”.
Nhing nguti kia im ling, hodng sg vi nhiing 1di via ndi;
vi ho chinh 13 cac chinh tri gia bing xuong bing thit.
Thua 6ng, nhiéu ngudi da uén cong ddi minh mgt cdch sai
1Am, va ¢6 18 ho phat hién diéu d6 qua tré, hay khéng bao
giy phdt hién ca. N&u nhing nguoi dé dat dén nhing vi tri
quyén lyc cao, ho s& giy nhiéu tai hai nhan danh dat nudc;
ho trd thanh ké gay hoa nhian danh hoéa binh, nhan danh
Thugng dé&. Sy tudng tugng v8 can ¢ va tham vong ludn
luon 12 ké théng tri dat nuée, vdi nhimg mitc d6 khac nhau
cda su man rg va tan bao. Hoat dong chinh tri chi lién quan
d&€n mot phan rdt nhd ctia cude 4di; né ¢6 tdm quan trong
cia né, nhung khi né lan dén toan bo cudc séng nhu bay
gid dang xdy ra, thi n6 trd thanh ddang sg, lai con sinh ra
tu tudng va hanh déng suy doi. Ching ta trong vong né nang
nhiing ngudi c6 quyén, cdc ngudi lanh dao, vi trong ban than
chiing ta ciing ¢6 su them kh4t quyén lyc va dia vi, ciing c6
cdi ham muén duge diéu khién va phan truyén. Chinh méi
ngudi ching ta di dé ra lanh tu; xuat phdt tir su réi loan
cha con ngudi, sy ham mudn, long tham vong cua con ngudi
ma nha lanh tu dugc hinh thanh va theo chan lanh tu tie
la theo chan ldng ham muén, sy thic bach va sy réi loan
cua chinh minh. Nha lanh tu va nguoi theo dudi cd hai phai
chiu trach nhiém vé sy dau khé va réi loan cta con ngudi.
“T61 cong nhan nhing gi éng ndéi 1a ddng, mac du that

kho cho téi phail cong nhan né. Va bay gis sau nhing nam
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do, toéi that khong biét nén lam gi. Toi da thanh tAm nudi
ti€c, di nhién la khéng di t6i dau cd. Téi khong thé quay
ngugc lai nhitng gi da 1am. T6i da dong vién hang ngan nguoi,
bing 131 néi va hanh déng, hdy chip nhan va di theo chung
t6i. Nhidu ngudi trong s8 d6 cing trd nén giéng tdi, di nhién
khéng 6 trong hoan cdnh cuc doan nhu tai; ho d6i sy trung
thanh cua minh tir lanh tu nay qua lanh ty kia, tir dang phai
nay qua dang phai no, tir khau hiéu nay qua kh4u hiéu khac.
Nhung bay gis thi t61 dd twr bé tit cd, va khéng mudén dén
gin vdi bat cd 6ng 16n nao nia. Téi da lam nhing diéu réng
tuéch trong nhitng ndm thing d6; khu vudn ma tdi cham séc
cAn than da bién thanh déng gach vun. Vo téi di chét, tai
khong con ai thin thudc. Biy gid tdi mdi thAy minh da chay
theo thanh thidn do con ngudi bay ra: Nha nudc, quyén luc
cia lanh tu, va cai lam 14n tinh vi cho minh ¢6 mét tAm quan
trong. T6i that 14 mi quing va dién ré”.

Nhung néu dng that tdm thAy ring tat c¢d nhimg gi di lam
la dién ré va vd nghia, ching chi mang thém bAt hanh, thi
dé 1a bit ddu cha su sdng suét. Khi y 6ng thi muén di vé
phia bic va bdng nhién khdm phd thuc t€ 12 minh dang di
vé phuong nam thi cdi ding nh4t 1a phai quay vé phuong
bic chd. Khong phai sao?

“Khong phai qua gian don nhu vay. Téi da thay con duong
minh di chi didn dén su khén khd va hdy diét nhung toi
khéng thdy mot con dudng khdc dé€ di”.

Khoéng c¢6 con dudng nio dua ta téi véi cal nAm ngoai moi
con dudng do con ngudi dd xAdy dung nén va di di. Mudn
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tim ra thuc tai phi dao 16 nay, éng can thdy cai dich thuc
ndm trong sy sai trai, hay thiy cdi sai trdi la sai trai. Néu
ong nhéan thic duge con dudng minh da di la sai — khéng
bing cach so sdnh véi mot cdi gi khdce, khong vi ddnh gia
hay do thit vong, cing khéng phdi vi dao difc xa héi phé
phan, ma vi tu né 12 sai — thi ban than su nhan thic dé da
la y thite vé cai dich thuc. Ong khéng can phai theo cai ding
ma chinh cdi dung gidi thodt ong ra khéi cai sai.

“Nhung t6i vidn c6 cdm gidc mudn tu tf va mudn chidm
dit moi su”.

Mong mudn duge chiAm dift moi sy 14 hau qua cda long
cay ding, ctia sy hoang mang ning né. N&u con dusng ma
ong da theo dudi, du né hoan toan sai trai, dua dng dén chd
ma dng xem la muc dich clia minh; néi gon lai 1 néu dng
da thanh céng thi han 6ng khong cdm thay bi hoang mang,
khong cé su that vong cay ding. Néu dng khong bit gap su
that vong nay thi 6ng da khéng bao gi¢ tra vdn minh lam
gi, khong bao gig tu hdi liéu moi thit 14 dung hay sai. N&u
hbi trudc 6ng dugc thi su viéc di hoan toan khdc han. Ong
da bi cuén theo ddong chay cta sy ty khing dinh minh va
bay giy thi né da bd éng lai cho vo, hoang mang, thiat vong.

“Toi hiu nhimng gi 6ng néi. Ong mudn néi moi dang hinh
cda su tu khang dinh - trong Nha nude, trong céng tdc phude
thién, trong moi mo udc — chi ¢6 thé din dén sy hoang mang,
dén trang thai can cdi nay cia tAm. Bay gis thi té1 thiy
diéu nay rat rd”.

Su nd hoa cta long thién my trong tdm ching ta — diéu
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nay rat khdc vdi su viéc phai “cao dep” dé dat tdi mot thanh
tuu nao d6 hay dé trd thanh mot diéu nao dé - 1a nam ngay
trong mét hanh déng chan chinh. Long yéu thuong chinh
14 ban than hanh ddng, 12 ban than sy tén tai cua né.

“Mac du da tré”, nguoi thi tu néi, “téi xin phép dat cau
hoi. Long tin noi Thugng d€ cé gidp ta tim duge Ngudi
khéng?”.

Muén tim chan ly hay Thugng dé€ ta khong dugc phép
c6 long tin 1dn khéng ¢6 long tin. Ngudi tin cing nhu ngudi
khéng tin, cd hai déu khéng tim ra chan ly, vi tu tudng cda
ho 44 bi dinh hinh béi sy gido duc, bdi méi trugng xung
quanh, bdi nén van héa va bdi chinh niém hy vong cing
nhu sy 1o 4u, bdi niém vui thich 14n phién nio cia ho. Mét
tdm thic ma khéng gidi thodt khéi nhiing anh hudng qui
dinh 1&én minh thi khéng bao gio tim dugce chan ly, du cho
né rat mudn.

“Thé& thi phai ching tim kiém Thugng d& l1a khong quan
trong?”.

Mot tam thife lo 4u, ham muén, thich chiém hiy, 1am sao
¢6 thé phdt hién duge mét cdi gi ndm cao hon né? Né chi
tim thay nhitng gi do ban thin né chidu hién ra, chi tim thay
nhiing hinh 4&nh, niém tin va nhitng k&t ludn ma trong d6
né bi giam cam. Muén tim diéu gi 1a chan ly, didu gi 1a sat
trai, tdm phai duge tu do. Tim kiém Thugng d&€ ma chua biét
ban thian minh that la mét diéu vé nghia. Tim ki€m vdi mét
dung tdm la khong tim ki€m gi ca.

“Cé thé& cé sy tim ki€m ma khéng dung tdm chang?”.
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N&u c6 dung tAm trong ldc tim ki€m thi muc dich cda su
tim kiém 14 diéu da bi&t. Khi dau khé, 6ng kiém hanh phiic;
khi d6 thl 6ng da ngung su tim kiém rdi vi 6ng nghi minh
d4 biét thé nao la hanh phuc.

“Thé thi sy tim kiém chi 1a mét vong tuéng u?”.

b6 1a mdt trong nhiéu vong tuéng. Khi tAm khéng dung
cong, khi né ty do, khéng bi thic day bdi mot sy ham mudn
nao, khi né hoan toan tinh ling, thi lic dé ¢6 chan ly. Ong
khéng can tim kiém né; éng khéng thé theo dudi né, khéng
thé chao mdi né. N6 tu tdi.



NOINAO COSUCHUY
THINGI DO LA THUC TAl

May bao phd cdc ngon déi, che 14p nhing dinh ndi phia
sau. Troi mua sudt ngay, con mua bui khong 1am ust dit va
trong khéng gian phdng phit mot mui thom dé chiu cia hoa
nhai va hoa hong. Ngoai déng, hat da bit dau chin. Gida
nhitng tang d4 noi loai dé tim thidc an, 12 nhitng bui ciy thap,
thinh thodng c6 mét than cay gia cdi sAn shi. Mot con subi
nam cao trén phia ddi, mot ngon déi luén luén nd hoa, he
cing nhu dong, cho dong nuéc chidy xuéng chan hd va vang
1én mot 4m thanh kha ai. Sudi chdy xuyén qua mdt khu vudn
trong cAy, va bién mAt sau cdnh déng rong md nidm sau lang.
Mot chiéc cau nhd bing da vuéng bdc qua dong sudi do dan
lang dang ty xay, dudi sy huéng dan cia mét éng ky su trong
lang. Ong 1a mét ngusi ding tudi va dé mén, ho lam viéc
mot cdch thong tha khi éng c6 mat. Thé nhung 6ng vira di
vang thi chi c6 mot hai ngudri 1am tiép, s6 con lai dé dung
cu va thing ming xuéng, ngdi quanh chuyén trd véi nhau.

Doc theo con dudng canh by sudi c6 mot dan lang di dén,
dng dan theo ca chuc con lita. Chiing trd vé tir thi trdn gan
d6 vdi nhing chiée bao tdi réng khong. Nhiing con l¥a nay
c6 nhing cap chan nho nhan, thanh ménh; ching di nude
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kiédu kha nhanh, bay gio thi ching ditng chin va gam ¢6 xanh
muct ¢ hai bén duong. Ching trén dudng vé nha ma chang
can ai dan dudng chi 18i. Doc theo con dudng chd nio cing
c6 mét miéng dat canh tdc nhé, mot ngon gié nhe dong dua
gida nhitng hang ngd c¢dc con non. Ty trong mdt ngdi nha
nhé vang ra mét giong phu nit trong tréo, chi dang hét; giong
hdt khi€én mit ban dam 18, khong phai vi tiéng hat ggi nhd
xa xdm, ma vi vé dep thuan tdy cia tiéng hat. Ban ngdi dudi
mot ngon cay, troi va dit hoa nhip vao ngudi ban. Ngoai tiéng
hat va mau dat dé 1a su tinh ling, mot sy tinh ling hoan toan
ma trong dé moi doi sdng dang vin dong. Biy gi¥ thi dom
dém da bay gita cdc tang 14 va bui ciay. Trong béng t81 dang
dan 1én, nhing con dom dém sdng ré; that ddng kinh ngac
Vi 4nh sdng do ching phat ra. Trén mot tdng d4 t8) nhd nhg,
dnh md nhe va lap loang ciia mot con dom dém don cdi da
giif cho ca ving khong gian nay day danh sing.

Anh con tré va rat nghiém tic, cip mat sdc va sdng. Mac
du di qua ba muoi ma anh van chua lap gia dinh; nhung hén
nhan va tinh duc khong phai la diéu quan trong, anh néi
thém. La mét ngudi ¢6 hoc thde, anh cé cdi ciing coi trong
bo diéu, trong budc di. Anh khéng doc qud nhiéu sdch vd
ma chi mdt s8 sdch ¢6 ndi dung nghiém tie, va anh ciing
dd suy tu vé nhiéu thid. Anh 1a nhan vién trong mét co quan
cua Nha nudc va luong cing rat khd. Anh thich nhing tro
choi ngoat troi, nhat 14 mén quan vgt ma anh thudc hang
gidi. Anh khong ham xem phim, ciing khéng ¢6 nhiéu ban
than. Anh k& thém la tri tap thién dinh mdi ngay hai budi



sém tdi, mdi 1an ca tiéng ddng hd. Sau khi nghe néi chuyén
budi t61 hém trude, anh mudn dén dé€ thao ludn vé ndi dung
va ¥ nghia cia phép thién dinh. Lic con nhé, anh da quen
theo cha vao mét cin phong nhd dé ngdi thién, lic dé thi
anh chi ngdi duge muoi phidt 14 nhiéu, va cha anh cing khong
lay thé lam phién. Cin phong nay chi ¢6 don déc mdt buc
tranh trén tudng va trong nha khong ai duge vao phong do,
ngoai tri vao dé ngoi thién. Cha anh khéng khuyén khich
cong khéng ngidn cdn anh trong viéc thién dinh, éng ciing
khdng bao gid chi cho anh cdch thién dinh nhu thé nao, hay
vé diéu gi sé sinh ra, nhung anh thi tif con nhé da thay thich
thién dinh. V& sau, khi hoc dai hoe, anh khé gitt dugce gis
gidc nhAit dinh trong ngay; nhung sau d6, khi da c6 céng an
viéc lam, mbi ngay anh déu thién dinh s6m t&i, mdi lan mot
tiéng va bay gid thi anh khong chiu ddi bat cit didu gi trong
doi cho hai ti€ng déng hd dd.

“Thua 6ng, t6i dén day khong phdi dé tranh bién, khong
phai dé bénh vyc diéu gi, ma chi d& hoc héi. Mac du da doc
vé nhiéu phép thién dinh danh cho nhiéu tinh khi khdc nhau
va cling da tim dugec modt cdch d€ ki€m sodt tu tudng, toi
cong khong dai ma voi tin ring minh dang thdc hién duge
phép thién dinh chan chinh. Tuy nhién néu téi khéng 1Am
thi phan 16n nhilng ai ddng tin cdy déu khuyén nén kiém
soat tu tudng, cé 16 dd 1a diéu bt tdy cda thién dinh. Téi
cing thuye hanh déi chit phép du-gia', xem né la phuoug

1 yoga.



tién dé lam tAm ldng diu; cdc phép thd dac biét, tung doc
kinh ké, van van... TAt cd nhitng thd nay 1a dé nhip mén
cho ban than téi va cé thé né khdong quan trong 1dm. Van
dé ¢ day 1a, to6i thuc su ham thich hanh tri thién dinh, né
that 1a séng chét d6i vdi tdi va téi mudn bi&t thém vé né”.

Khi néi phép thién dinh 14p tidc ta néi vé& nguoi thién dinh.
Khi hanh tr1 didu ma anh goi ]a thién dinh, thi ngudi thién
dinh khéc vdi phép thién dinh, diing thé khong? Tai sao lai
¢6 su khdc biét, tai sao ¢6 khoang cdch gita hai cai? D6 la
didu khong thé tranh khdi hay khodng cédch giita hai cdi c¢6
thé néi lai duge? Né&u khéng hi€u thadu médt cdch chinh xdc
cai dung hay cdi sai cGa sy phéan biét gid tao nay thi két
qua cta cdi dugec ménh danh la thién dinh ciing chi tuong
duong nhu thit duge tao ra bdi mdét cdi may an than, cai duge
dung dé€ cho tdm dudgc yén. Néu muc dich con ngudi la lam
tu tudng phai bi khong ché, thi bat cf hé théng hay loai ma
tay nao tao ra dugc k&t quid mong mudn dé cing dugc col
nhy dat yéu cau.

“N6i thé thi trong moét lac 6ng bdc bo tAt ca nhing phép
tu du-gia, cdc hé théng truyén théng vé thién dinh da duge
tap luyén va truyén ba qua nhiéu thé ky bdi cac bac thanh
va cdc vi tu khé hanh. Khéng 16 tat cd cdc vi dé déu sai
lAm cd sao?”.

Tai sao ho lai khong thé sai 1Am? Tai sao lai cé long dé
tin nhu th&? Phdi chang ta nén cé mét su c4n trong dung
mifc d& tim hiéu tdt cd van dé cua thién dinh? Anh chap

nhan vi hing say muén ¢é két qua, muén thanh céng, anh
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muén “dén dich”. Mudn hidu thién dinh 13 gi, ta phai bi&t
tra vdn, héi han; mét su chidp nhan don thuan sé hiy hoai
sy tra vAn. Anh phai tu minh thdy cdi hu vong la hu vong,
thay cdi dich thuc trong su hu vong, va thay cai dich thyc
la dich thue, vi khong ai ¢6 thé bay cho anh biét diéu nay.
Thién dinh la phuong thdc clia cuéc séng, né 1a mét phan
cua doi song hang ngay, va su phong phu cing nhu vé dep
clia cude song chi ¢é thé duge thau hiéu thong qua thién dinh.
Né&u khong hidu qui mé toan thé cliia cudc song, va nhirng
phdn 1ing hang ngay tir khodnh khic nay qua khoanh khic
khic thi thién dinh tré thanh quéd trinh cla sy tu thoi mién.
Cot tuy cia thién dinh chinh 13 th4iu hiéu nhitng van dé cia
ddi sdng hang ngay. Anh khéng thé di duge xa néu anh khéong
biét bat dau & chd rat gan.

“T'6i hidu didu nay. Ngudi ta khong thé leo 1én dinh nui
néu trudc dé khong 161 qua thung ling. Trong ddi séng hang
ngay téi dd nd lyc dep bd nhitng chuéng ngai hién nhién
nhu them muén, khao khdt, vdn van...; va tbi ciing ngac
nhién thady minh vidt bé duge moi thd cha thé gian. Tsi thay
ré va tran trong mot diéu 1a ta phai dat mot nén méng chan
chinh, néu khang thi khéng xdy dung mét cdng trinh trén
d6. Tuy nhién thién dinh khong phai chi 13 van dé udn nén
long ham mudn va mé say. Hién nhién moi mé say phai dugc
ch& ngy, phdi duge ki€m sodt, nhung phdi chang thua ong,
thién dinh 12 mot diéu cao han thé nita? Téi khong dan ching
¥ hay 131 cia thdm quyén nao ma toi that su caAm nhan thién
dinh 13 mot didu gi to 16n hon nhiéu so véi viéc xay dung
mdt nén méng viing chac”.
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Cé6 thé; nhung ngay tai budc khéi diém thi noi d6 da la
cai toan ven'. Khong phai la ta xay dung mdt nén méng ving
chic trude, réi sau d6 xAy dung phia trén; hay trudc hét hay
gidi phéng minh ra khdi long them mudn réi sau dé s& “dé€n
dich”. Ngay tai budc khdi diém dd 1A cdi chung cude. Kﬁéng
¢6 khodng cach nao phai vugt qua ca, khong can leo tréo,
khong c6 diém dén. Thién dinh tu né 14 phi thoi gian, trong
tinh trang phi thdi gian thi khéng ¢6 con dugng nao dan
dén dich. Khong cé chd bit diu, khéng. cé chd cham diit.
Th& nhung vAn dé khéng phai la ngdn tir, né ¢t méi la ngén
tif néu anh khong tu do tim va khéng tu thau hiéu cai dich
thuc va cdi ha vong trong thién dinh.

“Tai sao diéu ;éy lai quan trong thé?”.

Ngusi thién dinh 14 ké kiém tra, ké do xét, ké cé nhitng
dung c6ng “ding” va “sai”. Ké d6 1a cai trung tdm va tu trung
tdm d6, né dét nén mot mang ludi cda tu tudng; va chinh
tur tudng lai sinh ra ké dé; tu tudng da sinh ra khodng cich
gitta ngudi tu duy va tu tudng. Né&u su chia cdt nay khéng
cham duyt thi c4i goi 1a thién dinh chi ting cuong thém cho
cai trung tdm, ting cudng cho ngudi chifng nghié¢m cd nghi
ring minh khdc véi nhing gi duge chiing nghiém. Ngudi
chiing nghiém luén ludn mong ugc sé duge thém kinh nghiém;
méi kinh nghiém lai tich ldy thém cho nhing kinh nghiém
da qua, rot chinh cdi da qua lai dinh doat, lai hinh thanh
kinh nghiém dang ¢6. Thé nén tdm ci mai bi chinh minh
qui dinh. Cho nén kinh nghiém va tri thie khong phai la

1. the totality.
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nhiing nhan t§ giap ta giai thoit nhu nhiéu ngudi vAn nghi.

“Téi sg rdng toi khong hiéu nhing gi dng néi”, anh néi
mébt cdch hoang mang boi réi.

Tam chi tu do khi né khong bi qui dinh bdi kinh nghiém
cua chinh minh, bdi tri thie, bdi long kiéu cing, bdi sy them
muén; va thién dinh chinh 13 x4 bd tdm khéi nhitng thyd d6,
khéi moi hoat dong va tdc dong' 14y minh lam tAm diém.

“Td1 cong nhan tam phai gidi phédng khéi moi hoat dong
14y minh lam tam diém nhung t6i khéng hiéu hé&t diéu ma
ong goi 1a tac déng”.

TAm cta anh chinh 1a két qud cda tac dong, dung khéng?
Tir thoi con nhé tAm cda anh d3 bi tdc dong do thuc phdm
anh an, do thsi tiét khi hdu noi anh &, do cha me cGa anh,
do sdch v& anh doc, do mdi truéng vian héa noi anh hoc hanh,
van van... Anh duge day dé phai tin tudng cdi gi, khong dugc
tin tudng cai gi; tAm anh 1a k&t qua cna thoi gian, ma thoi
gian 13 ky dc, 1a tri thite. T4t cd moi kinh nghiém déu la
mot qua trinh ly gidi cha qud khd, cda cai d3 biét, va do d6
khong thé giai phéng khdi cai da biét; d6 chi 1a mét dang
dugc diéu chinh cha c4i da [a. Tam chi tu do khi sy ti&p néi
nay ngung bat.

“Thé& nhung lam sao ta biét chic 1a tam ta sé dugc tu do?”.

Cdi mong udec mudn dugc chic chin, muén dude an toan
chinh 1a khéi diém cha su tréi bugc. Chi khi nao tdm khong

bl vudng vao mang ludi cda sy an toan, tdm khéng tim cau

1 influences
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cai chic chin, thi né mdi & trong mét trang thai clia kham
phd. ’

“Pung 'a tim ludn oén mudn duge an toan trong moi tinh
hudng va bdy gi¢ t6i thay tai sao su mong uéc dé 1a mét
tréd ngai”.

DPiéu quan trong 14 ta phai cho chét di moi thi ma ta da
tich lay, vi moi thif tich ldy nay chinh la cdi tu ngd, cdi “tdi”.
Né&u khéng chdm ditt nhidng thy tich liy nay thi sé cu con
mong udc dugc an toan, thi sé cé su tiép ndi cia qua khd.

“T6i bat dAu thay thién dinh khéng hé gidn don. Kiém
sodt tu tudng so ra con dé dang, va cing lay hinh tuong,
tung doc kinh ké chi 1am cho tdm thém budn ngi; con thién
dinh dich thuc xem ra ¢6ng phu va gian kh8d hon téi tudng
tugng nhiédu”.

That ra né khdng phifc tap, tuy nhién gian khé thi c6 thé.
Anh thdy khéng, ching ta khong chiu xudt phat tir cdi dang
1a, cai dang hién tién, tif cai ching ta dang suy tu, dang thue
hién, dang mong udc; ma ching ta xudt phat tir nhiing gia
dinh hay vé1 y hudng cia minh, v3i cai khong c6 thuc va do
dé chiing ta bi dan di lac 18i. Mudn bat dau véi cdi hién tién
chit khoéng vdi cdi gia dinh, ching ta can sy chi y sic sdo
va moi suy tu khong bt ngudn tir cdi hién tién déu la mot
su xao nhang. Do dé that 1a quan trong phai hiéu diéu gi
dang hién tién ca bén trong lan xung quanh ching ta.

“Phai chang linh dnh' la thuc tai hién tién?”.

1. nh &nh: vision. Trong nhiéu tén giao, linh anh vé Thugng d&, vé cac
dang Chi tdn dugc xem la “thyc tai dich thye” (ND).



“Thuyc tai hién tién” sao dugc? Hiy xem. Néu anh 1a tin
dé Kitbé gido, linh dnh cia anh sé theo mdt mau muc nhat
dinh; néu ta 12 tin @5 An Pp gido, 1a Phat ti, 14 tin dé Islam
gido thi mdi mdi déu cé nhitng miuv hinh khac nhau. Anh
¢6 linh dnh vé Chiia hay Krishna, né dya trén sy qui dinh
cia anh; chinh su gido duc, nén van héa ma anh ting séng
da tao nén, da xac dinh nhing linh anh cua anh. Cai gi 1a
cai ¢6 thuc: linh dnh cia anh hay tdm cia anh da bi duc
khubén? Linh dnh chinh 14 hinh dnh chiéu roi cia mét truyén
théng cé sidn, cua cdi da hinh thanh nén co sd cda tim. Su
qui dinh nay, chi khong phai hinh dnh dugc chiéu, méi la
cdi c6 thuc, 12 cdl hién tién. Muén hiéu cdi hién tién thi
don gidn théi, nhung né trd nén khé do sy yéu ghét cla
ching ta, do sy 1én 4n cha ching ta, do ¥ kién va ddanh gid
ciia ching ta vé nhiing cdi hién tién dé. Thoat khéi nhing
trang thdi khdc nhau cda sy ddnh gid do ludng tdc 13 thiu
hiéu cai dang hién tién, cdi dang la.

“Ong muén néi 1a chung ta khong bao gié nhin truc tiép
su vat ma ludn luén xuyén qua thanh kién va ky dc, xuyén
qua truyén théng va kinh nghiém dua trén nhitng truyén
thong d6. Dung chit cia dng, chiing ta khéng bao gig y thuc
vé chinh minh trong trang thai dang thuc 1a. Mot lan nita,
tdi cong nhan ong cé ly. Thuc tai hién tién la didu duy nhat
quan trong”.

Hay xem toan thé van dé mét cach khéac. Su chi y la gi?
Khi nao thi anh chu y? Cé lac nao anh thuc sy chi y vao
mot vat gi chua?
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“T6i chu ¥ khi téi quan tam dén mot diéu gi~.

Phai ching quan tam la chd y? Khi anh quan tAm dén vat
gi, didu gi xdy ra trong tam anh? Anh dang quan tdm nhin
dén nhing con thi dang di qua; sy quan tdm dé 1a gi?

“T6i bi 16i cudn bdi diéu b, mau sic, hinh déing cha chiing,
tdt c4 déu ndi bat trén nén cd xanh”.

Phai chdng c6 su chd y trong mgi quan tam nay?

“T61 nghi c6”.

Mbst dda tré dang say mé véi mét mon dod choi. Anh goi
dé 1a su chd y chang?

“Khéng phai thé sao?”.

Mén d6 choi thu hiat sy quan tdm cia dda tré, né chiém
tron tAm tré va dua tré yén lang, hét lang xdng; nhung néu
ai 14y mat mén dd choi thi né dn ao, la khéce, van van... b6
choi trd nén quan trong vi ching gid cho tré duge yén lang,
Ngudi 16n cong thé théi. N&u ho bi tude di nhimg thd choi
dua — nhu niém tin, tham vong, sy ham muén quyén lyc, su
tén thd than thdnh, tén thy Nha nudc, su bdo vé cho mot
ly tudng - thi ho cing bi bat an, mat mat, rdi loan; thé nén
tré choi cho ngudi 16n cing rdt quan trong. Cé su chd y
khong khi mén d6 choi thu hit tam? D4 chai chi 12 su phan
tan xao nhang, ding th& khéng? D6 choi tré thanh tuyét
déi quan trong chi khéng phai tAm vi tdm da bi d6 choi
chiém giG. Muén hiéu su chu y la‘gi ching ta phai nhin dén
cd1 tdm chit khong phdi cdc mén dé choi clia tam,

“Cac mén dé chai, nhu éng goi tén, giit chit y thich cda
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tam”.



Cdac mén d6 choi giir chat ¥ thich cia tAm cé thé 1a mét
vi dgo su, c6 thé 12 mot hinh dnh hay bat ct hinh tugng gi
do tay ngudi hay tam ngudi ndn ra; va su gitr chat y thich
cia tAm béi mot mén dd choi duge goi 1A sy tap trung. Phai
chang sy tdp trung dé chinh la su chd y'? Khong phai su
tap trung kidu dé chi 1a su thu hep tam hay sao? Lidu d6 1
su chid y?

“Nhu to1 titng tu tap su tip trung thi d6 13 cudc ddu tranh
lam sao gid tam c6 dinh vao mét diém dé loai bé tat ca
nhitng tu tudng khdc, loai bd tat ca sy phan tdn khéc”.

Ph3i chang d6 1a su chd y khi c6 su dé khdng chéng su
phan tdn? Hién nhién 13 sy phan tdn sé& sinh ra khi tdm
hé&t thich mén d6 chai va khi d6 s& c6 mdt mdi tranh chip,
ding thé khong?

“Chac rdi, vdn dé 1a ta phdi de bep su phén tdn”.

Anh c6 thé& chd ¥ duge chang khi ¢6 sy tranh chap dién
ra trong tam?

“Té1 bat dau hiéu nhiing gi 6ng mudn huéng d&€n. Xin néi
tiép”.

Khi mén d6 chei thu hit tAm, khi dé6 khdng c6 su chad y;
ciing khéng cé su chi ¢ khi tAm d4u tranh dé dugce tap trung
bing cach loai bd sy phan tin. Khi con ¢6 mét ddi tugng
cta sy chd y thi hic dé c6 su chd ¢ khéng?

“Phii ching ong dang 4m chi mot diéu duy nhat, thay vi
dung tir “dé choi” thi dung tu “ddi tugng?”.

1. tAp trung: concentration, chu y: attention.

-
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D61 tuong hay dé choi, cé thé 1a vat bén ngoai, nhung ciing
¢6 thtt do choi noi tam.

“Vang, ong di liét ké mot it. Téi biét diéu nay”

Cé mét thi do choi qui mé hon, dé 1a duyén cé'. Cé su
chi y khong néu c6 mdt duyén c¢d can chi y dé&n?

“Ong néi duyén cd 1a sao?”.

Mot sy bidc xic phai hanh déng; mdt ndi thic giuc phai
hoan thién chinh minh, xuit ph4t tif lo ngai, ham muén, tham
vong; mdt nguyén nhan huéng din sy tim ciu; mdt ndi khd
lam anh phai tim cdch trén chay, van van... Cé sy cha y khong
néu ¢é vai duyén cd bi 4n dang van hanh?

“Né&u t51 bi budc phai chi y vi dau khé hay vui suéng, vi
lo ngai hay mong dugc 4n thudng, thi khéng ¢6 su chi y.
Vang, toi thdy r6 dng mudn néi gi. Vin dé rit ré rang va
t6i dang hiéu kip y éng”.

Thé nén sé khong cé sy chd y néu ta ti€p can bat o vat
gi trong cdch nay. Va ngon ti, danh tinh ¢é dinh liu gi dén
su chi ¥y khéng? Thi du, c6 bao giy ta biét nhin mat tring
ma dung goi tén né khéong, hay 14 danh tr “mat trang” cu
luén luén can thiép vao cdi nhin cta ta? Cé bao gid ta biét
ling nghe diédu gi vdi sy chii ¥ khéng, hay 1a tu tuéng cia
ta, cdch dién dich clia ta ci ludn luén can thiép vao su ling
nghe? C6 bao gity ta thyc su biét chi ¥ khéng? Piéu hién
nhién 13 su chd y khéng ¢6 duyén cd, khéng cé dai tugng,
khong c¢6 dé choi, khong c6 tranh d4u, khéng cé ngdn tu

1. motive.
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dién dat. B4 1a su chu y dich thue. Noi nao ¢6 sy cha y thi
noi dé 1a thue tai.

“Nhung that 1a bat kha ldc nao cing ¢6 mdt su chd y nhu
thé”, anh kéu lén. “Néu lam dugc thi khéng con van dé gi

”

nua”.

Moi dang khdc cia “su chi ¥~ déu chi gay thém van dé,
khéng phai sao?

“Téi thdy ding thé&, nhung ta lam duge gi?”.

Khi anh di thdy moi sy tap trung 1én dé choi, moi hanh
dong xudt phdt tir duyén cd, bdt cf diéu gi, chi gay thém
nguy hai va khén khd, thi khi nhin cdi hu vong nay s& thiy
su thue; va sy thyc s& ¢6 hanh déng riéng cda né. T4t cd
didu nay chinh 12 thién dinh.

“Néu dugc phép, thua dng, thi toi xin néi 12 da chan thanh
ling nghe va d3 hi€u mét cdch thuc syt nhiéu diéu 6ng da
giai thich. Diéu di duge thiu hiéu sé& ¢6 hé qua cda né, khéng
cdn su can thiép cda t6i. Hy vong s& cdn ¢6 dip gép ong
lan nifa”.
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CUGI BOI NHIN LAI

Trong hai thap nién cuéi cung cia doi minh, Krishnamurti
tiép tuc chia thai gio cho An D6, chau Au va chau My; éng
néi chuyén trugc céng ching, néi chuyén trong nhém nhé
va gip nhidu ¢4 nhan. Mot ddu 4n quan trong 1a cdc cudc
gap g3 tai Saanen, Thuy Si. Puge thuc hién sudt hai muoi
lam nam, cdc budi nay cé 18 1a tiéu diém quan trong nhat
clia cong trinh mang tinh quéc t& clia éng.

Cude ds1 Krishnamurti vdi trén sdu muoi nam ludn luén
xudt hién trudc cong ching; chi tri mot giai doan ngdn bi
dau 8m va nghi dudng siue, cdc cudc néi chuyén va gap go
clia dng tiép dién cho t8i ngay mat tai Ojai, California, vao
thang Hai nam 1986. Trong moi thoi ky, thong diép cda 6ng
chd y&u l1a diéu ma dng da ndi trong nhing nim xua: “Chan
ly 12 manh dit khéng cé6 dudng d€n”; mbi ching ta dai dién
cho toan thé loai ngudi va mdi ngudi phdi tu 1a dnh sdng
soi dudng cho minh di, thoat khéi moi thdm quyén. D& trao
truyén thong diép dé, Krishnamurti da giang gidi cdc dé
tai khéng hé thay d6i nhu vé tu tudng, thayi gian, khd, cdi
chét, khong gian, sy tinh lang va su thiéng liéng. Trong cic
bai gidng cing nhu bai viét, dng cé6 nhic d€n — c6 khi c6 vé
mién cudng vi s¢ ring ngudi ta hidu sai — ngudn sudi noi

tai cua viéc lam d¢i1 minh.



Krishnamurti ¢6 mdt vin phong tén gido hét sic phit hgp
vdi the k¥ hai mudi. Trai rong t& nét nén tho dén d chinh
xdc mot cdch ti mi, vain phong nay chuyén tii nhing tim
nhin va nhing dang bién thién khac nhau ctia ching, ma
ngdn ngil dao hoc trude day khong thé phi hop. Tir dau cude
ddi cho dén luc cudi, nhitng bai néi chuyén cida éng — that
ddng chd ¥ vé qui mé va muc dj bao quat — ludn ludn l1a
modt qua trinh ban bac chung.

‘Khi Mary Lutyens, mét trong nhifng ngudi viét lai tiéu
st cia Krishnamurti, xin dng cho bié€t c¢6t tdy cia gido phap
minh thi 6ng nhan 18i v cho mét trang diic két “Cét tay
cha giao phap Krishnamurti®', va trang nay sé bit diu phan
cubl cua cudn sach nay. Sau dé 1a nhitng bai gidng tai Ojai,
California; Saanen, Thuy Si; Brockwood Park, Anh; New
Delhi, An Dd.

Phan nay cia cudn sich thé hién cong trinh cda thdp nién
cudi cung cda cujc doi 6ng. Nhing dé tai nay ciing chinh la
nhing dé tai cia budi ban dau, & diy chi c6 mdt su chuyén
bién vé cdch phat bidu, didu nay x4c nhan lai tAm quan trong

cda gido phap Krishnamurti trong sudt ca thoi gian cia éng.

1 The core of Krishnamurti's Teaching.
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cOT TUY
CUA GIAO PHAP KRISHNAMURTI

Cat tuy cda gido phap Krishnamurti ham chia trong tuyén
b6 cua 6ng nam 1929 khi 6ng néi: “Chéan ly la manh d4it
khong ¢6 dudng dén”'. Nguoi ta khong thé dé€n d6 thong
qua td chic nao, thong qua niém tin nao, thong qua gido didu
nao, tu si hay 1& nghi, cing ching théng qua tri kién triét
hoc hay ky thuat tdm ly nao cd. Con ngudi phdi tim thiy
né nhd t4m guong ciia m6i lién hé, nhe sy thiu hiéu ndi
dung cia chinh tdm thic minh, nhé quan st nhung lai khong
bing phép phéan tich cta tri ning hay su chia ché néi tam.
Con ngudi da x4y dung trong thdm t4m minh nhiéu hinh
tugng dé dugc cdm gidc an toan, nhing hinh tugng ¢6 tinh
chAt tén gido, chinh tri hay c4 nhan. Piéu nay biéu hién ra
ngoai thanh bifu tugng, ¥ niém, niém tin. Gdnh nang cda
nhing th nay ché€ ngy trong cdch tu duy, trong cdc méi quan
hé ciing nhu trong d¥i séng hing ngay cia con ngudi. Nhing
diéu d6 chinh 14 nguyén nhAn cta cdc vdn nan cia ching

ta, tal vi chding chia cit ngudi va ngudi trong moi méi lién

1 Xin xem chuong dau tién, tai dé cau “Truth is a pathless land" dugc¢
phéng dich 1a "Dao kha dao, phi thuéng dao” (ND).
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hé. Cédch cam nhan cha con ngudi vé cudc sdng da duge hinh
thanh bdi nhidng chud trudng vén dinh hinh trong tdm nio
cda con ngudi. Noi dung cha y thic con ngudi chinh la y thic
d6. Noi dung nay la chung cho tat ci loai ngudi. C4 thé riéng
lé chi la danh xung, 1a hinh dang va la 1ép van héa néng
can ma con ngudi thu duge ti mdi trudng xung quanh. Tinh
chat vo song cia mbi c4d thé khéng nam trong cdi ndng can
d6 ma trong su tu do hoan toin tit ndi dung cua y thic.

Su tu do khéng phai 1a mot phan ing; tu do khéng phai
12 su chon lva. Con ngudi lam nhu thé minh ¢6 tu do khi né
duge chon lya. Ty do 1a su quan sdt thuan tuy vidng béng
mot y dinh; tu do khéng phii ndm ¢ ddu cudi cha su tién
héa ma la busc dau tién cia sy hién hifu cia con ngudi. Qua
quan sat, ngudi ta bidt dAu phdt gidc minh thidu su ty do.
Trong cudc sdng hang ngay, tu do duge tim thiy trong su
tinh gidc vdng béng c4i lya chon ddn do.

Tu tudng chinh la thoi gian. Tu tudng do kinh nghiém, do
tri thic sinh ra, nhing thit d6 khong roi khéi thoi gian. Thai
gian la ké thu ndi tAm cua con ngudi. Moi hanh d4ng cua
chiing ta déu dya trén tri thdc va do dé trén thdi gian, thanh
thd con ngudi luén luén la né 1é cua qud khyg.

Khi con ngudi bdt dau y thdc vé sut van ddng cia chinh y
thi@c minh, con ngu&i sé thay sy cdach ly gitta ngudi tu duy
va tu tudng, ngusi quan sit va vat bi quan sdt, ngudi ching
nghiém va kinh nghiém. Con nguoi sé phat hién su cach ly
dé 1a mot vong tudng. Lic dé thi sé cé su quan siat thudn
tuy, dé sé la mo6t cdi nhin khéng vudng chdt béng t61 nao
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cia qua khit. Tam nhin phi thoi gian nay sé sinh ra mét su
thay ddi toan triét trong tam.

Sy phd dinh hoan toan la c8t tiy clia su khing dinh. Khi
phi dinh tat cd nhitng diéu ma khéng phai 1a long thuong
yéu — nhu duc lac, vui thi — thi sé¢ xudt hién 1dng thuong

yéu vdi long tu bi va tri thong minh cia né.

London, 21.10.1980
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HANH DONG TOAN DIEN,
PUNG TIEC NUOI

1.

Tu tudng di xAy dung nén thé& gigi nay, thé gidi cda chinh
tri, cua kinh té, cGa kinh doanh, cia dao ddc x4 hdi va cla
tat cd moi co ché tén gido. T4t cd moi vAn nan va moi mong
ude tim gidi phap cho nhilng van nan dé déu nim trong loai
y thdc nay, nim trong pham vi ma tu tuéng di bay ra. Thé&
nén tu tudng ciing ¢6 tim nhing ciu tra loi cho su réi loan
dudc sinh ra trong méi quan hé c4 nhéin gida ching ta, quan
hé cta ching ta vdi cong dong. Ngay ca budi thién dinh cliia
ban, ngay ca Thugng d& cia ban, Chida cda ban, Phat cia
ban cling la sdng tao cda tu tudng, ma tu tudng 14 mot tha
chi ¢6 thé€ van hanh trong pham vi cua thoi gian. Ching ta
cho ring nhd tu tudng, nhd y chi, nhd uéc vong, nhd déng
co va sy quyét tdm, nhd sy thay thé truyén théng ci bang
cdc ton gido mdi, ching ta sé gidi quyédt dugc cdc van dé
ctia quan hé gida con nguoi.

Ph4i chang sé& ¢6 mét gidi phdp cho cdc van dé d6 nha
hoat dong cha tu tudng? N&u tu tudng khong gidi quyét duoc
cdc van dé nay thi cai gi mdi lam dugc?
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Y thic la g1‘7 Van hanh cda tu tudng la gi? T4t ca moi phép
thién dinh cGa ban deu ndm trong y thdc; tdt cd moi tam
cAu clia ban hudng vé su vui thich, t4t ca moi lo sg, ham
mudn, them khdt, bao lyc déu nim trong ¢ thie cid. Va tu
tudng thi cé gdng vugt 1&n y thie, tim dén cdi bat khi tu
nghi, cdi khéng thé dit tén, cdi khong thé bi&t duge. Noi
dung ctia y thitc 1a y thiae. Y thie cia ban hay y thdc coa
ngudi khdc chinh la ndéi dung cia né!'. Néu ban dugc sinh
ra tai An DPg, thi tat ca truyén théng, mé tin, hy vong, s¢
hii, lo 4u, phién muén, long bao lyc, sy ddi héi tinh duc,
tam ly xam luge, cdc nidm tin, cdc gido diéu, cdc tin ngudng
cla x{ sd nay la noéi dung cia y thde dé6. Thé nhung néi dung
cua y thue thi hét sic tuong tu nhu nhau, dit ngudi ta sinh &
phuong Pdng hay phuong Tay.

Hay nhin y thie cia chinh ban, né€u ban lam dugc. Néu
ban sinh ra trong vin héa tén gido cda Kité gido, thi mot
mit ban sé tin noi cdc vi ciu tinh, 1& nghi tén gido, tin
ngudng, gido diéu; mat khac lai chdp nhan sy suy ddi clia
xa hoi, chién tranh, diu éc¢ quéc gia va su phan biét chia
cdt, nhitng diéu han ché& sy phat trién kinh t& va chiing ngan

1. Noi dung clia y thde chinh 1a y thuc. Bidu nay sé dugc tac gia nhac lai
nhigu 1&n trong tdc pham nay V4&i y nay tdc g1d mudn bac bd y niém cla
nhiéu ngudi, ho xem y thuc nhu la mat binh chia va nédl dung v thic la
vat dugc chda trong d6 Krishnamurti cho thdy khéng ¢6 binh chia; ndi
dung cla y thuc chinh la y thuc, khong ¢é ndi dung y thue thi khdng cé y
thic. Tu tudng nay cla téc gid chinh la tu tudng vé6 ngd D6 1a con ngudi
chinh la tap hgp cua nhiing hoat ddng cla chinh né, khéng ¢é maét chu
the€ lam chl cac hoat déng d6. Khéng cé hoat dbng, khéng ¢ cac trang
thai tam ly lién tyc x€p bén nhau thi cling chéng co6 con ngudi (ND).
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khéng cho ban quan t4m d&n nhidng cdi khdc. Noi dung cia
y thifc ban chinh 13 niém dau khé riéng tu cda ban, long
udc vong, 1ong lo sg, 1ong ham muén, 6c chiém doat, su dodi
héi, néi c¢é don, long phién muén, su thiéu viang mdsi quan
hé v6i ké khdc, tinh trang b1 ¢6 lap, long thit vong, sy hoang
mang, su khén khé. T4t cid nhitng diédu dé déu 1a y thde du
ban sinh 6 phuong Péng hay Tay — vdi sy bién thién, vdi
vui budn, v6i nhiéu hay it kién thic. Khong c¢6 noi dung dé
thi cling khéng cé ¥ thic nhu ta thugng hidu.

Tat cd moi gido duc dao tao d2u dua trén sy tich liy thém
ki&én thuc, thém thong tin, nhung ching cing chi van hanh
trong pham vi néi trén. Moi su cdi t8 chinh tri dua trén mot
quan niém méi ciing chi 12 mot sy phat minh nim trong long
pham vi nay. Th& nén con ngudi ciing lai dau khé§, lai lo au,
lai ¢6 don, lai so hai vé cdi chét ciing nhu cdi séng, lai hy
vong c6 mot dang gido chii nio ra duoi dé€ gidi thodt ho ra
khéi khén khé, mot vi cfu tinh mdi, mot chinh khach méi.
Trong su tuyét vong nay chung ta lai v6 trach nhiém, tU su
hoén loan cia chinh minh ma tao tic ra nhing bao chda, hy
vong ho sé dem lai trat tu trong pham vi nay. D6 la nhing
diéu xay ra bén ngoai ching ta nhung cing 1a & bén trong.
T4t cd nhiing nha linh dac ma minh chon déu gidng chinh
minh; ching ta khong hé lua chon nhing ai khdc hin véi
minh. Pé 1a bic tranh thuc su cha cude doi chung ta; méi
tranh chip bén trong va bén ngoai, tranh gianh, déi lap 14n
nhau, mét sy ich ky khung khiép.

Khi c¢6 qud nhiéu phién muén trén thé& gisi thi that la can



thiét phai tim hiéu cho chinh minh — bing cach nghién ciu
than trong, chdm rai, kién nhén, tiing budc ~ liéu cé6 mot
giai phdp khdc cho cdc vAn nan nay ngoai cdch st dung tu
tuéng. Cé6 mot hanh déng nao ma khong dua trén tu tudng
khéng? C6 mét tri thdng minh nao ma né khdéng phidi la
két qud cda tu tudng, né khéng do tu tudng dung nén, né
khong do su ldu cd, khong do canh tranh hay gianh giat ma
do mét cdi gi hoan toan khdc han?

Muén trao déi, ngudi ta khang phai chi ling tai nghe ngudi
dang néi ma ling nghe c3 chinh hanh ddng ling nghe. Ngudi
ta ling nghe nhu thé& nao? Ngudi ta ¢ thuc su ling nghe
khéng? Con ngudi c6 tu do' A& nghe khdng, hay né cif luén
luén nghe vdi sy vin hanh ranh méanh cua tu tudng, vdi sy
dién dich hay thanh ki&€n riéng? Ngusi ta phdi lidng nghe,
néu con ngudi ty do, nghe cai ndi dung cla y thic cia mot
ngudi, khéng phai chi nghe nhilng diéu ngoai bé mit vén
kh4 don gidn, ma 1a nghe & cdc ting sdu kin hon clia né.
D6 1a nghia cda sy ling nghe cdi todn dién cia y thidc.

Lam sao ta lang nghe va nhin thaiy y thifc cia mét nguwi?

Ngudi dang nét duge sinh ra véi tinh cdch la mt ngudi
Ba-la-mén trong mdt xd sd, noi ngust 46 thu nhan moi thanh
kién, moi diéu phi 1y va mé tin, moi miém tin, sy phan biét
1. Téc gid dung tir "ty do” (free) d€ néi y khéng bi rang budc, khdéng bi
qu dinh bdi thanh kién, gido diéu, bdi tu tudng, bdi tri thic, bdi qua khu
cua ngudi nghe khi nghe ngusi khac néi. Noi dung nay cla "ty do” 1a ndi

dung xuyén suft tac phdm nay khi tdc gid ndi vé “ty do". Vi thé ¢é luc “ty
do” cling déng nghia vdl “ty tar’, “gidi thoat” hay c¢a “giac ngé” (ND).
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giai cAp. Noi d6 tam hén non ndt no thu nap truyén théng,
1& nghi, tinh chit gido diéu cao d§ va ky luat ky la do chinh
giai cAp minh dat dinh nén. Thé réi anh dén phuong Tay
va ldn na, anh ta lai thu nap moi thd tir dé. No6i dung ¥
thitc cia anh 1a tat cd nhing gi dugc thu nap, tdt cd nhing
gi anh da hoc, chinh 13 tu tudng va cam xidc cia anh. B6
chinh 13 néi dung, la y thic cia con ngudi dé. Chinh trong
pham vi ndy ma anh c¢6 moi vAn nan vé chinh tri, tén gido,
vé ban than anh, vé cong déng. T4t cd vAn nan nim ndi dé6.
Vi ty minh khdng gidi quyét dugc, anh tim doc sdch v§, tim
noi ngudi khéc, héi ho phai nén lam nhu thé& nao, nén thién
dinh ra sao, gidi quyét lam sao mdi quan hé véi vg, véi ban
gdi, v6i cha me. Anh ¢6 nén tin Chaa, tin Phat hay tin mét
vi thdy mdéi mé, ngudi dén véi anh va mang theo mdt loat
chuyén vé van? Anh dang tim mét triét Iy séng mdi, mit
quan niédm chinh tri méi, van van..., tdt cd déu nim trong
pham vi dé.

Con ngudi da lam diéu nay tir thai ky vo thiy nhung trong
pham vi (cia tu tudng) nay thi khéng thé cé gidi phdap. Ban
c6 thé thién dinh hang git, ngoi trong mot thé ngdi nhit
dinh, thd theo mdt cdch dac biét, nhung ban van nim trong
pham vi nay, ly do la tai vi ban mudn mat cii gi d6 véi viée
thién dinh cda ban.

Nhu thé ma ¢6 cal ndi dung nay cla y thic: c1‘.1n< nhut, ngu
xudn, tu duy truyén théng, xem t4t c¢d 12 cdm xic cia né.
TAat cd déu chi 1a tu tudng, né 12 hé quad cia ky dc, kién thirc
va cua kinh nghiém. Thé thi tdm c6 thé quan s4at dugc tu
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tudng khong? Ban ¢6 thé quan sat duge su van hanh caa tu
tudng khong?

Khi ban nhin xem, ai 14 ngudi quan sat, ké dang nhin noi
dung cla § thdc? N6 ¢6 khadc vdi ndi dung 46 khong? Day
that 13 mdt cau hdi rdt quan trong cin néu lén va can tim
ra cdu tra 1oi. Ngudi quan sat c6 khae vdi noi dung khong
va chi nhu thé méi c6 thé hy vong thay d8i duge ndi dung
va vugt 1&n ndi dung? Hay nguti quan sdt chinh 1a ndi dung?
Hay xem! N&u ngudi quan sat — cdi “t61” dang nhin ngé -
khac véi vat duge quan sdt thi sé ¢6 mot sy phan biét gida
ngudl quan sat va vat duge quan sat va do d6 ¢6 tranh chip:
“Toi khong duge 1am thé nay, téi phdi lam thé kia”; “Téi
phai bé thanh kién nay” vi téi s& nhan 14y mdt thanh kién
méi;, “Td1 phai bd Thugng dé nay” va téi sé c¢6 mét Thugng
d&€ mdi. Thé nén néu cé sy phan biét gifa ngudi quan sat
va vat bi quan sdt thi s& ¢6 tranh chap. D6 1a mdt nguyén
ly, mdt qui ludt. Thé& thi phdi ching t6i quan st ndi dung
cia y thifc t61i nhu thé la mét ké ditng ngoai, thém vat nay,
ddy vat kia di ché khdc? Hay téi 1a ngudi quan sdt, ngudi
suy tu, ngudi ching nghiém va cling chinh 14 vat duge quan
sat, duge ching nghiém, dugce suy tu?

Né&u t61 nhin ndi dung cta ¥ thuc téi nhu mot ké quan sat
dung ngoai thi phai c6 tranh chdp giida vat bi quan sit va
ngudi quan sit. Phai ¢ tranh chap va ching ta séng trong
su tranh chdp 46, cai t6i va cdi khong phai la téi, “ching
toi” va “ngudi khace”. Né&u tdi khdc véi con gian thi téi sé
tim cach kiém ché né, d& nén, ché ngy, théng tri né va nhu
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thé 1a ¢6 tranh chdp. Nhung ngudi quan sdt c6 khac khong?
Hay né chd y&u chinh 1a mét vdi vat duge quan sdt. Sy thau
hiéu diéu nay 1a tri théng minh'. Lic d6 thi tri thong minh
vin hanh cdn méi tranh chap thi khéng.

That la ngan ldn ddng ti€c néu ban khéng hiéu didu don
gidn nay. Con ngusi séng trong tranh chap. Né muén duge
hda binh théong qua tranh chdp. Va khéng bao gid c6 hoa
binh théng qua tranh chdp; di cho ban ¢é nhiéu luc lugng
chéng lai mot luc lugng cing manh mé khac, khéong bao gio
c6 hoa binh. Chi khi nao tri théng minh van hanh thi méi
c6 hoa binh, tri thong minh sé dén khi ngudi ta thiu hiéu
khong ¢6 sy phén biét nao gita ngudi quan sdt va vit bi quan
sat. Khi ¢é tri kién thdy duge sy that nay, thidy chan ly dich
thuc nay, thi tri ki€n dé s& mang lai tri thong minh.

Pay 12 mot diéu rat nghiém trong vi sau dé thi ban thiy
minh khéng ¢6 qudc tich; ban c¢6 th& ¢ gidy théng hanh
nhung ban khéng c6 quéc tich. Ban khéng ¢6 Thuong d&.
Sé khéng c6 mdt quyén luc bén ngoai 14n thdm quyén bén
trong. Thdm quyén duy nhéat lic dé 1a tri thong minh. N6
khdong phai 13 tri thong minh l4u cd cda tu tudng vén chi 1a
kién thic vAn hanh trong mét pham vi nh4t dinh, va d6
khong phai 14 tri théng minh.

Thé& nén day la didu diu tién phai hiéu khi ban nhin vao
y thifc minh: sy phin biét gida ngudi suy tu va tu tudng, gita
;. intelligence. Vdi y nghia trong tac pham nay thi b intelligence cla tac

gid ciing c6 thé dudgc dich la "tué giac”. Tac gid con nhic nhiéu 1&n dén
“tri théng minh” véi ¥ nghia dic biét nay (ND).
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nguoi quan sat va vat duge quan sat, gida ngudi chung nghiém
va diéu dugc chiing nghiém la sai 1am, vi 1& tat ¢d chung
déu 1a mdt. Khong c6 ngudi suy tu néu ban khéng suy nghi.
Tu tudng di tao nén ngudi suy tu. D6 1a diéu dau tién phai
hiéu thl mdi ¢6 mét truec quan thiy sy that, nhin thiy su
kién ré rang nhu ban bing xuong bing thit dang ngdi nai
day, ring khéng cé sy khdc nhau giita nguoi quan sat va vat
bi quan sat.

Thé thi cdi gi 1a néi dung cia y thuc ban, cdi 4n khudt
lan cai phoi bay? Ban c¢6 thé nhin thay khong - va dung
dung cong gi ca?

Ban ¢6 thé tim thay né, khéng phai bing cdch ngbi mot
chd, ma trong cdc mdi quan hé cia ban. B4 chinh la tdm
guong ma trong dé ban cé thé thay, khéng phdi bing cich
nham nghién déi mit hay bang cdch di dao trong ritng hay
to tudng theo nhitng gidc mo. Ma trong cdc méi lién hé dang
¢6 gita ban vdi dan éng, dan ba, véi lang giéng, véi nha
chinh khach, vdi Thugng dé, dao su, ban sé quan sat thay
phan dng cda minh, thdi d6, thanh kién, y huéng choa minh,
sy dd dAm lién tuc cia minh. N§i dung (cda y thde) 1a noi
dé. Nhirng gi ban dang lam chi 14 su cAn man cay bira va
ban chi ¢6 thé gieo hat khi di quan sat méi lign hé cua ban
va thay ro diéu gi hién dang xdy ra. Ban c6 thé xét bao lau
cing dugc va bat ddu phan biét cac tinh chit va khuynh
huéng khdc nhau, thé€ nhung néu ban thidy ngusi quan sdt
va vat dude quan sat khdc nhau thi nhat dinh ban sé tao
nén tranh chdp; va do d6 ma dau khé. Néu ban ¢6 ndi quén,
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thay duge su that la ngudi quan sat chinh la vat duge quan
sat thi mél tranh chdp ngung bit. Lic dé thi ¢6 mot dang
ning lugng hoan toan khdc sé€ van hanh.

Cé nhiéu dang nang lugng khac nhau, Cé thit nang lugng
vat chiat nhg thuc phadm b8 dudng; ¢c6 ning luong dugc sinh
ra bdi su vin dong cam tinh, bdi long cam xdc; ¢6 niang lugng
sinh ra bdi tu tudng thong qua cdc tranh ch&p va mic cang
thing khac nhau. Ching ta séng trong pham vi nay ciia nang
lugng va ching ta van ¢6 tim kiém nang lugng 16n hon nifa,
cing trong pham vi nay, dé gidi quyé&t cdc vAn dé& cta ching
ta. Th& nhung c6 mot dang ning lugng khic, hay ¢é su ti€p
ndi cia nang lugng nay nhung trong moét dang hoan toan
khac, khi tAm thde van hanh mdt cach toan triéty khong van
hanh trong pham vi cda tu tudng ma vidn hanh mét cdch
théng minh.

Liéu tAm 6 thé quan sat ndi dung cia né ma khéng hé
chon loc néi dung nao, khéng lua ra phan nao ctia ndi dung,
khong 14y riéng manh vun nio, ma quan sdt mot cdch toan
thé dugc khong? Thé thi, 1am sao ¢6 thé quan sat mét cach
toan thé? Khi tdi tir Anh d&n, qua eo bién va nhin mét tdm
bdn d6 nudc Phap, tdi thdy con duyng din dén Gstaad'. Tbi
c6 thé& thiy dudng dai bao nhiéu dam, c6 thé thidy hudng
di. T4t ca nhitng thit d6 rat don gidn vi né da duge ghi trén
ban d6 va tdi chi vige di theo. Khi lam nhu th& thi tdi khong
nhin dé&n cdc phan khdc clia tAm ban do6; t6i biét ré huéng
minh phdi di va hudng di d6 loai bé moi con dudng khic.

1. Mt thanh phé du lich ndi ti€ng tai Thuy ST (ND).
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Cing tuong tu thé, mot tAm thde chi biét tim mdt hudng
cho sin thi sé khong thdy cdi toan thé. Néu t6i mudén tim
mot vat ma téi cho 14 ¢6 thuc thi huéng di da bi dinh doat
va tdi sé& of theo hudng dé va tAm sé khong sao thiy duge
cai toan thé. Bay gid, khi toi nhin ndi dung cta y thife minh,
ma ndé thi cing nhu nét dung cua ban, toi dd dat dinh mot
phuong huéng 16i — d6 1a tim cdch vugt 16n khdi né'. Mot
sy van dong trong mét phuong huéng riéng biét, tim ki€m
mo6t thi vui nhat dinh, mudn lam diéu no hodc diéu kia, sy
van dong dé chi lam cho ta khéng thé thay c4i toan thé.
Né&u t6i 1a nha khoa hoc, téi chi nhin trong mét phuong
huéng nhat dinh. N&u t6i 12 nghé nhan thi cing th&. Né&u
tdi ¢6 tai nghé hay nang khi€u gi thi té1 cing lai nhin trong
mot huéng nhit dinh. Thé nén tam khéng thé thay cdi toan
thé va sy ménh mong clia cdi toan thé néu tAm cé mot su
van dong trong moét huéng nhat dinh. Thé thi liéu tAm c6
thé khéng c6 hudng nao ci chang?

Pay la mot cdu hdi khé. Xin hay nghe ky. Di nhién tam
phai ¢6 phuong hudng khi t6i di tir dAy vé nha hay khi lai
xe, hay khi téi phai lAm modt cong viéc gi d6 ¢6 tinh cdch
ky thuat; nhung 6 ddy téi dang néi vé mdt cdi tdm, tam dé
hiéu tinh chat cia phuong huéng va do d6 ma dd kha ning
thdy cd) toan thé. Khi né thiy cdi toan thé réi, lic d6 né
c6 thé van hanh theo phuong hudng. Néu téi da thay toan
canh trong tidm thi tdi ¢6 thé ndm ldy né trong chi tiét; thé

1. Nhiéu ngudi tdm dao khi gap Krishnamurti déu dat cau héi lam sao
“vyot 1én duge cai tAm thé tuc nay" (ND).
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nhung néu tam tdi chi vAn hanh trong chi tiét, t6i khéng
thé ndm bit c4i toan thé. Né&u téi quan tAm dén cdc y kién
cha minh, dén lo 4u, d&n nhimg gi tdi mudn lam, d&n nhiing
gi téi phdi lam, téi khong thé thdy cdi toan thé. Ro thai.
Néu t3i tir An D6 dén vdi moi thanh kién, moi mé tin va
. moi truyén théng, téi khong thé thdy cdi toan thé. Tam c6
thé€ thodt khéi phuong huéng khéng? Pidu dé khéng cé
nghia né khdng ¢6 phuong huéng. N&u né van hanh tir cdi
toan thé& thi phuong hudng tré nén ré rang, rdt manh mé
va ¢6 hidu qud; nhung néu tdm chi van hanh trong mot
phuong huéng, dua trén mot khuén mau da dat dinh cho né,
thi né khong thé thdy c4di todn thé.

D6 14 ndi dung cda ¥ thdc t6i. Noi dung nay lam nén y
thdc toi. Bay gid, lidu tAm cé thé thay cai toan thé khong?
N6 ¢6 thé chi nhin ma khéng theo phuong huéng nio, khéng
¢6 dinh kién gi, khong c¢é lua chon gi khéng? Piéu nay c6
nghia hoan todn khong c6 ngudi quan sat, vi ngudi quan sat
la qud khd. Tam c¢6 thé nhin vdéi tri théng minh, loai tri
khéng dugc xiy nén bing tu tudng khéng? Vi ring tu tudng
la qua khy. Hiy lam thir di. N6 doi héi ky luat khing khiép
ldm; khéng phai thi ky luat ciia sy de nén, kiém soat, bat
chude hay rap khudén, ma ky ludt chinh la mdt hanh dong
trong d6 su thit da duge nhan chin. Su vidn hanh cida chan
ly sinh ra hanh dong cia chinh né, ma dé chinh la ky luat.

Liédu tdm ctia ban c¢6 thé nhin thiy ndi dung cia né khi
ban néi chuyén véi ngudi khde, trong cit chi cua ban, trong
cach ban di, ban ngdi, ban #n, trong thdi dé cia ban? Th4i
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d6 cha ban bi&u thi ndi dung cia y thitc ban, du ban dang
dng xi véi mét niém vui, védi moét thanh tich, hay vé mét
ndi dau, ching déu 1a mét phdn cia y thifc ban. Nha tam
1y cho ring, t41 nay thi con ngudi vén dugc gido duc dua trén
nguyén ly cua trirng phat hay 4n thudng, thién dudng hay
dia nguc. Bay gi thi ho néi ching ta chi nén duge gido duc
dua trén nguyén ly cia su An thudng théi, ching ta khéng
nén bi tring phat na ma chi nén duge tudng thudng thoi
~ diéu ma ky thuc chi 1a mét ca. Khi thiy su v6 nghia cda
triung phat va an thudng ta sé thiy cdi toan thé. Mot khi
ban thay c4i toan thé thi tri théng minh s& vAn hanh trong
mol hanh doéng va lic d6 thi ban khong hanh xd theo 4n
thudng hay trung phat.

Thai dd cda ban biéu thi ndi dung cia y thdc ban. Ban cé
thé nip sau mot thai do 1& phép, mot thai dd duge tap luyén
rat céng phu, nhung thai a6 d6 chi ¢6 tinh cdach mdy méc:
Tu day xuat phdt mot cAu hoi khac: phai chang tim 1a mot
cdi gi hoan toAn mdy mdc hay c6 mdt phdn nao dé cua bd
nio khéng hé cé tinh chit may mée?

Hiy dac két lai nhiing gi da néi: Bén ngoai ching ta, trong
thé& gidi chinh tri, kinh té€, tdn gido, xd hoéi, vAn van..., loai
ngutti dang tim kiém. Cé than thanh mdi, c6 dao su mdi, co
lanh tu mdi. Néu ban nhin that ré, ban sé thiy ngudi ta dang
vAn hanh trong pham vi cda tu tudng. Tu tudng thi chu yéu
khong bao gid ty do. Tu tudng luén ludn ci vi tu tudng la
cau trd l&i cia ky fc bing ki&n thiuc va kinh nghiém. Tu
tuéng la vat chat. Pé 1a mdt thé gidi vat chat va tu tudng
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tim cach trén thoat khdi thé gidi vat chat, tim dén mot thé
gi61 phi vat chat. Thé nhung tim cidch trén dén mot the g
phi vat chat bing tu tudng thi vdn con 1a vit chat. Chidng
ta c6 mol van dé thudc vé dao ddc, xd hdi va kinh t& cia
moi cd thé va cia tdp thé. C4 th& 1a phan chu yé&u, phan
thue chat cia tap thé. Cd thé khong hé khdc véi tap thé;
né ¢6 thé c6 nhiing khuynh huéng khac, quan tam khéc, tinh
khi khéc v.v... nhung vin 13 phdn ndi tai cia nén vin héa
ma dé chinh la xa hoi

D6 1a nhing thuc t&€ dang x3dy ra bén ngoai xung quanh
ching ta. Thyc té x4y ra bén trong ching ta ciing rat gidng
nhu thé. Ching ta dang tim mot cau trd 151 cho cdac van dé
16n cla céi nhan sinh bing cach s dung tu tudng — tu tudng
ma ngudi Hy Lap dia xdy dung nén cho phudng Tay, vdi quan
niém chinh tri, vdi ly thuyét todn hoc... cia ho. Tu tudng
khéng tim ra duge mot chu tra 161 va sé& khdong bao gis tim
dugc. Thé nén ching ta phai di vao toan bd ciu tric cia tu
tudng va ndi dung cha cai duge goi 1a y thife. Ching ta phai
quan sat cach vin hanh cda tu tudng trong cdc méi tuong
quan, trong ddi s6ng hang ngay cia ching ta. Sy quan sdt
nay can c6 mét ki€n gidi la, phai ching nguoi quan sat khac
véi vat duge quan sat, béi vi néu khac that thi tat phai cé
mau thuan, diéu phai ¢ gita hai hé y thife. Hé y thic chinh
la nhitng phat minh sang tdc cua tu tudng, né von bi qui dinh
bsi nén van héa ma trong dé né da hinh thanh.

Thé thi trong d#i s6ng hang ngay, ban ¢6 thé quan sdt
diéu nay chang? Trong khi quan st nhu thé& ban s& xdc nhin
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thdi dd cia minh, lidu né cé duge dat trén nén ting cda su
thuéng phat khong, diéu ma phan ldn cdc ban déu mic phai,
du thai dé d6 c6 lich su hay khéo léo dé€n may cing thé théi.
XuAdt phadt tir s quan sat nay, nguoi ta bit dau hiéu thé nao
12 tri théng minh dich thue. Khong phdi thd théng minh tim
kiém duge tif mot cudn sdch, hay bing kinh nghiém; cdc thd
dé6 khéng hé 13 tri thong minh gi ci. Tri thong minh hoan
toan khong dinh ddng gi dén tu tuéng. Tri thong minh van
hanh khi tdm thifc thiy cdi toan thé, cdi toan thé bit tin
— khong phai 1a xif s§ cda tdi, van dé clua toi, cac than thanh
bé bong cia téi, cdc phép thién dinh clia td6i. Ma né thay
cdi toan thé clia su séng. Va mifc d6 nay cia théng minh
thi chda dyng mét th ning lugng to I6n riéng cda né.

Saanen, 14.7.1974

2

Ta di néi ring thé& gidi bén ngoai va bén trong chia chung
ta dang ¢ trong mot tinh trang réi loan va cac nha chinh
tri, cdc vi lanh dao, cic gido si dang tim cach giai quyét van
dé bing tu tudng. Piéu nay da dién ra tir thé ky nay qua
thé& ky khdc. Thé nhung ngusi ta thdy vAn nan nay van tiép
dién: cdn mai nhilng cudc chién vé tan, chinh quyén tham
nhiing khéng nhiéu thi it, cdc nha chinh tri phdi chiu khom
lung; va moi y thitc hé, moi hé théng lai dong vai tro cia
dao dic 1an tri tué. Nhu thé, mot cach khdch quan khéng
dinh kié&n, khéng thién vi vi y thitc hé nao, ta thdy ro tu
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tudng cé tinh cdch chia cdt va sy xuat sdc trong tu tudng
khong nhait thiét 1a cao dep trong phuong dién dao ly.

Chiing ta thi quan tAim dén nhitng diéu ma ta phai hiéu
cho thau, phdi xem xét hét sdic siu sic, bing phuong tién
ngdn ngd hay phi ngén ngd. Diéu nay doi hdi ching ta hét
sdc cdn trong, pha3i ¢ thién chi va su nghiém tic, sut cdm
nhan v& mot mdi lién hé than thiét gita méi ngudi véi nhau.
N6 doi héi ban va tdi cung nhau chia sé viéc nay. Ban chia
sé né khong phai bing cich ling nghe mét loat ngén tu, y
niém hay chd truong — vi vén dé khong phai 13 dong y hay
khéng ddng ¥ vé mdt s§ ¥ niém hay chid tniong — ma thuc
sy nhap cudc v6i mot trai tim tron ven, vdi tat cd tAm thite
minh,-néng lue cia minh. Mét mdi quan tidm vé sy dian than
nhu thé cho thdy mt 1dng tha thiét to 16n, khéng phai chi
ve nguon gdc cha tu tudng va cdi tai hai clGa né, ma ci vé
nguén géc cia hanh déng. .

Ching ta séng bing hanh dong; c6 1& ching ta khong thé
né tranh hanh déng. Ban c6 thé rit lui khéi thé gian veé
séng trong mot tu vién, lap thé nguyén, nhung dé vin la
hanh dong. Cé thé ban chuyén trong mdt linh vue dic biét,
né tao co hdi cho tai nang va su nghiép coa ban, dé cung la
hanh dong. Hanh dong ciing nim trong méi lién hé giita ban
va nguoi. Doi sdng van déng dugc chinh 13 do hanh djng.

Trong moi nén vin minh hién nay thi tu tudng sidn sinh
ra hanh ddng, ma hanh déng thi miu thuin 14dn nhau, sinh
ra tranh chdp, d6i lap; va do d6 ma gdy nén biét bao tai
hai va bat hanh to ldn. Phii chang hé c6 su toan hio trong
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tu tudng thi sé cé toan hdo trong hanh déng? Hay ludn ludn
¢6 tranh chap, mdi khi tu tudng dan dén hanh déng? D6 la
cudc ddi cua ban va néu ban di hiéu doi minh, thai dé cla
minh, dao difc cia minh, mdi lién hé cda minh, su that vong
clia minh d€ tim cdch 1am sao cho hanh déng déu toan hdo
trong moi muc do thi lic d6 ban sé phai héi lidu ¢6 mot
hanh déng nao ma khéng do tu tudng chip va nén khéng.
Tu tuéng von hét sidc chdp v4 ngay trong tu tinh cda né, thé
ma ban tim cdch thong qua tu tudng d€ tim mét hanh dong
khéng c6 mAu thudn trén moi binh dién, khéng bi héi tiéc,
tim mét hanh dong toan ven, tdng qudt, toan thé. Thé nhung
ta van héi liéu c6 mot hanh dong nao t61 hoan hdo ma khong
dua trén su vidn ddng cua tu tuéng?

Tai sao tu tudng — dya trén né ma ta séng, tuy vao né
ma ta xay dung dao dic xa hai — lai ¢é tinh ch4t chia cat?
Tu tudng la vat chit'. Tu tudng la cdu tra loi cia qud khu.
N6 sinh ra sy van hanh cda thoi gian d€ thanh hém qua,
hém nay va ngay mai. Td tudng cé sudi ngudn va gbc ré trong
qua khit va vi ¢ gc ré trong qua khit né phai tao dung thoi
gian lam sy vAn dong. Véi tinh chAt riéng cia né, véi chiic
ning va ciu tric cia né, ngudi ta thay tu tudng ton tai chu
yéu la nho qua khd. Tu tudng sdng trong truyén théng, trong
ki&n thue duge tap thé tich liy va biang tat cd nhitng kién
thic khoa hoc duge tap hop lai, tat cd déu ti qud khd c3.
Vi thé né phdi cé tinh chia cdt'. N6 c6 thé tu qud quyét,

1. "Tu tudng la vat chaY (thought is matter) la luan diém quan trong cla
tac gia. s& dugc trinh bay rd han trong phdn 3 clia chuong nay (ND).
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hodc tudng tugng hodc cdm nhan réng né sidu viét thdi gian;
né ¢6 thé hinh dung ra mét trang thdi phi thdi gian nhung
d6 vAn chi 1A tu tudng. N6 cé thé ty néi minh di vugt qua
giéi han cda chinh minh, nhung dé van la tu tudng. Nén tu
tudng tao quanh minh mét bién gigi vé thai gian va dé chinh
la yéu t6 cta sy chia cit.

T4t ca ching ta déu duge nudi day trong linh vuc cda tu
tudng. Gido duc la mét sy vin hanh trong tu tudng, 1a su
tang truéng ngiy cang nhiéu cta ki€n thifc, su tinh t& héa
cia tu duy. Vén c6 tinh chia cit nén dd hanh dong gi do tu
tudng gay ra déu la sy chdp néi, déu gdy nén tranh chap.
D6 12 mét nguyén ly. Nhu ta thay trong lich s, con ngudi
séng trong mot chudi dai cia cdce cudc khing hodng va cdc
giai phap cho ching, ban than cac gidi phdp dé lai budc phai
Ap 4 thém nhidng mAu thudn mdi. Ta thdy diéu nay trong
thé gidi hién dai. C6 mdt vaAn nan: tu tudng tim cdch giai
ddp cho né va trong ban chdt sau xa cia ciu gidi ddp thi
" lai sinh ra nhiéu phic tap hon. Mot quéc gia ban vii khi cho
mot qudc gia khdc va biét rdo riing chung chi gy thém tai
hai van vAn va van van...

Thé thi phai chang tu tudng c6 thé sinh ra mot hanh dong
toan hdo, tron ven, thanh thién, khong bi qui dinh? D&i séng

1. Tinh chia cat (divisive) cdn dugc hiéu la sy d&i lap v8i tinh todn thé
(totality) clla mét trang thai phi thudng cla tam, mét trang thai nhat thé,
phi thdi gian cla {&m gidc ngd. Vi phan [6n ching ta khéng chung nghiém
dugc tAm gide ngd d6 nén thudng clng khéng hidu tai sao tu tudng cé
tinh chia cat (ND).
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ching ta that mAiu thudn: ching ta séng trén nhiéu binh dién
kh4c nhau — binh dién kinh doanh, binh dién gia dinh, binh
dién khoa hoc, binh dién tén gidc hay binh dién nghé thuat
— mdi binh dién lai d8i 1ap véi cdi khac, mdi mbdi déu duge
chuyén mén héa trong mét linh vuc riéng. Su chuyén mén
héa da tré thanh moén déc quyén; va vi thé ma sinh ra mau
thuan-va c¢é tinh hiiy hoai. Tu tudng thi tim cdch toan hao
trong hanh déng cia minh nén hudng vé sy chuyén mén hod
va sinh thém cdc méi tranh chap, thém su chia cit. Mai sy
- chuyén mén déu ¢6 mét muc dich riéng tu diy tham lam;
mdi qud trinh déu mudn cé sy thua nhin khen thudng ma
nhiftng thd dé lai gay tranh chip, d6i lap v6i long 4n cén,
mdi quan tdm, sy trong thi, ldng yéu thuong. Thdy nhu thé
. ta phai héi liéu c6 mdt hanh dong tron ven, khong do chidp
va ma thanh, mét hanh déng trong dé véng béng su héi tiéc,
khéng chita dung tAm théa man hay thdt vong.

Cé hay khéng mdt hanh dong nhu thé? Pé 1a diéu ma ta
tu hoi sudt cd ddi, vi ring bat cif nhing gi ta lam ciing déu
mang lai chat phién mudn nhat dinh, mdt that vong nhat dinh
hay mét chiit man nguyén niao dé khi theo dudi nhimg diéu
ma ta chi gy thém sy chia cit. Th& nén that 13 hién nhién,
that cé ly, that khong thé khong héi, lidu ¢6 mot hanh dong
ma khong xudt phat tf sy van hanh cia tu tudng khong.

Bay gio t61 sé di vao mot chuyén ma xem ra né rat xa
voi, nhung thuc t& la khéng. Ta cdn cé nang lugng. Ta ¢6
ning lugng vat ly, ning luong cta cam xic, nang lugng cia
han thu, niang lugng cda 4i duc, ning lugng clia niém dam



mé, va nadng lugng cda sy bitec xidc duge sinh ra tu tdm tu
that vong, tif sy chia cat, tir sy thidu véing long mén nguyén.
Va ta ngay cang gia di, than thé ngay cang suy nhuge, bénh
hoan va dau dén sé dén va niang luong hao mon dian. Phan
16n nang lugng cia ching ta déu 14 sdn phdm clia sy tranh
chap - toi thé nay day va toi phdi nén tré thanh khic di -
hay 1a long lo s¢ va them mong dugc giit mai mét khuynh
huéng c¢6 sén. D6 1a thi ning lugng duge sinh ra tit sy thi&t
tha noi mét ¥ niém, thi du mot phong trao qudc t& nao dé
chdp nhan hdy hoai hang triéu ngudi dé dat tdi mot diéu
ma ho cho 13 ddng. Diéu nay sinh ra mot ning lugng khing
khiép. Mot vi thanh, ngudi hién minh cho mdt ¥ niém, mét
hinh dnh, mét tudng tugng, modt cong thife, ciing ¢6 mdt ning
lugng phi thuong. Nhing ngudi duy tim c¢6 mét ndng lugng
phi thudng. Trong moi sy chuyén mén ho4d ta déu ciAn dén
ning lugng. Ban cang di sdu vao chuyén mén, ban cing can
nhiéu nang lugng. D6 14 diéu ma ta khdng chi thiy noi chinh
minh ma bén ngoai cing thé.

Tu tudng sinh ra ning lugng riéng cia minh. Mudn sdn
xuit ra duge mdt thi&t bi ky didu nhu chiéc thu ngidm, ngudi
ta phai ¢6 nang lugng to 16n va su hgp tae, thd ning lugng
duge sinh ra do mét ¥ niém, do ¥ niém dugc t8 chuyc. Va
tht niang lugng nay - trong nghia siu kin nhat cia né - la
¢6 tinh hdy hoai, vi né vén chuyén chia cit.

Thé thi c6 hay khéng méot thi ning lugng khéng huay hoai,
khong chia cdt, khéng cé tinh co gidi, khéng dua trén mot
y niém hay khéng do long trung thanh vdi mét y thuc hé?
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C6 tht nang lugng nao hoan toian khong lién quan téi linh
vuc cua thoi gian, vdi van dong cda tu tuéng khong?

Song la hanh dong. Trong ban than cudc song thi moi méi
quan hé la hanh déng, la van dong trong hanh dong. Va van
dong nay, hanh déng nay déu dua trén tu tuéng. Hién nay,
moi doi séng chinh tri, tdn gido, xa hoi va kinh t& cing nhu
moi qui ude dao dic déu duya trén tu tudng ma tu tudng thi
¢6 tinh chia cit, m&u thudn va sinh ra khé dau. C6 mét hanh
dong nao hoan toan khong lién quan t6i nhitng tha d6? Muén
tim ra né ta phai ¢6 niang luong. Khéng phai chi c4n ning
lugng tu duy théi, vdi tdt cd nhitng kién thite duge tich lay;
cing khong phai niang lugng clia cdm xic, vén cing duge tu
tudng nhan didn va vi thé cing 13 mot phan cda tu tudng,
ma la mot thd nang lugng ¢6 thé sinh ra mot sy chuyén héa
toan dién trong ban than qud trinh cia tam thuc. Mudn dd
tim mot cdch rat siu sc liéu c6 mot hanh dong khéng do tu
tuéng van hanh ma ra, ban cAn mot lugng nang higng to 16n,
khong phai nang luong di cAu tim mdt muc dich, cing khang
phai nang luong ma ban c¢6 lic nhidm d&n mot chiéu hudng dic
biét ma thd niang lugng c6 thé thay déi néi dung tém thic ban.

N6i modt cach khéce, ta biét ndi dung cia tAm thic minh
la gi — néu ta tinh thic va tinh gidc vé mot viéc, biét ré
thdi d6 cda chinh minh, bi€t nhin ngé, biét ling nghe. Thé
nhung y muén' thay d8i néi dung d6 thi lai 12 mét su van

doé tim chan ly. Bay 14 khé khdan va mau thudn I8n nhat cla van dé ma
Krishnamurti s& con dé cap nhidu t&n. D'n;éu nay lam ta nhd dén ndi dung
cha tac pham “Thién trong nghé thuat ban cung” cha Eugen Herrigel (ND).



dong trong mét hudng riéng. Piéu nay khong mang lai nang
luong ma lai sinh ra chia cidt. Mat khdc ngudi ta biét noi
dung tam thdc ph4i hoan toan thay ddi vi ngudi ta khéng
thé& di 1&n v4i cdi ¢6 sdn triy khi ta hdy diét chinh bdn than
minh. N6i dung caa y thdc chinh la y thic. Do d6 khi cé
mdt su chuy&n héa hoan toan clia ndi dung thi phdi c6 mét
binh dién khdc tham gia, diéu ma tai s& khong goi 1a y thic
nita. Mubn diéu thay déi nay xay ra, ta cAn mét nang lugng
to 1én.

Thé nén noi day con ngudi phai thoit moi rang bube vé
phuong huéng. Xin hiay thdy y nghia ciia didu nay, cdi hgp
ly cua diéu nay. 0] day viang béng mot sy két luan. Mic du
mot két ludn c6 thé cho ta mét lugng 16n cia nang lugng,
nhung d6 12 mét ning lugng vé ich. TaAm phai thodt khdi
phdn Ung cua tu tudng. TaAm cing phai thodt khoi moi ¥ ﬁiém
vi ¥ niém lai sinh ra phuong huéng. TAm phai nim ngoai
moi van dong cé tinh chia cit cia tu tudng, nhu vé qudc gia,
vé ching téc, vé ton gido.

Liéu tAm ciia ban ¢6 thodt dugc moi thit 46 khéng? Néu
khong thi ban cif 1am nhiing-gi minh muén — cf trong chudi
ngusc mudi ngan nim hay ci ngdi thién dinh trong mét tu
th& va thd cho ding ddn thém mudi ngan nim nita' — ban
s& khong bao gid tim thdy cdi kia.

1. Tac gid muén ndi cac phép tu trong truyén théng An D& gido. Phan
I6n nhing ngudi 8én nghe tac gi4 gidng thuyét tai chau Au déu I2 nhing
ngudi Ign tudi, thyc hanh cac phép tu, tdim clu chan Iy (ND).
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Liéu tAm cé thidy dudc cdc ¥ niém la ngu xuidn, la kém
thong minh khéng? Tam c6 thdy c4i dich thuc cda diéu nay
khéng hay chi néi ir thi ching 14 sai va ddy qua mét bén?
Vi chi khi n4o ban thay diéu nay la ding ban méi gidi thoat
khéi né duge — chd khong phai ban xét né mot cdch thuian
ly hay trén phuong dién lich s, ma ph&i nhu thé ban thdy
mot vat gi 1a doc hai va ban budng bé né. Noi day thi khéng
c6 mau thudn vi tri thong minh da nhdn ra thit 1a ngu xuin
khi di theo con dudng ciia khdi niém. Liéu tAm cda ban ¢é
thoat dugc moi thd d6 khdng?

Tai mot thai diém nhdt dinh, ban gidi thoit tam khéi mét
vat nao d6 hay ban gidi tho4t tAm mot cach toan dién? Néu
cii mdi thdi diém ban gidi thodt taAm khéi mot vat, diéu d6
sé ton nang lugng — khi thay tinh chit quéce gia that la ngu
xufn va bd né di; khi nhin cdc ¥ niém va thay ching khang
dua d&n dau, chi mang lai tranh ch&p va bd né di. Khi ban
gidi thodt tdm lép nay qua ldp khdc, didu dé sé can thsi
gi¥, cAn sy phan tich. Ngudi ta thuong hay néi ban can di -
tiung bude, trude hét hay xa bé, diéu khién than, thd ding
cdch. Khong phéi chi truyén théng xua théi ma nén tam Iy
hoc hién dai cang néi phai di timg bude, phan tich, béc titng
16p vé6. Ban c6 th€ mat nhidu nam cho téi chét bing cdch
lam nhu thé&. Ban c6 chiu di mét qud trinh cAn nhitng ndm
dai? Pé khong phai la sy phi pham ning lugng hay sao? Néu
c6 phi pham thi 1Am sao tAm tu x4 bo chinh minh dé c6 mot
tht nang lugng hoan toan khdc duge, mot sy hién hiu hoan
toan khdc duge? C6 cach niao nhin thdy mot cach toan thé
va do d6 ma giai thodt mdt cach tron ven duge khong?
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Néi dung cda tAm thidc caa t6i cing la ndi dung tAm thuc
ban. N6i dung cda y thic ban ciing 14 ndi dung cua y thuc
t6i, chi thay d8i chit it, thém bdt chiit mau sidc, thém bdt
chit cong phu, thém chit nghé thuit bdt di mdt chit thi
khédc, nhung khéng nhiéu thi it déu nhu nhau. TAm biét diéu
ndy va néi: “Lam sao téi ¥ thidc vé cdi toan thé, khong phai
vé cdi y thuc théi ma cd vé cdi vé thdc?” Tsi biét c6 thé
16t tirng 16p, ¢3 phan ¥ thitc 14n phin v6 thdc; t6i biét téi
¢6 thé di vao trong qud trinh nay, m4t thdi gio, phan tich
va biét cdi nguy hi€m ctia sy phan tich. Téi lam dugc diéu
nay. Pé 1a phuong phdp truyén théng va dugc thia nhan.
Va t6i thay né cin thai gian vé tan, vi moi budc phan tich
déu phdi chinh xdc, néu khéng thi budc sau sé& hu hdng vi
cai phan tich di trudc. Thé nén moi phan tich déu phai tron
ven, dich thue va chung két, néu khong thi t6i sé thua mit.
Va ai 12 ngudi phan tich? Khang phai nguéi phan tich chinh
1a vat dugce phan tich sao? Nén tdi thady dé khong phai 1a
cach dé& lam dugc viéc.

Thé thi t6i 1am sao? TAm t6i cAn 1am gi khi né da thay
tinh chat vé ly cda viéc nay?

Quéa thuc tim da thdy thuc su tinh chit vo ly dé hay tAm
chi tudng minh thiy vi c6 ai da néi minh nghe diéu nay Ia
v6 ly? Hay ching ta chi 14 nhing con ngudi ham thu?, tdc
12 tdi d3 thira nhdn thim quyén cha ngudi khac khi t6i bt
chudc néi didéu nay didu no 1a vo 1y? Pé chi 1a mét khing
dinh vé mat ngén tir ma khong c6 thyc t& nao ci. Loai chap

1. secondhand people.
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nhan nay khéng c6 gia tri; né khéng sinh ra sin pham. Thé
nén tam phai wit bé tham quyén, di d6 la thdm quyén cia
truyén théng hay thd thdm quyén téi da nudi dudng tir long
ham muén hay long vi ky cGa tbi, thif thAm quyén qua quyét
ring toi cing higu bi€t. Tam thic phai hoan toan wit bb
tham quyén. Thi thdm quyén vé luat 1&é da danh ma ca thim
quyen tim ly cda nhin vat nao d6, k& néi véi ban hay lam
didu nay didu no vi ban hién dang bi lung lac, hay nghe theo
ai dé6 dé duge gidi thoat khoi su tuyét vong, ding vd trat
tu ding bén ngoai vong thAm quyén. Trong lich s thi nhu
thé d6. Hé noi nao thidu trat tu thi sé c6 ngusi nhay dung
l1én va sé khdc nghiét tao lai mdt loai trat tu ma chang qua
cang lai 1a sy hén loan. Thé nén, liéu tdm c6 thé dep tham
quyén qua mét bén khéng, bdi vi né di thay gi4 tri cda thim
quyén, ¥ nghia cia no, tinh chit cda né? Dep bé khong bang
cach phdn ing chdng lai thim quyén nhu ching ta hay lam,
vi khi ban chéng lai m6t thdm quyén thi cing chinh 12 ban
dang tao ra mot thim quyén khdc. Piéu d6 that rs.

Cé thé tam, tAm cta chinh ban, thoat khdi phép phan tich
truyén théng, phép tim cach cdi thién ndi tAm minh khong?
Vi ban da thdy ¥ nghia cia su gidi phéng khoi thdm quyén,
thi khéng c¢6 dao su nda, khéng cé su cifu roi, khong cé budc
ti€n nao nhd phép thién dinh ma tién tdi cdi phi thudng
ca. Cd cdi phi thuong that, nhung khong phdi nho con dudng
nay. Tdm c6 th& dep hét mot bén khong, pht nhan hét ma
khéng c6 chit dé khang nao khong? Muén lam duge thé ban
phai nhin. Ban phdi nhin bén ngodi va bén trong; biét nghe

318



am nhac cda thé& gidi cing nhu sy lac diéu gia thé gigi va
am nhac, bén trong ciing nhu bén ngoai vi ca hai déu la mat.
Ching ta 13 mét phan néi tai cia thé& gidi. Mudn lam nhu
thé& ta cAn nang lugng va niang luong nay khang do khai niém
hodc ngdn tif sinh ra. Nang lugng nay dén vdi ta khi ban
thdy ré su réi loan cia mét thd tAm thic dang van hanh
mot cich mdy méc trong su van dong cda tu tudng. Thé nén
trong linh vuc nay thi ding c¢6 niém tin, dUng c6 ¥ niém,
ditng c6 chd truong, diing cé 1y tudng, diing cé cam két vé
bat cd gi. Réi, tir cdi phi dinh nhilng cdi sai trdi - nhung
cing dimg chéng trad hay phédn tng gi vé cai sai trai — mot
cdch thu déng ma bdc bd cdi sai trdi', ban sé ¢6 mot loai
nang lugng khdc.

Chi gidn don nhu thé. N&u ban mudn leo nii thi ban phai
bd di tit cd moi thi minh mang véc tai dong bing, ban phai
dep ching qua mét bén. Didu quan trong hon hén 1a ta phai
hiéu thau su rang budc va yéu td thodi héa cia tu tudng —
ma né chinh 1a su dinh mdc, tinh ham thich quyén uy, cac
tAm ly mudn ché ngu, long dam mé cia cdi va sd hitu — diéu
nay quan trong hon han viéc tim kiém hay thue hanh cdc
loy thé nguyén.

Phan 16n chiing ta déu dinh mac vao 6¢ s hitu, cé thé d6
13 mdt chidc ban ¢6 vdt ma ban chidm séc va lau chii cdn
théan, hay d6 la mot ngdi nha, mot con ngudi, mot nhém hoi,
mdt ¥ niém, hay mét kinh nghiém dac biét nao dé. Tai sao

1. Cach néi cilla Thién téng 1a "Biét vong khéng theo” (ND).
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tam lai bi rang budc — noi hinh ding téc tai caa ching ta, noi
ndi lo nghi cia chung ta? That ¢6 qud nhiéu thd ma ta bi rang
bude. Tai saoc? Va rdi, khi bi€t nhitng thif sd hitu nay 12 mét
trong nhilmg yéu t& chinh y&u lam ta suy ddi trong d¢i minh,
ta néi: “Bé 6c¢ s6 hitu di, chi nén cé vai manh quin 4o that
cAn thiét, dimg sd hitu, hay thuc hanh nguyén khéng sé hit”.
Trong diéu nay ciing c6 14m vat va d6: “Toi mudn thé, tai phii
tit bd, toi phai thuc hanh thé nguyén”. Oc s hitu lam suy ddi,
va ta néi minh phai tif bd éc s6 hitu, va nhu the thi tat cd moi
tranh chap sé vuéng vao dé. Hiéu thau su rang budc 13 quan
trong hon han su tir bé su rang bude.

Tai sao lai ¢6 sy rang bﬁéc? Khong héi 1am sao d€ tho4t,
ma hdi tai sao tdm lai bi rang buje. Tai sao ban lai bi rang
buéc vao ngdi nha cia ban, vg ban, con ban, vaoc phép thién
dinh clia ban, vao hé théng ciia ban? Tai sao? Diéu gi sé&
x4y ra néu ban khéng bi rang budc?

Sy rang bufc tac nén mot edi vuéng viu trong tdm ban;
ban lién tuc phdi nghi dén modt diéu gi d6. Bo 6c va tAm
thdc cda ban néi: “Ta phai dugec mdt cdi gi d6 chodn chd” —
bdi Thuong d€, béi tinh duc, bdi mén rugu cia ta; “Ta phai
duge chodn ché” — bdi cdi phong bé&p, hay bdi mét trat tu
xa héi nao d6, hay bdi nhém héi, hay bdi bat cit cai gi. Xuat
phat tir c4i doi héi phdi bi chodn chd ma cé su rang budc,
ma bi dinh mic vao diéu gi d6. Tai sao tdm phai bi vudng?
Piéu gi x4y ra néu tdm khoéng bi vuéng? Phdi ching né sé
bi lac 18i? N6 s& bi tan ra? N6 sé bi hoan toan trin trudng,
trong réong? Phai chdng cdi s¢ bi tréng réng doi tAm phai

320



dugc chodn chd va vi thé mi thiy cdce thd ban ghé, sdch va,
y niém, v.v... 12 quan trong? Phdi ching xuit phat tir tam
trang thiy tréng réng va c¢d don, cho 14 minh khong con tron
ven ma tdm bi rang budc? Khéng ¢é rang budc, tdm cé thé
song, c6 thé diay nang luc va sinh dong, dy chiéu sau chang?
Hién nhién la né cé thé.

Phai chiang long yéu thuong 1a mot loai rang budc? N6t
long yéu thuong 1a su tir bo cing khong ding. N&u yéu
thuong 1a bi rang budc hay su tir bé thi that 1a khé nao, diéu
ma tat cid ching ta déu biét, ching ta khéng cAn néi dén
tam trang x4u xa nay.

Quyén luc 12 mdt dang khdc cda su thodi héa — quyén lue
chinh tri, quyén luc tén gido, quyén luc trong th& gidi kinh
doanh, quyén luc trong viée thuc hanh tai ning clia ta. Khi
ban 4p ché médt ngudi, thi du ngudi dau bép hay ngudi gidp
viéc chia ban, vo hay chéng clia ban, ban thay thich thd lam.
P6 la mot yéu t8 khéc cla sy hu héng. Cdi ning lugng nay,
né vén rat cin dé mang lai mét sy chuyén héa ¥ thuc, bi
phan tdn trong nhitng cdch 46 ca. Ban c6 thdy dé 12 mot
thuc t& khong, mét thuc t& nguy hiém khong? Dé khong phai
12 mét moéi hiém nguy tuong doi ma 1a méi hiém nguy toan
dién cua con ngudi.

Bay gid néu ban thay né 1a mét méi hiém nguy that su,
vi nhu ban thay cdi nguy hiém clla mét tdng d4 dang roi trén
dau, ban sé tdc thi bd chay va thoat khéi nguy hiém. Mudn
quan sat diéu nay, ban cdn modt su nhay cdm nhat dinh, vé

vat ly ciing nhu vé tam ly, va ban sé khéng ¢6 st nhay cam



nay néu ban con theo dudi moi thit chuyén ~ mén rugu, tinh
duc, lam viéc qua sie. Thé nén néu ban thit sy nghiém tdc,
néu ban cdng hién su chu tim, sy can trong, long yéu thuong
cho diéu nay thi ban sé tu thay 1a, khi khéng con bi chia
cat bdi tu tudng thi sé c¢6 moét dang khac cia ning lugng
ma dé chinh 13 sy théng minh. Tri thong minh nay khéng
do tu tudng xép dit nén. N6 khong phai 1a tri thong minh
lau linh cta mot ong chinh tri gia, mot dng tu s hay mot
nha kinh doanh. N6 xuAt phat tir sy tu do khi da nhan chén
cal sai trdi, cdi vong tudng cua tat cd moi thit. TAm ban c6
thdy didu nay mét cach tron ven khong? N6 khong thé thay
mot cdch tron ven néu né cé bat cd mdt phuong hudng nio.

Mot tAm thue thong minh tac dong trong linh vyc cia tu
tudng mot cdch thong minh, mot cdch lanh manh, ving su
dé khdng. N6 sé khong cé co ché va tinh chit cda su rang
budc, khong c6 hanh déng cda su dinh mic, khang ¢6 sy theo
dudi quyén lyc vdi tat cid su phic tap va tan bao ctia viéc
nay. N6 thidy qua trinh chia cit cla tu tudng va nhd thady
didu d6 mét cich ré rang, tron ven ma né cé ning luc. Nang
lyc nay chinh la tri thong minh. Cé nang luc nay, tri thong
minh nay, né c¢6 thé vidn hanh trong linh vuc cha tu tudng,
chd khdéng phdi ngitge lal.

Ta c6 thé thay, khéng hé c6 su phan biét giita bén ngoai
va bén trong ma dé 14 mét maér lién hé tuong ung. Ta thiy
didu nay va cing thiy cAn cé ning luc dé chuyén hoéa tam.
Thé nén ta tir bd moi thit khong can thiét, moi thu do tdm
tao, moi thi c6 thé dp 4 sy chia cdt va tranh chdp trong



taAm. Diéu nay chi ¢6 thé thuc hién dudgc néu cé moét su quan
sat tam, chit khéong phai dé khdang chdong lai tdm. Su quan
sdt nay chi sinh ra khi ngudi quan sdt la vit bi quan sit.
Nguoi quan sat thude vé qud khi, 1a tha do tu tudng bay ra
bing nhilng diéu nhu kinh nghiém, tri thie, ky de, truyén
théng; ching 1a rudng cot clia ngudi quan sat. Piéu ma né
quan sit, von chi 14 sidn phdm cda tu tudng thi ciong chi la
tu tudng thai. Su réi loan trén thé gidi, sy khén khé, sy
thi€u an, su ngheo nan, su tan nhin, bao lue, su bé bon dang
xdy ra, sy dién khiing dang x4y ra, tit cd déu do tu tudng
tao ra ca. Va bay gid ngudi quan sdt néi: “Ta phai thay ddi
moi thd niy” — néu anh théng minh va biét thie tinh, khong
chi biét lo cho doi s6ng nhé bé cda minh. Nhung liéu ngudi
quan sat ¢6 khac gi vdi nhing gi anh quan sat khéng? Chinh
anh la ké dugc tu tudng tao thanh cho nén anh chinh la vat
bi quan s4at. Bay gig, khi da th4u hiéu diéu d6, khong phai
trén mat ngén t ma thyc sy, thi méi tranh chdp sé ngung
bidt va tdm sé bude qua bén kia caa gidi han ma tu tudng
da dat dinh cho hanh déng.

Bay gig ban lam diéu d6 duge khéng? Né&u khdng thi tai
sao khéng? Phai ching vi ban thu dong, ludi biéng, tho o,
khong phai chi d81 vdi ndi lo 4u, ndi dau khé, su phién nio
cia chinh minh ma d8i véi dau khd cda hang tridu ngusi
khac, d6i véi nhitng didu dang xay ra & Nga, & An Do va &
nhing noi khac? Phai ching ban thé o vgi tit ca nhing thya
dé vi ban dang muén tim ki€ém Thugng dé&, ban muén ngoi
thién dinh, ban muén thd cho dung cdch, ban mudn giit pham



hanh va tiét duc, van van? Né&u ban quan tAm dén toan thé
nhan loai, chi khéong phdi chi nha liang giéng hay vg con
ban, thi khi thay cdi toan thé ban mdi sia déi duge chi tiét.
Thé nhung néu khong nhan thic duge cai toan thé thi khong
thé dua cai chi tiét vao ding ché. Cac nha chinh tri, cdc
phan tich gia, cdc vi gido si, khong di sidc thdy didu nay.
Chi ¢6 ban va tdi, néu ching ta hoan toan c¢6 y thic trach
nhiém, biét au lo, nghiém tic, biét cam két, thi mdi gidi
quyét dugc van dé vi ching ta da thay cdi toan thé; chinh
vi thé ma hét sdc sinh dong va théng minh, dong thoi ciing
¢6 khd ning van hanh ¢ phuong dién chi tiét.

Saanen, 15.7.1974

3

Ching ta da néi vé su thau hiéu hanh déng cia minh, vé
thdi do cda minh va ndi dung caa y thi¢c minh. Bao lau ching
ta khong hidu tinh chat va co ché€ cia y thiic nAy ma tif dé
ta hanh déng, théng qua dé ma hanh vi cliing nhu tu tuéng
clia ta diédn ra, thi t6i cho rang chuing ta cd mai bi lung tung,
md hd, cd mai séng trong mot cude chién trién mién giiia
chinh ta va ngoai canh. Chuang ta sé khong bao gio tim ducc
hoa binh, mét cdm gidc sau ldng vé su an lac nodi tai. Trong
mét thé gidi ngay cang dién ré, noi ¢6 qua nhiéu bao lic,
tan nhan, dbi tra va tranh chap, that 1a can thi&€t ma moj
chiing ta phai hiéu vdn nan to l6n nay cua cudc doi.

Bay gig ching ta can biét diéu duge ménh danh la quan



niém duy vat. Quan niém duy vat cé nghia 14 xem xét cude
séng vdi tinh cdch 1a vat chat; vat chit trong sy van dong
va bié&n thién cia né, vat chat cd trong dang y thic va y
chi. Ching ta phai di vao vdn dé dé xem liéu cé gi cao hon
vat chat chdng va liéu ta c6 thé di xa hon né chiang. Pay
khong phai chi 12 mot thi tiéu khién va nghién eiu han lam
ma |4 mot sy tra vdn sau xa, lidu ching tAm ¥ ching ta va
toan bd ddi s6ng xa hoi, kinh t& va tén gido cda ta la hoan
toan vat chat. Phai chiang tat cd moi dang ton tai, ké cd y
thic va y chi 14 su vadn hanh 14n bi&n thién cha vit chat!?

Ching ta bi diéu khién bdi su cdm nh4n - vi, mii, xdc
giac v.v..., ching déng mot vai trdo to 16n trong doi séng
ching ta. B éc, n€u ban xem xét né, néu ban biét rd hoat
dong cia nd, cit chda trong cac t& bao cda né ky dc, xem
ching nhu kinh nghiém va tri kién. Nhitng gi ma nhiing té&
bao nay cat chda 1a vat chat; thé nén tu tudng — kha nang
suy nghi — 12 vat ch4t. Va ban c6 thé hinh dung vé “cai kia”
(cdi khdc vdi vat chat), hay dung tu tuéng ma dodn chiing
vé “cai kia” thi no van 12 tu tudng, van la vat chat thoi. Ching

1. Nhu ban doc sé thdy. Krishnamurti néu ién mot quan niém khéc vé
“vat chdl". Theo tac gid, tt cd nhing gi bi qua khu, thdi gian qui dinh
dau |4 vat chit cad. Pidu dd ¢b nghia, tu tudng, ky dc, vy thdc cing la vat
chdt. Diéu nay clng phu hgp vdi quan niém "sau can” (méat, tai, mai, luai,
than, y) clia daoc Phat. Béi tugng clia sau giac quan nay (“sau trdn”) duge
Krishnamurti dinh nghia la vat chat, tuc la khong ehl 1a hinh thé, am thanh...
thdi ma fu tudng (461 tugng cta y) cling la vat chat. Trong doan nay tar
gid néi v& "chi nghia duy vat" 12 noi vé vat chat trong nghia rong nay. Vi
thé chl nghia duy vat ma tac gid néi dén khéng hién hé gi vdi duy tam-
duy vat nhu ta thudng hiéu (ND).
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ta biét r6 minh sdng trong mét thé gidi vat chat, dua trén
cam nhan, ham muén va xic.cdm, va ching ta cing xay dung
modt ¥ thie, né vén cing la san phdm chda tu tudng. Ching
ta phdi biét diéu d6, néu ta khéng mo mdéng ma di vao vian
dé mot cdch sdu xa va nghiém tuc; va khi biét thé, ching
ta cho la phdi c6 mét “cdi khdc”, mot cdi ndm xa hon vat
chat. Thé 13 tu tudng bt tay vao viée xem xét “cdi khadc”
d6. Thé nhung khi tu tudng xem xét “cdi khac” thi né van
la v4at chat. That la quan trong phai hiéu diéu nay vi tim
hén ctia ching ta qua lang man, tit cd moi téon gido cia
ching ta déu dya trén cdm xdc va long mo méng. Séng trong
linh vuc nhé hep clia tAm duy vat, ching ta muén cé mét
cdi gi 16n hon nam bén kia. D6 thit 12 mdt ham mudn hién
nhién. Thé nén b tudng mdi xay dung mot cau tric véi ngdn
ngi hay phi ngén ngit vé Thugng dé, vé cdi kia, vé cdi vo
han, vé cdi phi thai gian, v.v... Th& nhung né van la sian pham
cda tu tudng va vi thé né van la vat chat!,

Thé nén tu tuéng tao ra mét dang nim ngoai nim trén
va cho rang dang d6, hinh dnh dé, miu hinh dé 1a phi vat
chit. Thé nhung dang hinh d6 1a san phim cda tu tuéng;
hinh dnh ly tudng d6 vdn la sian phim cla tu tudng nén né
van la vat chat. N&u ban dé€n An D¢ hay bat cd noi nao &
phuong DPéng, nguoi ta néi véi ban 12 ho thita nhan diéu nay,
thé nhung ho van cho 1a ¢6 mét bin thé& cao hon, ¢6 mot y
thic siéu viét ngy tri 1én vat chat hay dung chua vat chit

1 Ciing nhu trong su dn 4o ta mong ¢6 sy im lang nhung ta lai la hét
yéu cau chdm dut tiéng 8n, tiéng la hét ciing van 1a sy 6n ao (ND).



trong minh — cing nhu tai phuong TAy ban néi dén linh hon.
Ho goi né bing tu Sanskrit: Atman (Tiéu nga). Thé nhung
cdi Ti€u ngd nay, cdi y thic sidu viét nay, linh hén, déu la
san pham cda tu tudng. Tu tudng 13 vat chat; dis cho vat chat
van dong theo hudng nao, vao trong, ra ngoai, vuon 1én khoi
ban than no, thi van la vat chat.

Thé& nén vAn dé dat ra la: phai ching tdm thidc c¢é tinh
chat ca gigi'? Tdc 13, trong tdm ban thi phédi ching tu tudng,
tinh cdm clia ban, cdc phan ung, tinh than trach nhiém,l mbo1i
quan hé, phuong phdp, y kién, v.v... cia ban déu cé tinh co
gidi cd; tifc 1a phidn Ung dya trén diéu kién, dua trén dnh
hudng cia moi trusng ca? Néu dé 1a toan thé tim thdc that
thi ching ta séng trong mét ti nguc vi dai, khéng sao trén
thoat dugce.

Pay lA mdt vAn nan cia con ngudi tir xua nay. Con ngudi
biét minh sdng bang cam gidc, bing udc mong clia minh, bing
xtic cham, bang them mudn — di dé 12 nhuc duc, hay tri thic
hay mot c4ch khéc nita — va vi thé ma dat cau hdi “lidu thé
la hét hay sao?”. Thé& 1a né bat ddu nghi ra than thanh,
Thugng dé€ vo thugng, ¥ thifc siéu viét, van vin va van van.
Khi d3 nghi ra va chigu hién ra mét dang hinh thi con ngudi
theo dudi né, nghi ring minh rit tdm linh, minh rat ngoan
dao. Thé nhung sy tdn thd cai ma né goi la “Thugng dé”
hay chan ly ching qua 1a su tén th¥ san phdm cla tu tudng
;_;w_e_c_h_a;i_c_a_l._a day “co gisi” cé nghia tay thudc vao cac y&u t8 khac ma

hinh thanh va van ddng. Tinh chat nay ngugc lai véi hanh ddng “hon nhién”
cla moét tam thdc gid) thoat (ND).
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ma tu tudng chinh la vat chit. Hay xem nguoi ta dang lam
gi. Hay xem nhing gi ma gido dudng, dén dai va nha tho
lam dugc gi cho ta, cho mdi ngudi trong chiing ta. Hay thay
su lra dbi to 1dn ma con ngudi duge mdm, ma né cho 1a tdm
linh phi thudng. Khi ngudi ta thiy ro didu nay mot cach
nghiém tic thi d6 13 mét cdi “séc” vi con ngudi bi tude di
tat cd moi 30 tudng.

Né&u da di dén day, ta sé& bat ddu van héi liéu c6 mét su
van hanh nao khéc véi syt van hanh cia tu tudng khong. Lam
sao tim ra duge n6? Néu ta ¢d tim méot cdi gi ndm ngoai vat
chat thi ta phai xem xét ly do cia su tim ki€ém d6. Phdi chang
cdi 1y do d6 1a tim cach chay tho4it khoéi tinh trang nay? Ly
do ham nghia ddng co thic giuc. Phai ching tdt cd moi tAm
cAu cda con ngudi déu c6 déng co? Néu thé thi goc ré caa
chung déu 1a sy tim ki€m ngudn vui hay su trén tranh cst
s¢ hai. Hay, n&u géc ré cha ching xuit phat ti sy bit man
v6i cdi dang 1a thl né tu chiéu hign 1én cdu trd I&i cia ban
than minh. Do dé6 mudn tidm cau “cai khdc”, tdm t6i phai
vidng béng moi 1y do, moi ddng co.

Ching ta da va dang néi tAm phai chuyén héa, khéng phai
chi 14 sy thay ddi nong can ma 13 mot cudc cdch mang sau
sdc trong tAm mdi gidi quyét duge nhing van dé do tu tudng
sinh ra, bat ky né cé tinh chat tén gido, kinh t&, xa hdi hay
dao dde. Né&u ta that sy nghiém tic, khong bn cot, khdong
dua gign véi tro ly thuyét c¢6 tinh chdt han lAm hay vdi cdc
thi triét 1y do tu tudng bay ra, thi ta phai quan tdm va hoan
toan dan than vdi vidn dé chuyén héa néi dung ctia y thic.



Vi ring ndi dung la yéu t6 lam nén y thic, nhu ta da néi.
Ta d3 néi ngudi quan sat chinh 12 vat bi quan sat va hé c6
mét sy phan biét gida ngudi quan sdt va vat bi quan sat,
gitta “t61” va “khoéng phai t61” thi ¢6 tranh chap ngay. Su
tranh chap nay cha yéu chi 12 su phi pham ning lugng. Va
khi ban nhin vao vdn d& nay va thidy ngudi quan sdt chinh
la vat bi quan sdt thi ban loai bd moi tranh chdp va ban ¢é6
mot nang lugng to 16n vi né khdng con bi mat mét trong su
tranh chdp nda.

Ning lugng nay c6 thé ndm trong linh vue clia tu tudng
hay 14 mét thd nang lugng hoan toan khdc vaéi tu tudng. Véi
mot tAm thitc con bi d& ning, con bi qui dinh, con bi hinh
thanh béi tu tudng mang tinh vat chdt thi liéu ¢6 mot su
van dong nao khdc vdi sy vin déng cia tu tudng khong?
Mudn xdc dinh ta hiy xem nguyén nhan cda sy tim kiém.
Ché ndo ¢6 nguyén nhan chd dé6 c¢6 thoi gian. Nguyén nhan
sinh ra mot két qua va két qua lai tré thanh mdt nguyén
nhan cia mét cdi khac. Xét diéu nay thuc su khéng khé vi
né chinh 1A 4oi séng cda chung ta; né chi khé néu ban xem
xét né nhu 1a mdt cai gi nim ngoai ddi séng hang ngay cia
ching ta.

Hay néi cdch khac. Cai gi la dao ly, 1a dao diace? Phai chang
dao dic 12 mot diéu g1 tam thai? Phéi chang né chi la tuong
d6i? Hay dao ddc 1a tuyét d61? D6i véi chung ta trong thé
gigi hién dai nay, dao dite chi la tuong d61 va su tuong 4d6:
hau nhu dang hiay hoai ching ta. Th& nén ta hdi: Dao 1y la
gi? C6 mot dao ly tuyét d6i khéng, c6 mot tdm khong bao



gid san han cd, bat ky trong trusng hop nao khong? Cé mot
trang thdi hoa binh toan ven, mdt hoa binh tuyét dadi khéng
bao git bi quay nhidu khong? Ngudi ta ¢6 thé s6ng ma hoan
toan vang bong moi thu bao luc khong? Hay bao luc cing
tuong d61, 1a tdm san han dugce bién tudng théi, v.v... Thé
thi dao ly 13 g1? N&u ban ddnh tdi va t6i danh trd; va sau
d6 xin 16i nhau thi d6 la tuong d6i. Néu t61 ¢6 mdt cdi cé
dé ghét ban, dé khong thich ban hay hung hang vdi ban thi
cai ¢ nay sé lam hanh dong cia téi khong duge toan thién
va vi th&€ ma thanh tuong d8i. C6 cdch nao s6ng ma ving
béng ly do, ving bong nguyén cd khong? Vi hé ban c¢é ly do
thi cudc sdng 14p tife trd thanh tuong d6i. N&u vi mét 1y do
nao dé ma tbi yéu ban — vi ban lam t6i thodi mai, thoai mai
vé tam ly, vé than vat ly, vé tinh duc, vé dao duc — thi d6
khéng phdi 1a long yéu thuong. Ché nao ¢6 1y do thi hanh
ddng noi d6 phai la tuong d6i. Chi khi nao véng béng ly do,
hanh déong mdi thanh tuyét doi.

Hay xem nhiing diéu dién ra trong chinh dé#i ban chu dung
xét nhing gi toi dang néi. Néu téi 1& thudc vao ban, néu
toi b1 ban 161 kéo thi su 1&é thudc nay, su rang bude nay cé
mét 1y do. Cé thé vi té: dang c6 don, téi dang budn phién
hay t61 mudn c¢6 ai bén canh; t61 muén ¢6 tinh yéu thuong,
sy An can, sy chim séc cda ban va thé nén tbi bi rang budc
noi ban. Tif sit rang budc ndy ma sinh ra mét phién nao to
16n, 46 1a cdi khS. Vi ban khdng yéu t61, ban chi chidp nhan
t61 thoi, ban chi cho téi mot chdt thuong yéu thoi va quay
qua ngudi khdc; diédu dé sinh ra ganh tuc, bac bo, thu han
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va moi tht di kém. BAt cif chd nao ¢6 1y do thi hanh dong va
dao ly phai trd thanh tugng dai.

Tam cé thé thodt khdi sic thé, thoat khéi y niém, thodt
khéi vat chat trong dang ly do, d€ cho tAm c6 kha nang vugt
1én chinh minh khéng? Thuc ra thi diéu nay rat gian don,
chi c6 chil nghia méi lam né ric ri. Chit nghia thi can thiét
dé& giao luu, nhung néu ban cif ndm mai trong binh dién cia
ngon tir thi ngén t hoan todn vé ich. N6 ciing nhu cd cay
bira, mai mé cay bira — va ban pha hdng dit dai néu chi biét
cay bua théi.

PAy 12 vaAn nan cia chiing ta,.diéu ma ngay tir ddu ta da
¢d tim mot gidi phdp, dé 1a: Phai ching toan thé doi séng
ctia ta c¢6 tinh chat co gidi? Phai ching toan thé doi song
clia ta c6 tinh vat ch4t? Phai chang moi dang tdn tai, ké ca
tAm 1aAn y deu 1a vat chat? Toan bo ddi cia ban 1A nhu thé
sao? Ban c6 thé qud quyét la khong phdi thé, nhung thuc
t&€ 12 nhu thé. Bi tréi buge & trong d6, tu tudng sdng tao ra
hinh thé, ra ¥ niém vé cdi t61 thugng, ra dang cao cid nhat
cia moi sy tdn tai, ra cai cao qui nhat, ra cdc thugng d¢&
thanh than, ciing nhu ra nhing diéu khdc ma tu tudng sinh
ra trong th& gidl nay, nhda su van ddng to l6n cia ky thuat.
Tat cd déu la vat chit. Va khi séng bén bé nay nhu ching
ta dang s6ng, vdi chién tranh, han thi, vdi ecde nén chinh
tri dang s¢ — khi séng trén by bén nay cia dong séng, bo
clda vat chat, thi tAm néi, “Ta muén qua bs bén kia, bén dé6
phai cé cdi gi cht doi sd6ng ndy qua ngu xudn”. VA thue la

ngu xudn: dén sd lam, kiém tién, mang mét trach nhiém,



dau tranh, gianh giat, lo du, that vong, bin khoin, buén
phién va sau d6 1a cdi chét. Ta néi nhu thé& 13 khéng hay,
khéng du. Ta cé thé ndi giong triét }y hon, lap di hon hay
lang man hon, nhung ta thady chung diéu d6 that ngu xudn
va tim kiém mot diéu gi xa hon.

Roi thi ta néi: “Lam sao vugt qua duge con séng, qua dugc
bs bén kia?” va héi: “Al mang ta qua bén kia dugc?”. Khi
dat cau hé1 dé, thi ¢6 ngay dng gido si, dng dao su, mot vi
biét chuyén sé ndi “Hay theo ta” — va nhu thé& 1a tan doi vi
ong 4y cling y nhu ching ta théi, vi 6ng 4y ciing chi van hanh
trong pham vi cia tu tudng thoi. Ong ta sdng tao ra thanh
than, ra Chda, ra Phat, ra Krishna. Ong sdng tao ra dang
hinh va dang hinh d6 cing mang tinh vat chdt y nhu cdm
gidc cia ban théi, né chi 14 sdn phdm cia tu tudng. Bay gid,
ta di hoan toan ré chua, § day khéng c6 thi trén chay day
lang man, khéng c6 sy ria tay cho sach biang gido diéu,
khdng ¢6 su tim toi cdi tién nghi, thodi mai va moi tha khac,
tat ca déu chi din ta dén vong tudng. Ta da hoan toan ré
chua, réing moi bi&n thién trong pham vi cia ¥ thitc chi 1a
su vAn hanh ti d6i tugng nay qua déi tugng khac, tit ca
trong linh vuc cda tu tudng. N&u rd réi thi tim phai lam
gi? Hay khéng lam gi ca?

Trudc hét mot cdi tam nhu thé phai hoan toan ngan nip',

1 fotal order. Y nghia clia né ngude véi sy r6i loan (disorder). Noi dung
clia né trong tdc phdm nay cho phép ta hiéu “ngan nap” déng nghia vdi
"chdn chinh", tuong ty nhu trong “Bat chinh dao". Thé nhung mot cai thm
“ngan nap” han phai c6 ndi dung sau sac hon nda ma con ngudi "rdi loan"
nhu chung ta chua bao gid biét dén (ND).
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ngin nap trong nghia vat chit di, vi néu tidm réi loan thi
né khéng thé vugt 1én chinh né dugc. Tu tudng 1a vat chat
va tdt cd moi hoat dong cta né trong pham vi y thidc déu
gay nén hoang mang va rdi loan. V& mat chinh tri, ton gido,
xa héi, dao ddc, trong cdc mdi quan hé, trong moi chiéu
hudng, tu tudng déu gay su mat thing bang. Va dé chinh la
cubc doi cha ban. N&u khong ¢6 sy ngan nip tuyét doi — va
to1 dung tu tuyét déi chd khong phai tuong d6i — néu khong
c6 su ngan nip tuyét doj trong linh vie nay thi moi nguyén
nhin nhim thodt khéi linh vuc nay déu 12 sdn phdm cia
cdi roi loan. Thé nén tAm phai ngan nap.

Lam sao su ngan nap nay dudc sinh ra trén mat chinh
tri, ton gido, xa hoi, dao duc, trong cic mdi quan hé duge —
mét sy ngan nap tuyét déi, khong phai chi ngan niap dé dai
hay tuong d6i? Lam sao ma cai tam vén da dugc huin luyén,
gido duc, qui dinh dé séng trong su loan dong, chdp nhan
su loan dong, nay tu mang lai sy ngin nip cho chinh minh
dugc? Hay nhd ring, néu ban cho ring c6 moét ké nio bén
ngoai sé mang lai ngan nip cho minh, thi ké bén ngoai dé
12 sdn pham cda tu tudng; va vi thé ma né chi gy thém
tranh chap va thém loan dong. N&u ban nghi rang y chi sé
mang lai sy ngan ndp thi thé nao la ¥ chi? “Ta sé Jam thé&
nay thé khac” —~ hay nhin tdn mat né, hdy x4c dinh né. Néu
1a ngudi cuong quyét ban sé néi “Ta phdi lam thé& nay thé
khac” thi cdi gi 12 ¥ chi, nhan t6 tao tdac hanh dong? Khéng
phai dé la sy ham muén, mét y tudng dugc ndu lén va phai
dat tdi hay sao, do tu tudng chiéu roi thanh mét muc dich,
mo6t hinh dnh, mét mau hinh hay sao? Liéu tu tudng cé thé



mang lai su ngan nap khong? P6 14 cdch lam cla cac nha
chinh tri, cdc gido si va cda tat cd nhiing ké duge goi 1a nha
cal cdch dang ¢6 lam. Tu tudng chi mang lai su loan déng.
Thé thi ta phai lam sao?

Phii chang tAm, tam cta ban cé thé quan sat, thay ré su
loan dong nay? Con nguti dang niim trong sy loan déng. Ta
thdy hoat déng cua y chi, cdi nay tiép ndi cai kia, c6 cdi
uéc mong khuat phuc su loan dong, nhing né vin con nim
trong linh vuc cha loan ddng. Thé nén ta ty héi: “Ta lam
sao bay gid, tam phai lAm gi?”. Trudc hét, ta c6 thdy su loan
dong khong? Tam c6 thay su loan dong khéng, hay né chi
nghe md tad cha sy loan dong?' Ban md ta cho t6i nghe mot
ngon nui, vé dep cia né, dinh tuyét, hinh ddng clia no trong
bau tréi xanh, chiéu sau béng thim cfa né trong khu rimg,
dong nudc chady, cdy la xdo xac, vé dep cua moi thy. Ban
mé td cho tdi nghe va cdu chuyén nidm gid tAm t6i va tdi
song v6i su md ta d6. Thé nhung su mo ta khac véi cai duge
md t4. Thé nén ta c6 thé tu hdi: “Phai ching su méb t4 dang
chiém giif ta hay ta thuc su thay su loan dong?” Mét bén l1a
tri nang lam viée, bén kia la thue t&. Thé thi phdi ching
tam dang quan sit su loan dong cia chinh né, tdc la khong
cAn ngon tir, khong bi vudng trong sy mbd td ma thuc su quan
sdt sy loan dong to idn no? Tam cé thé quan sat nhu thé
chang? Va khi quan sat sy loan dong cia chinh minh, c6 mot
“ngudi quan sdat” dang nhin ngé khéng, hay 13 chang c6 ai
quan sat c¢d ma chi ¢é sy quan sat?

1. Sy khac biét gida su mé td sy vat va sy vat dich thuyc 14 mot trong
nhing diéu nhac nhd quan trong nhat cia Krishnamurti (ND).
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Tdi quan s4t ban, t6i thay ban. Nam ngodi t6i da gap ban;
lic 46 gap ban téi thay vui hay khang vui; ban ca tung ti,
si nhyc tdi hay chang quan tam gi dé&n téi. Ky dc vé nhiing
diéu d6 con nam lai. Nam nay t6i gap ban va ky dc cda téi
lén ti€ng. Ky dc 1a qud khif va ky dc nay cing chinh la nguoi
quan sat. Hién nhién rdi. Lidu td4m c6 thé quan sdt moi thit
loan ddng d6, xa hoi, dao difc v.v... diéu da do tu tdng sinh
ra khéng, trong dé t6i hién hitu, dé 13 phdn cda chinh t6i?
Tam ¢6 thé quan sit cdi loan dong nay ma khéng ¢6 quan
s4at vién khong? Né&u ngusi quan sdt c6 mat va nhin ngé sy
loan dong, thi ta c6 mdt sy phan biét gifa ngusi quan sdt
va vat duge quan s4t. Chinh trong sy phan biét nay ma mdi
tranh chap sé& xuat hién. “Ta phai kiém sodt né, phai thay
ddi né, ta phdi dé nén né, phadi khuat phuc né” v.v... Bay
gio khi khdong cé ngudi quan sat thi chi ¢é sy (iuan-sét. Khi
dé s& c6 niang lugng d€ vugt qua su loan dong.

Chd nao c6 chia cit, chd d6 c¢6 loan dong. Ngudi quan st
von do qua khi sinh ra, chd y&u 1a nguyén nhan cia sy chia
cit. BAy gis phai chang tAm c6é thé thay diéu vira néi 1a ding
va quan sit su loan déong hién tién cia d&i song ban, chy
khong mo ta? N6 c6 thé thay su loan déng cia ban, sy that
vong, su lo au, mdi mau thuin, nhitng dsi héi ich ky coa ban,
tat cd nhitng thu dé khong? Hiy quan sat di. Va néu né quan
sat ma khdng ¢6 ngusi quan sdt thi né da di xa hon chinh
noé, tdc 1a c6 su ngin ndp toan ven rdi, chif khéng phai ngan
ndp tuong dsi ma da la mét sy ngan ndp tuyét dsi rdi, 1a
diéu rat chi y&u trude khi ban di dén dau. N&u thiéu sy ngin
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ndp trong thé gigi vat chat, trong linh vue cGa vat chat, trong
linh vuc chia tu tudng, thi tAm khéng dd co s, khong dd nén
tang dé van hanh,

Do d6 phai c¢6 su quan sat vé cach hanh xtr'. Liéu téi hanh
déng dua theo mot muc dich, dya trén didu kién xung quanh
hay khong? Phai chang hanh déng cda téi thy thoi hay trong
bat ci diéu kién nao cing nhu nhau? Néi “nhu nhau” khéng
¢6 nghia nél su sao chép tif mot khudn mau ma néi mot thai
do khong bao giv chap nhan sy tuong d6i, khong dua trén su
thuéng phat. Hay do tim cho ra, hdy quan sdt n6 va ban sé
thay 161 hanh x& cuia minh khing khiép th& nao, cdch ban
nhin cdi cao hon va cai thap hon, tat ca nhitng gi minh lam
té hai ra sao. Noi d6 khong hé c6 mot phat giAy nao ma ban
khong c6 tam ly va d6ng co ham thudng tranh phat ca.

Sau d6 ban hay do tim trong méi lién hé? trong thé gidi
vat chat. Mai lién hé 13 quan trong bac nhat vi cudc ddi ching
qua do nhing mdi lién hé ma thanh. Mai lién hé cia ban
Ia gi? Ban ¢6 mdi lién hé nao khéong? Moi lién hé nghia la
tra 10i cho thdéa ddng vdi moi thdch thie. Néi vé méi lién
hé tite 1a hél mdl lién hé cia ban véi ai d6, nd c6 tinh chit
¢4 nhan, than thi€t hay khong than thiét 1am? Méi lién hé
dé dua trén y kién, ky uJc cua tél, trén théi thic doi hoi,
trén ham thich tinh duc cua t6i? N&u méi lién hé cia téi
d6i voi ban chi tuong ddi théi thi né thay doi: hom nay toi
budn rau, hém sau hét budn, hém sau nifa thi téi cham séc

1. behavior.
2. relationship.
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an cin, qua ngay thi ba thi tdi ghét, d€n ngay thi tu thi
tdi yéu, v.v... Néu mdi lién hé khoéng thda man téi, toi sé
di tim ngudi khac. D6 1A tré chol ma ta da tham gia tit thé
ky nay qua thé& ky khdc. BAy gié thi né con tring tron hon,
cdn qua muc hon, con tAm thudng hon chi khdong gi khic.

Thé& nén tam t6i phai xdc dinh duge moi lién hé hién thoi
12 gi. N&u d6 khong phai 12 mét sy hai hoa toan hdo! trong
the giéi vat chat ma to6i dang s6ng, 14 mdt phan cia chinh
t6i, cda y thde téi, thi tAm thuc khéng thé vugt qua duge
chinh minh. Pé6 14 1y do tai sao phép thién dinh cda ban,
thé& ngoi cia ban, phép thd clia ban, viéc ban di An bo dé
tAm ciu, tdt cd déu hoan toan v nghia.

Thé& thi phai chang méi lién hé cda t6i la tuong d61? Hay
tat cd moi lién hé déu tuong d5i? Hay thuc ch&t ching c¢é
mdi lién hé nao cd tri khi sy phan biét gida “t6i” va “ban”
ngung bit? Téi lién hé véi ban vi tdi yéu ban, vi ban cho tai
thuc pham, quan 40, nha cla, vi ban cho tdi tinh duc, vi ban
chiu quiay quan véi téi. T6i di tao nén mdt hinh adnh tuyét
voi vé ban; chiing ta ¢é thé gidn trich nhau, hiéu sai nhau
nhung d6 14 didu binh thudng. Thé 14 tai bam chat 1ay ban;
toi bi rang bude vao ban, va trong su rang budc nay sinh ra
mot su phidn mudn to 16n, mot cai khé to 16n, dau x6t, ganh
ti, d6i l4p. ThE la t6i tu nhi: “Ta phai thoat khéi cdi nay”.
Va khi hét rang budc véi diéu nay thi téi lai dinh véi ngudi
khéc. Va cudce choi lai bat dau. Téi lai tu nha: “Thé thi méi
lién hé la gi? Cé that c6 méi lién hé khong? Phai ching c6

1. complete harmony
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thé c6 thuc mot méi lidn hé?”. Cé mdt cdi “tdi” e ludn Judn
theo dudi them khat clia minh, tham vong, mong ude, s¢ hai,
mong uy tin 1dn hon, dia vi cao hon v.v..;; va ciing ¢6 ke khac
theo duéi mong mudn cia ho. Thé thi c6 mai lién hé thuc su
khong gita hai con ngudi khi méi mét ngudi déu van hanh
va theo dud) cac doi hdi ich ky, riéng tu cda minh?

Trong chiéu hudng nay c6 1&é khéng c6 méi lién hé, nhung
c6 thé c¢6 moi lién hé khi hoan toan vidng cdi téi. Khi céi
“t61”, trong dang tu tudng, khong hién hitu thi toi lai cé lién
hé ngay; thi toi lidn hé véi ban, véi cay cbi, v61 noi doi, véi
séng, vdi ngudi. Pieu d6 cé duge chinh 1a nho long yéu
thudng von khéng can nguy2n nhan, phai khéng?

Y thitc véi ndi dung cida né 12 nim trong linh vuc cGa vat
chat. TAm khéng thé vuon khéi né trir phi tam c6 mat sy
ngdn nAp toan hdo trong chinh né va khi méi tranh chédp
trong su lién hé da hoan toan ngung bit — didu dé cé nghia
13 ¢6 mdi lién hé trong dé ving béng cdi toi.

Pay khong phai la mét sy gidi thich trén mat ngén tu:
ngudi néi dang néi ban nghe minh trai nghiém c4i gi, chd
khong k& 1& vé didu d6; vi néu khéng thue sy trdi nghiém
thi d6 la dao duc gid, 1a l1am mdt thit ban thiu.

Khi tAm di ¢ sy ngin nidp va su cdm biét vé mdt mai
lién hé hoan hdo thi didu gi s& xdy ra? Khi dé tdm khéng
tim ciu gi cd, n6 khéng thé roi vao bt ci vong tudng nao
ca. Diéu nay that 1a tuyét déi can thiét vi tu tudng thi phat
minh ra nao la kinh nghiém, nao 1a moi loai tudng tugng,
moli hinh thai siéu viét y thic va tat cd cac tha khac. Bay
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gi¢ thi khéng c¢é khdi niém, khéng c¢6 dang hinh, bay gis
chi c¢6 hanh x&; va dé chinh 13 tAm ngan nidp cung mdi lién
hé toan thé& cia con ngudi. Liic d6 thi ban da c6 nén tdng'.

Bay gio ta c6 mot van dé xudt phat ti diéu nay: phai chang
bd 6c hoan toan bi qui dinh? B é6c¢ eda con ngudi di tich
ldy hang ngan hang van kinh nghiém, né duge day dé béi
v6 s8 tri thie do sdch bdo cung Ung, tdt cd déu nim trong
nio bd. Va tu tudng van hanh trong linh vuc cia cai da biét.
N6 coé thé phat minh ra mét linh vuc va tu nhi: “Ta da nam
ngoai cai da biét”, nhung diéu d6 that ngd ngdn. Cho nén
tam t6i hoi: Phdi chang toan bd ndo bi qui dinh bdi kinh
t&, xa hoi, bdi méi trudng xung quanh, bdi nén vin héa tén
gido ma trong dé né sdng? Phai ching tam, trong d6 c6 bo
nao, hoan toan bi phu thudc trong gidi han cua thoi gian?
Phdi chang tim chi la mot ké né lé thuan tay?

Pung trd loi “phai” hay “khéng phai” vi néu néi xong thi
ban ciing hét chuyén, vi néi xong thi khéng con gi dé ta phai
dd tim nda. Th& nhung mdt cai tAm biét tra van, do héi,
tim toi, khong vi nguyén nhan gi, khéng cé chiéu huéng nao,
s€ tu nhud: “C6 that 1a tdAm hoan toan bi phu thudc va nhu
thé thi phai ching tam c6 tinh co gigi?”. Va ban thdy né cag
gidi that khi n6é van hanh trong linh vue cda tri thic, du 1a
tri thdc khoa hoe, ky thuat hay trong truyén théng cda gido
si. M6t khi né co gigi thi né cit lap di lap lai mai. b6 la
diéu hién nay dang dién ra — su lap lai ham muén vé tinh
duc hay cédc thi khace, 1a thit e lap di lap lai. Thé nén tAm

1 Then you have the foundation.
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tu hoi: “Phdi ching toan the nhung thd nay la co gidi hay
trong linh vue cia tdm con ¢6 mdt noi nao khéng mang tinh
co gigi?”. Tam c6 thé thodt khéi su tAm ciu khéng vi § dau
¢6 su dung cong thi & d6 moi van hanh trong dang tu tudng
déu c6 tinh co gidi.

Saanen, 18.7.1974

4

M5i quan tAm chi y&u cda ching ta 1a sy chuyén héa, su
thay déi triét d€ clia tAm thdc con ngudi. TAm nguoi bao
gém ca nao bd, trdi tim, tit cd bd phan nhu mét thé bat
kha phan, d6 12 tdm thite da tao nén thé gidi bao quanh
ching ta, th& gidi cda su thedi héa, bao lue, tin nhan, gia
ddi cing nhu tdt cd nhing co ciu da sinh ra chién tranh.
Chiing ta quan t4m lam sao thay d8i dudc ndi dung cda y
thde, vi noi dung d6 chinh 1a y thic. Néu cudc cach mang
triét dé, sy thay déi tAm ly nay khéng x4y ra thi su tranh
chap khéng bao gid ngung, dau khé va bao luc sé cu tiép
dién trén toan thé gidi.

Su thay déi khong thé x3y ra néu ta khéng biét nhan thic
chinh minh. Pay khéng hé 1a su nhan biét vé mot cai téi
cao siéu hon hay vé mét y thic siéu viét nao ca, vi nhing
tht dé von cing chi ndm trong linh vue cia tu tudng. Bao
lau ta chua hiéu théu cdi tu tinh cia minh, tu tinh dang hoat
ddng hang ngay — né nghi gi, 1am g, long tha thiét, cai sai
lam ciia né, tham vong cha né, moi hoat dong vi ky clia né,
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sy tu ddng héa minh véi nhitng diéu cao qui hay thip kém,
v6i qubc gia hay cdc ly tudng — thi ngudi ta van nim trong
vong cda cdi t61. Bao lau ta chia hiéu linh vue nhé bé nay,
mot linh vife ma chdng ta biét rat it — mét linh vye ma trong
d6 ¢6 ca y thuc 1an vo y thie, linh vue quan tim dén cai t6i
c4a thé, dén tham vong va phdn iing riéng tu cia minh ma
ching chi yéu chinh 13 mdt phan clia cdi toan thé, mot phin
ctia cong dong, mdt phan cia nén van héa trong dé né séng
— bao lau chiing ta khong hi€u né mot cach triét d&, thi bay
ldu ndi dung ciia ¥ thuc khong thé duge chuyén héa.

“Hiéu thau™ khéng phai 12 mdt viéc cda tri niang, cia cadm
xtc hay 12 mot diéu gi hai hot. Pé 12 mot diéu xudt hién
cung lic vdi hanh ddng va vi thé 12 mét sy hiu ré hoan
toan chit khéng phai mot phdn. Khi hiéu tu tinh cia minh,
y thic va néi dung cda ¥ thic — nhé ring khéng cé y thde
néu khong c6 ndi dung — ta sé thiy c6 hai y&u t6 chinh trong
ta, dé la duc lac va sg hai. Hai thi d6 khong tdch r&i lan
nhau. Ché nao ¢6 sy theo dudi, duy tri, ham muén duc lac,
ché d6 c6 su sg hidi. Mudn hiéu thau su sg hai ta dimg quén
yéu té duc lac.

Tu tudng la thude do cha sg hai. Tu tudng la cau trd 15i
cia ky ¢c ma ky uc la kinh nghiém, va trt thie duge hwu gia
trong cac t& bao cing nhu thin kinh trung uong. Tu tudng
13 vat chit. Toan bd thé gidi duge xay dung biang tu tidng,
dugce dua trén tinh chat, chat lidu va hoat dong cia tu tudng.

1. understanding



Ta phai x4ac dinh phdi ching tu tudng la nhan t6 nuéi niang
sy s¢ hai. Thé thi lam sao thodt khéi su s¢ hii; su gidi phéng
khoi sg hai chi ¢6 thé x3y ra khi ta thiu hi€u cdu trac, tinh
chat va sy van hanh cia tu tudng.

Khi quan sdt hét qué trinh cda tu tudng — cai da xiy dung
nén thé& gidi vdi moi tén gido, moi thanh than, moi vi citu
tinh; cdi dd dung nén thé gidi vat chat trong dé ta séng —
ta s& thay bao 14u ta con van hanh va luu tri & d6, bay l4u
su s¢ hai cdn tdn tai. S¢g hai 1A nguyén nhan cta su ¢6 doc,
suf mat m4t, vé mat vat ly lan tdm ly; né 14 nguyén nhan
cua sy rang budc noi clda cai, noi tha nhin, noi y nié¢m, noi
chu truong, noi quéc gia, noi gia dinh. Bao lau con ¢6 tu tudng
van hanh trong vang thé gidi vat chat, bay lau con su sg
hai. N&u séng trong thé gi6i nay, ngudi ta dau cé quan tdm
gl khdc ngoai viée tim kiém sy an toan, an toan vat ly hay
tam ly. Bao ldu tAm con tim cAu su an toan vat chat, bao
ldu tAm mong méi sy truong ctu thi bay lau con cai sg. Mat
khac b ndo chi ¢6 thé van hanh hiéu quéa, khach quan, hgp
ly néu né c6 sy an todn tuyét doi. Dieu dé da ré. Khi thidu
an toan noé sé tim an toan trong viéc tin tudng noi thanh
than, noi biéu tugng, nai y thite hé, noi quéc gia, nhiing long
tin d6 chi din d&n nhing hanh déng réi loan tdm thin. Bao
lau t8i con xem minh theo chi nghia quéc gia cia mét nude
nao d6, bay lau té61 cdon hanh xi mét cdch réi loan, tdi chi
gy chuyén va mang lai sy chia cdt gidfa con ngudi véi nhau.
Do 1a moét trong nhiing nguyén nhan sinh s¢g hii. Kht ban
thdy ré diéu nay, khi ban y thuyc hé&t vé tinh chit cia né,



ban c¢6 con theo chi nghia quéc gia nia khong? Né&u con thi
sé& van con duc lac va s¢ haii.

Né&u tAm sdng tron trong thé gidi vat chdt thi khéng cé
gi tén tai ngoai tu tudng, ¥ thic va y chi. Néu tAm & d6 thi
s¢ hai tiép dién vi tai d6 khéng c6 g khac hon 13 mong ciu
su an todn va trudng ctiu. Chd nao cé mong cau, ché do cb
sg hai.

C6 nhiéu loai s¢ hdi 4n trén trong ngd ngdch cda y thic
con ngudi: loai sg hii c6 tinh ching toc, tap thé, sg déi kém,

v... Cé nhung lo 4u kin d40, nhiing dang hét . sdc tinh t&
cia duc lac. C6 cdi sg duge ¥ thic hay ndm trong linh vyc
vd ¥ thdc, sy chét, sg ¢ ddc, s¢ mat viée, s¢ du ludn, so
chinh cdi rang budc clia minh vi s¢ mat né di, sg khong duge
thanh cong, s¢ khong duge ai bi&t d&n. Liéu t4t cd nhing
ndi s¢ nay c6 thé dugc nhan chan ra khéng ma khang can
phan tlch‘? Chung ta da thay su bAt luc cGa phép phéan tich,
vi ngUdl phan tich va vat dugc phan tich 14 mot. Thé thi
tAm phai lam sao khi né da thdy ré su v nghia, sy sai lam
cda phép phéan tich hay cia qudn xét nji tAm?

Muén biét tAm cdn 1am thé nido ching ta phai di vao dé
tai cia phép thién dinh’. Khi ching ta néi thién dinh, ban
hiy nghe né nhu chua nghe tir nay bao gid. Thién dinh 1a
g1? Ta khéng néi vé cach thién dinh. Piéu nay khéng quan

1. meditation. Trong doan nay Krishnamurti céng kich cdc phép thién dinh
truyén théng ma cht y&u 1a phép kiém soat than tam clia An D6 gido.
Con quan niém “déi cdnh vd tdm" hay “tam canh nhat nhu” ma tac gia
néi dén ciing chinh la ndi dung phép Thién cta vung Péng A (ND).
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trong gi cid vi mo6t khi ban hiéu thién dinh la gi thi né sé
x4y ra mot cdch rdt ty nhién, nhu ban hit thé. Ban c¢é thé
hoc héi 1dn nhau y nghia thuc su cia thién dinh khang? Sdch
vé di viét qud nhiéu vé né. Nhiéu nguyi thuc hanh thién
dinh dya trén mdt hé théng nao dé — phép Thién Zen hay
nhiéu dang bi&n thién va phuong phap khac cia An D gido.
T4t cd déu bao ham modt muc dich cdn phai dat téi théng
qua su diéu khién’'. Su diéu kkién bao ham cé6 mét ngudi
diéu khién. Va phai chiang ngudi diéu khién khdc vdi vat
duge diéu khién? Cac nhém tap luyén thién dinh, véi triét
ly va hé théng cia ho, déu néi: “Hiy diéu khién tu tudng
ban!”. Tu tudng thi di lang mang va su lang mang dé chi phi
nang luc; vi th€ ma ho néi tu tudng phai bi ndm giif lai mot
cach tuyét ddi, phai dua vao khuén khé, phai bi khudt phuc
d€ theo mat didu duoc goi l1a gidc ngd, Thugng dé, chan ly,
cdi khéng tén, hay ban muén dit tén gi cing duge. Hién
nhién 1a diéu d6 bao ham mét ngudi diéu khién. Thé thi ai
1a ngudi diéu khién? Ngudi d6 c6 khdc gi trong tinh chAit,
ndi dung vdi cdi ma né cho ring minh sdp sia diéu khién
khong? Day that la diéu rat quan trong phdi thau hiéu.
T61 muén néu ré6 rang ta ¢6 thé hoan toan séng trong d
séng hang ngay ma khéng c6 chat dieu khién nao cd, nguge
lai moi truyén thong, ngudc lai moi 1&i khuyén ran, nguge
lai moi hanh xif cGa ban vé x4 hoi va dao 1§. Sng mét cupe
doi tuyét d6i khong ¢é su diéu khién tdc 12 ban phai hiéu
thdu mdt cach hét sdc sdu xa ai 12 ngudi diéu khién va cii

1 control.
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gi 12 vat bi diéu khién, vi d6 chinh 134 mot phdn cda thién
dinh. Phai chang nguoi diéu khién khéc véi nhitng gi né diéu
khién, khdc vdi tu tudng? Cé ngudi cho ring ngudi didu
khién 1a khéc, vi né 1a mét tu thé cao hon, vi né 14 mét phan
cha y thdc siéu viét, rang né 13 ¢6t tdy cha gide tinh hay la
cot tiy cva quéd khi von da tich Iy bi&t bao tri thife. Nhung
thé thi ngudi diéu khién vadn ndm trong pham vi cia tu
tudng; va du tu tudng dé c¢6 vuon cao téi mAy thi né cing
van ¢ trong linh vuc cia thdi gian va cia sy do ludng.

Ban c6 thay diéu nay la ding khéng? Khong phai chi 1a
st chAp nhan trén mat ngén ti hay su hi€u biét bing tri
ning ma hidu thau sy thuc 13, tdt cd moi thdanh than, cda
Kitd gido hay An Do gido, tat cd déu do tu tudng phdt minh
ra ca. Tu tudng c6 thé chi€u hién chinh né ra moi mue 44,
ra moi 4o tudng va khi tu tudng néi c6 mdt tuf thé cao hon
né thi dé ciing chi 13 tu tuéng thoi va do dé “tu thé siéu
viét” d6 chi la vat chat.

Khi ban thay ngudi diéu khién chinh 13 vat bi diéu khién
thi toan b quan niém vé phép thién dinh sé thay d8i. Thién
dinh c6 nghia 13 sy x4 bo ¥ thdc, khéng con ndi dung. Chi
lic 46 tAm vi ndo mdi ¢6 thé hoan toan ving lang. Su ving
lang tuyét ddi nay — chif khong phai tuong ddi — 13 can thiét
dé quan sit. P& qudn sat chd khéng phdi dé kinh nghiém!!
; quan sat: observe; kinh nghiém, trd: nghiém: experience. Quan sat la
nhan thdc hdn nhién trong thuc tai. Kinh nghiém fa cdm nhan c¢é sy can

thiép clia qua khiu Né&u dya trén ngd uin clia dao Phat, quan sat bao
ham “"sAc va thg”, ¢én Kinh nghiém cadn thém “tudng” (ND).
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Khong phai thi kinh nghiém ma ta da biét, tu tudng thi ludn
mong ¢é thém kinh nghiém, ké cd nhing kinh nghiém cta
trang thdi khdc, clia binh dién khdc. TAm ching ta da ddy
ngap bdi thé giéi nay va ahing kinh nghiém ctGa nd, ching
da nham chdn, chding bi han ché, bi go b6 han hep va do
dé ma ching ta mudn ¢6 nh.ing kinh nghiém hoan toan khéc.
Bay gid, mudn trai nghiém ta lai cin tri thde. Néu t61 khong
¢6 tri thue, t61 ¢6 thé trai nghiém duge khong? To6i da ting
c6 kinh nghiém ngim mét ngon mii, biét vé dep cda né,
nhilng mang t3i sdng, mau xanh thim kha 4i cda nhimg budi
sang sdm, bift moi cam nhan cia mot didu gi phi thudng
va tuyét didu. Kinh nghiém nay khéng thé c6 néu ta khéng
c6 méi lién hé vii qua khd. Do dé trdi nghiém nhu thé bao
ham su nhdn thie vé qud knd. Con tAm thi bay gid mudn
trai nghiém mét diéu gi siéu viét hon. Thé nhung mudn cam
nhan diéu nay, tdm phai ¢é né trude da. Vi th€ ma né khong
hé siéu viét gi cd, né van la su chi€u hién cla tu tudng.

Thién dinh la cdi ma trong dé khdng cé kinh nghiém.
Trong d6 khong c¢6 y&u t6 thoi gian, yéu t6 bao ham syt vin
dong va dung tAm. Dung tdm lai déng nghia vdi su tdc y.
Ligu tAm c6 thé tu x4 bd minh ra khéi thai gian, ra khéi su
dung tdm va sy van dong khang, néu duge thi dé6 la tu tudng
dén lic ngung bat? Day 1a toan thé van dé.

Chiing ta can tri thiic dé thuc hanh mét viéc nao dé; d&
néi mot ngdn ngil ta cling can tri thic; d& 141 mdt chiée xe,
ta c4n tri thie; d€ lam bat cd cdi gi, ta déu can tri thic.
Trong thién dinh, tri thide ¢é vai tro gi? Hay né khéng cé
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vai tro gi ca? N6 khéng cé vai tro gi cd vi tri thife chi 1a su
ti€p ndl cua qud khu, né van 13 su van hanh cda thoi gian.
Thé& thi phadi ching tAm cé thé tu thdo g& minh ra khdi qu4
kht va tim dén mot linh vue cda chinh né, noi ma tu tudng
khong tiép can dén? Tdi nay thi ching ta chi van hanh trong
linh vic cha tu tudng duge bidu hién bing tri thic. Phdi
ching ¢6 mot phan, mét noi khdc cta tim, né bao gém ca
bé ndo nhung lai khéng bi cham dén bdi méi tranh chip ciia
con ngudi, dau kho, lo 4u, sg hai va bdi tAt cd moi thd bao
lue, moi tha chuyén do tu tudng con ngudi sinh ra? Su phat
hién linh vuc d6 chinh 12 thién dinh.

Piéu nay ciing phat hién cho thdy tu tuéng sé dén ché
ngung bat nhung khi cAn thi€t né cliing s&n sang van hanh
trong linh vyc cta tri thde. Chiing ta can tri thic, néu khong
thi ta khong th€ van hanh, néu khéng ta khéng thé nadi,
khong thé viét, v.v... Tri thdc cin thié€t dé van hanh va sy
van hanh trd nén dién dao khi mot trang thdi lai bién thanh
mot y&u t& quan trong nhat, tuc 12 khi ¢6 tu tudng “td1” xen
vao. Thé nén tri thuc 13 cin thiét nhung thién dinh lai ph4t
hién, tim dén, quan sat mdt linh vic ma trong dé khang cé
sy vAn dong cia tu tudng. Hai thd nay c6 thé séng chung
v4i nhau duge khong, hai hoa véi nhau, hang ngay?

Céac phép tu du-gid' th4t uu viédt d&€ gitd thin duge lanh
manh. Nhung théong qua dé ban khéng bao gioy dén duge véi
c4i kia, khong bao gid! Vi néu ban coi ching qud quan trong,
ban sé khéng col trong viéc tu hidu bdn than minh, diéu

1. yoga exercises
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ma ta phai quan sat, phai tinh gidce, phai chi y minh dang
lam gi, tirng mdi ldc trong d6i minh. P6 la hay chd y ban
néi nhy thé nao va néi diéu gi, ban nghi gi, ban hanh xt
nhu thé nio, ban c¢6 bi rang budc khong, ban ¢é lo sg khéng,
ban theo dudi bat ky thi duc lac nao khéng, v.v..., hdy tinh
gidc hét vé sy van hanh cGa tu tudng. Néu duge thé va qua
that ban nghidm tuc vé diéu nay thi hin ban da thiét lap
mét mbi quan hé ding din. R6 rang thoi. N&u moi viéc xung
quanh chdng ta réi loan, néu thé gigi dang bi phan chia nhu
hién nay, thi cdc m8i quan hé trd nén vé cing quan trong.
Khi c6 su thiét 14p mot méi quan hé toan thé mot méi quan
hé tron ven - khéng phai chi giiia ban va t6i ma la mdi quan
hé nhén sinh vdi toan thé thé& gian — thi khi d6 ban c6 mot
¢o sé cho thién dinh.

Tit chd nay ban sé ti€n dén phép hanh xd, hanh xif nhu
thé nao. N&u hanh x¥ ctia ban ¢an o trén duc lac hay tiéng
khen thi 46 khéng phdi 1a hanh xd. D6 chi 1a sy theo dudi
duc lac va tir d6 méi lo sg sé phdt sinh. M6i quan hé, phép
hanh xit va sy ngin ndp trat tu 1a tuyét dsi hé trong néu
ban muén di vao van dé thién dinh. Néu ban khéng dat co
sd nay thi ban cf tha hd lam didu gi ban muén, cd tréng
chudi nguge, ef tap thd ra hit vao trong van nam sip téi
va caf tung niém chit nay qua chif khac nhung thién dinh sé&
khong xdy ra. Néu ban ¢6 tién ban c6 thé di An Ds. Nhung
t61 khong biét ban di dén d6 lam gi, ban sé& khong tim thay
sy gide ngd ¢ d6. Giac ngd la ngay noi ché ban dang la. Va
mdi vi tri ban dang 14, ban hay th&u hidu chinh minh. Khi



da thiét lap diéu nay rdi, xay dung co sd cia su ngian nip
r6i — khong phdi méot trat tu cd gidi ma 1a sy ngan nip cia
mot dic hanh lién tuc tif hic nay qua lhic khae, né khéong
theo mdt mau hinh nao ci, khong phai la trat tu cda cai da
c6, khéng phai la qui dinh cha dao ddc xa hoi vén chang
dao ddc gi cd — thi ban ¢6 thé di vao vdn dé tim toi thién
dinh 13 gi.

Thién dinh 13 mdt tinh chat cda tidm ldc tAm hodn toan
ving ling. Khong phai 1a thd ving lang duge tao, khong phii
la trang thai do ¥ muén clia tif tudng sdng ché ra ma 14 mot
sy ving ling dén moét cdch tu nhién khi ban da thiét l4p
sy ngin ndp, mdi lién hé va phép hanh xd'. Su ving ling
12 cin thiét. Néu tAm tbi ci néi tham nhu phan 16n cdc tdm
thdce khdc, thi cdng nhén trong cdu chuyén riu rit dé cing
c6 mot giai doan cha su yén tinh. Gifa hai 1in phiém luan
c6 thé c6 mot giai doan yén tinh. Thé nhing dé khéong phai
la ving ling. Ving ling khong phai la do ving tiéng on ma
thanh; khong phai do ving su tranh chip ma thanh. Su ving
lang chi dén khi ndi dung cda ¥ thie da duge hiéu thau mot
cdach tron ven va bi bé lai ding sau, tifc 14 khi ngudi quan
sdt va vat bi quan sdt 13 mot va khi khong hé ¢6 ngusi diéu
khi€n. Khi khéng cé ngudi didu khién — diéu nay khéng cé
nghia 13 ban sdng mdt cudc doi vé ky ludt — khi khong cé
ngudi didu khién, ngudi quan sat, thi hanh déng sé x3y ra
tifc thi va sé sinh ra mét s6 16n niang lugng.

1 N&i day ngudi doc dé lién tudng dén Gidi, Dinh, Hué trong phép u
hoc cla dao Phat (ND).



Thién dinh cé nghia 12 xa b6 y thudc, lam né khéong con
ndt dung va diéu nay chi xay ra khi ban quan sdt y thdc va
ndi dung cia né ma khéng cé ngudi quan sdt. Ban c¢é thé
nhin v¢ minh, chdng minh, con trai con gdi minh hay nhin
dinh nii ma khéng ¢é ngudi quan sit khong? Nguoi quan
sat la quda khd. Bao lau con ngudi quan sat thi né bude phai
dién dich nhiing gi n6 quan sdt trong quan niém cta qud khi;
do d6 né chinh la tdc gia cua thsi gian. N6 phan biét vat
dugc quan sat va ngudi quan sat. Trong diéu d6 thi chi co
tranh chip. Con khi ¢6 su quan sat ma khéng cé ngudi quan
sat thi khéng ¢6 tranh chdp, khong c¢6 qua khd; khi dé chi
¢6 tinh trang thuc truéc mit va ban sé di nang lugng dé
bude qua né. Hay lam di va ban sé thdy!.

Thién dinh c6 nghia ia tdp hop ning lugng. Ban da thiét
lap mét su ngin nip, mdi lién hé, phép hanh xi; do dé ban
khéng bi phan tdn ning lugng trong pham vi nay. Nang
lugng d6 12 cAn d& nhin ma khéng ¢6 ngusi quan st va dé
ban du nang lugng vugt khoér. Vi nang lugng khong bi phén
tan nay, tam sé& thay c6 mét 1inh vuc khdong duge tu tudng
dung dén. Vay nhung t4dt ca nhing diéu nay lai cin moét su
cha tdm va ky ludt nghiém ngidt. Pay khong phai 1a mot
trd choi cho ngudi cdn sd ¢ non ndt. Thién dinh can dén
mot ky ludt tuyét d6i. Tu ky luat ¢6 nghia phai hoc tap -
khong phai kiém soat, phuc tung, bat chude va rap khuén.
Ky luat chinh la hoc tap. Xudt phdt ti chd discipline (ky

i. Doan van nay lam ta nhd dén cau "thdy nam uin déu khéng, vuot tat
cA mol khd dch” clla Tam kinh (ND).



ludt) ma sinh ra chi disciple (hgc trd), ngudi sdn sang hoc
tap theo 18i thay. Thé nhung ¢ day khéng cé hoc trd lan
thay gido ma chi cé6 hanh dong hoc tap, lic nao ciing hoc
tap. Va diéu nay cdn mét sy chi 'tam to Ién, mét nang luc
to 1dn, dé ban thuéng xuyén tinh gidc va do d6 ban khong
tao ra vong tudng. That la dé tao vong tudng; ching tu dén
khi ban theo dudi, ddi hoi, ham thich mét su trai nghiém.
Su ham muén chuyén sinh vong tudng.

T4t ca nhdng diéu nay bao ham mét tAm thic hét sic
nghiém tac, mdt trdi tim diy yéu thuong ma khéng bao gid
bi thuong ton long yéu thuong. Con ngusi ching ta tir nhé
da bi thuong tén. Cha me xic pham chung ta, trong thé gisi
kinh doanh ching ta ciing bi thuong tén. Ching ta bi thuong
tén trong moi phia va khi bi xdc pham, ching ta khong bi&t
yéu thuong. Thé thi lam sao mét tAm thdc bi thuong tén lai
c6 thé thodt khoi tadt ca nhitng sy xic pham dé vén 1a moét
phan cha y thdc? Khi nhin vao d6, ban sé thdy, that hoan
toan va dift khodt c¢6 thé xa bd tdt cd moi su thuong tén va
do dé ¢é thé yéu thuong, cé thé c6 long trac 4n. C6 long
trac An tdc 12 c¢6 tinh cam vdi tdt cd moi thd, khéng phai
giita hai nguoi véi nhau, ma vdi tat ca moi con ngudi, vdi
tat cd mol thd trén trdi dit, vdi moi sinh vat, véi cd cay,
véi moi thd ma dia cau chua dung. Khi ¢6 long tric 4n nhu
thé&, ching ta s& khong con bée 16t trai dat nhu hién nay ta
dang lam va chung ta cing sé khong c6 chién tranh.

Dol véi mot tam thuc nghiém tde, biét hién dang tron
ven, biét uu tu thi thién dinh 12 mét cai phi thuong, mét
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cdi vd cing v6 tadn. Trong thién dinh tAm sé phdt hién ra
khong gian. C6 khéng gian bi gid lai trong mot cin phong
va ¢6 khong gian & ngoai. Tu tudng kién tao cdi “t6i” lam
nén moét khéng gian nhé hep ma trong dé6 né van hanh. Tu
tudng tao nén — vi bi xtc pham va bing moi ly 1& — tat cd
nhilng bdc tudng ma né bi giam gilf trong d6. C6 khong gian
nho hep d6 va cing ¢6 khéng gian ma tu tudng tao ra bén
ngoai ban than né. Nhung ¢6 khong gian nao ma khong cé
gidi han, khéng cé bién d6 va vi thé ciing ching cé trung
tam? P6 1a diéu ma thién dinh phdi tim cho ra.

Bao 1du ¢dn mot trung tam, cdi t6i hay kh4i niém vé téi,
v6i tdt ca nhitng rang budc ciia né, thi b&y lau c4i trung tAm
dé con sinh ra mot linh vuc bao quanh minh. Noi nao c6
trung tam, noi dé phai c6 bién do. Bién dd c6 thé duge ndi
rong nhung né van by giéi han béi khong gian ma trung tdm
dé da sinh ra. Thién dinh c6 nghia la dén vai cdi khéng gian
ma trong dé khdong cé trung tdm; do dé6 khéng cé phuong
huéng, khéng cé théi gian. Néu khong cé thién dinh, khéng
dén dugc véi cdi ma ta khéng thé ding tu duy dé nhan biét,
khong thé dién dat bing 181, c4i khdng c6 thai gian, cdi khéng
cé sy tidp noi, thi cudc ddi thit rit vd nghia. Ban c6 thé cé
nhiéu tién hay khéng cé tién; ban ¢6 thé ham mé cia cai,
ham mé vo con, ban bé hay ban thd cing mot Thugng dé&
riéng tu va nhd bé cda ban vdn duge tu tudng vé ra, thé
nhung bao 1au ban con séng thi ban con dau kha, phién nao,
lo 4u va do6i dién vdi bao luc. VA nhing thy dé ré rang la
v6 nghia. Chi khi nao ban dén véi khéng gian dé — chd ding



ph4at minh né, ding 1én k&€ hoach cho né, ditng cho né ra
doi bdi bat cit hé théng nao — thi luc A6 d¥i ban méi c6 mot
cam nhan phi thudng vé vé dep va y nghia.

Saanen, 28.7.1974



MOT MOI LIEN HE V31 THE GIGH

Chung ta la thé gisi. Thé gidi 1a ban va téi, thé gidi khong
hé tach rdi ban va t6i. Chiing ta da tao nén thé gidi nay —
th& gidi cia bao luc, cia chién tranh, ctia sy phan biét tén
gido, cha tinh duc, cda lo 4u, hoan toan thiéu ving méi trao
ddi giita mdi ngudi vdi nhau, thi€u vang long tric an, long
trong thi déi véi ngudi khde. Trén thé gidi bat cif 8 noi nao,
con ngudi tide 14 ban va moi ai khéc, cing déu phién nio;
ching ta lo au, phap phéng khong biét didu gi sé x4y ra.
T4t cd moi su déu trd nén bat 8n. Khip noi trong thé gidi
con ngusi déu séng trong dau khd, so hai, lo ngai, bao luc,
bat an va bat 6n vé moi thd. Gida tat cd chung ta cé6 mot
méi lién hé. Chiing ta chinh la thé& gidi, 1a co bidn va nén
tdng cia ndé. Thé gidi chinh 13 ban va ban 1a thé gidgi. Né&u
hiéu rd diéu nay mét cdch rach roi, sdu sic, dirng md hg,
dirng bang tri nang ma hiéu mot cdch dich thue thi ching
ta sé thdy van dé cda minh 1a mot vaAn dé clia toan cAu. Day
khéng phai la vdn dé cla riéng tdi hay riéng ban ma la van
dé cGa ci loai ngudi.

Thé& nén van dé cua ta dat ra 1 mét van nan cia loai ngusi
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trén binh dién toan ciu, vdn nan dé la mot con ngudi nhu
ban phdi séng trong mat thé giéi dang bi phan liét. Khi néi
dén méi lién hé, ta néi dén méi lién hé. gida ngudi vdi ngudn.
Khi ban da thau hi€u méi lién hé nay ban c¢6 thé dén sat
gan hon nita, thi du mai lién hé giia ban va hang xém, giiia
ban va vg hay chéng ban, giifa ban va con c4i ban, v.v... Néu
khong ¢6 mét cdm nhén todn ciu, bao quat vé toan thé loai
ngudi, thi ban chi séng trong nhitng khia canh riéng 18, véi
tinh cich 13 mét ngudi My hay nguoi Au, mdt ngudi theo
chi nghia x4 hoi, mdt ngudi theo An bj gido hay Phat gido
— hay nhu moi phan biét ma con ngudi da bay ra. Van dé
ma ta quan tAm la con ngudi, né chinh 13 ban. Bat cd noi
nao ban dén thi con ngudi cing dang phién nio, lo sg, con
ngudi ciing dang ¢6 tim cho ra dau 1a chan 1y — c¢6 Thuong
dé khong, c6 gi thiéng liéng khéng, phai ching ¢4 mét sy
vinh cifu hay chét la hét va ¢6 cdch nao gidi thodt ra khéi
sg héi, ¢6 ciach niao hé&t kh§ hay khéng.

Trong su xem xét cha chiing ta, § ddy khong c6 thdm
quyén, khdéng cé ngudi day va ngudi duge day, khéng c6 dao
su lan hoc tro; do dé khéng c6 thAm quyén nao ci. Khong
c6 thAm quyén trong thé gidi tam 1y, thé gidi tAm linh. Ban
diung di theo nguoi néi' hay dimg chip nhin nhitng gi ong
ta néi. That 12 t6t néu ta ¢6 mdt su hoai nghi to I16n, nhung
su hoai nghi nay can dugc giit bing mot sgi diy va ban phai
tu biét lic nao phdi bubng 16ng né, lic nao phai siét chat

1. speaker. Cé luc Krishnamurti khéng ty xung la “t6i" ma la “ngudi noi”
(ND).

v
6
0]



n6é. Khi xem xét van dé bao quat nay clia cude séng, ban va
t6i phai hét sitc minh bach va th4u hiéu ring noi day khong
c6 thdm quyén, mdt ngudi biét va mdt ngudi khong biét. Hay
cung nhau xem xét van dé. Con néu ban khong dd khé niang
dé xem xét thi d6 12 mot viée khdc. Liéu ban cé theo dudi
duge viéc nghién cdu nay mét cdch chu tam, mot cach nhat
quédn la tay noi ban. N&u ban khdng di ning lugng, ¥ thich,
long kién tri cAn thi&t thi ban sé taoc nén mot thim quyén.
Néu ban lugi biéng, thiéu tinh tdn thi ban trac thim quyén
cho ai khdc. Con néu ban phéng ting trong cude séng va
thdy ai khdc cé gidi luit thi ban tén ngudi dé 1én thanh thim
quyén. Thé nén, xin nhic, ching ta cing nhau xem xét ma
khéng cAm nhéan gi cd vé mot thAm quyén, tic 12 noi day
ta c6 tu do dé€ quan sat. Vi ring mét trong nhiing ly do cha
x4 héi phan liét ma ta dang song nay la: ching ta la nhiing
ké qui phuc; ching ta thita nhan cé thAm quyén tim linh,
chdp nhan nhing éng truyén thira, nhing vi gido si, nhiing
nha phan tich, xem ho 14 ngudi huéng dan ta trong linh vuc
tdm linh. Ching ta l1a k& bat luc khi d& cho ai thay minh
tim diéu gi noi bdn thin ching ta. Dudng nhu ta khéng di
suc dé xem xét chinh minh va truy ciu cho that rét rdo van
dé toan thé cia nhan sinh - ma dé chinh 1a ban. Néu ta
cung nhau nghién ctiu xem xét né, va bé hin vdn dé thim
quyén, chi ¢d sy tu do nhin ngim, thdy cdi vé dep clia né
thi giita ban va t6i c6 mdt mai lién hé.

Trong con ngusi va trong xa hdi loai ngudi, moét trong
nhing nguyén nhén co ban cua sy phan liét, cda sy hu héng



nay la do thi€u hin mét tam thdc tén gido!. Toén gido tde
1a su tich liy tat cd ning lugng clia ban dé xem xét su thuc;
dé xdc dinh né, d&€ ti€n d€n mot dang cia tdm hay dang
cha y thdc ma trong dé c¢6 mot su thue, né khdng phai la
mot loai do tu tudng phdt minh ra. Mot trong nhidng nhéan
td cia sy phan liét 1a su thi€u ving hoan toan tAm thic ton
gido, va mdt nhan t& khdc 13 sy thiéu ving cta dao duc? -
khong phai dao ddc cua Kité gido, cla An bo gido, hay thya
dao dic cho phép duge lam tit cd; ma dao ddc baoc ham su
ngéin ndp, mot sy ngan nip xuat phat ti goc ré. Pé khéng
phai 1 sy ngin ndp dua trén mét mau hinh, hay cho tién
lgi véi méi trudng xung quanh, ma la sy ngin nip tu dong
dén véi ta khi ban hidu tinh chdt cda su loan déng; va sy
ngin nap nay la mét cai gi sinh dong that su.

Thé gi6i dang phin liét nay chinh 12 tAm ban. Ban chinh
1a c6t tiy cha x4 hoi; ban 12 nén tdng cha xa hdi trong cdc
mbi lién hé ctia ban. Va ché nao khéng ¢ mdi lién hé thi
ché d6 ¢6 sy phan liét. Thé thi mdi lién hé 1a gi? Méi lién
hé 1a co sé clia doi séng ching ta, 1A nén tdng cla xi hdi,
va bao lau chua cé su thau hidu sau sic vé diéu nay va chua
¢6 su chuyén héa trong méi lién hé nay, bdy ladu ching ta
chua thé di vao cdu héi cia thién dinh, vé tén gido la gi,
chéan ly 1a gi, v.v... D6 chinh 13 nén tdng ma trén dé ching
ta phdi ddng ving mdt cdch ddt khoat.

Ta phai hiéu r6 thé nao 13 c6 mdt méi lién hé chan cliinh,

1. religious spirit.
2. morality.



mdi lién hé xdc dang. TU xdec ddng' cé nghia 1A ding nhu
thuc t&€ doi héi. Méi lién hé la gi? Lién hé vdi mét ai dé
tdc 1a gi — trén mat vat ly, trén mat tinh duc, trén méat tidm
ly, trén mat cdm xdc, trén mit tri ning va trén moét mat
ma ngudi ta dat tén 1a 1ong yéu thuong? N&u tat ca tinh chat
va ciu tric cha moéi lién hé chua duge hidu mot cach 16 rang
va dugc trai nghiém hang ngay thi thuc hanh thién dinh la
hoan toan nhe da, v6 b3, vi hic dé thién dinh chi 14 mét su
tron chay phit phi&ém. Bao lau ban chua thiét 14p méi lién
hé chan chinh giita minh va ngudi khéc, diéu rit cin bin
cua cude séng, thi bdy lau viéc thuc hanh thién dinh ciing
tré thanh su thodi thdc c4i hién thuc, né sé din dén moi
dang dién ddo, nhing két qui tidu cuc.

Cai gi 12 méi lién hé hién thyc gitta ching ta vdi nhau
trong ddi séng hang ngay? Né&u ban xem xét diéu nay that
ky va ditng sg sét, hay nhin diéu gi xdy ra. Ban s& c6 mjt
hinh 4nh vé& chinh minh, dung th& khéng? Ban c6 mét hinh
dnh, mdt ¥ niém, mdt hinh dung vé chinh ban, va ngudi ma
ban lién hé cing ¢6 hinh dung cta nguéi d6, hinh dnh cha
ngudi dé vé chinh ho. Xin hiy nhd, ban dang nhin ngé chinh
minh, cht khéng phai chi nghe nhing 131 nay théi dau. Ngon
ngif chi la tAm guong va tdm guong trd nén vé dung néu ban
ty nhin ngdm minh. Thé nén ban cing nhu ngudi khic, dan
dng ciing nhu dan ba, con trai ciing nhu con gii, chong cing
nhu vg, v.v..., moi con ngudi déu c6 mht hinh 4nh, mot két
luan, mot ¥ niém vé chinh ban than minh.

1. accurate.



Né&u ban & chung véi ai d6 di mét tudn hay méot tram tudn,
ban cling déu tao ra mot hinh Anh vé ngudi 46, va ngudi 46
ciing tao ra mo6t hinh dnb vé ban. Thite t€ 1a nhu thé. Ban
¢6 lo ngai khi nhin hinh dnh nay khéng? C4i hinh anh da
dugc xdy dung sau nhiéu ngay, nhiéu nim, sau nhiéu bién
cd nhu trdch méc, vui thd, tién nghi, sg hai, théng tn, sd
hdu, rang bube, v.v... Mdi ngudi c6 mét hinh dnh vé ngudi
khdc. D6 12 mot thuc t&. Thé ma ban goi d6 1a méi lién hé.
D6 chi 14 méi lién hé gida hai hinh dnh, gida hai ¥ niém.
Pung thé khang? Ban khong cin phaii ddng ¥ v6i ngudi dang
néi, ban cd nhin vao thuc t& nay. Nhiing hinh dnh nay, y
niém hay ké&t luan nay, tat cd déu 13 ky dc cd ma mdi ngudi
déu xay dung nén, dugc gin gid trong bo ndo. Va chiing tac
ddng phdn dng 1an nhau dua 1én nhing hinh dnh d6. Ban
tiing bi xic pham va su xic pham nay la mét ky dc duge
gid trong ndo va chinh né sé phdn dng. Thé nén méi lién
hé clia chiing ta 1a khéng hé ti thuc tqi dich thuc ma tix ky
c. N&u ban ¢6 gia dinh, ban d4 c6 s4n mét hinh dnh vé vg
ban, va vg ban ciing xdy dung mét hinh anh vé ban. Nhing
hinh dnh nay, nhing y niém nay la nhing thit nhu trdach
méc, nhitng 16i phé binh tdm phao, nhing su xic pham,
nhitng thd vui, nhitng tién nghi, ky tfc vé tinh duc, t4t ca
déu tham gia. VA méi lién hé duge thiét lap gida hai hinh
anh gia tao nay cia ky dc; né khong hién thuc; va do d6 né
ludn luén ta sy chia cdt va tranh chdp. Néu ban ting bi xic
pham trong méi lién hé nay, thi ké bi xic pham chinh la
hinh &nh ban nghi vé minh.
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T6i ty hdi ban dang thue sy quan sidt diéu nay trong chinh
ban hay chi dang ldng ughe ngudi néi va déng y vdi ngudi
néi. 0 day ta c6 hai thuc t& khic nhau. N&u ban déng ¥ vdi
ngudi néi thi didu nay khéng ¢ may y nghia. Ban c¢6 thuc
su thay minh tao nén mét hinh dnh vé chinh minh va nhiing
thit xic pham no hién hitu cing chi vi ¢é hinh dnh nay?

Thé la trong méi lién hé giita con ngudi, su xic pham di
c6 chd ditng. Hinh 4dnh bi xic pham. Néu ban khéng cifu chita
hinh dnh nay mét cdch hoan toan thi méi mau thudn cf mai
ton tai. Cé nhitng su xic pham da qua va ban c¢6 thé sé nhan
thém cdi mdi. Trong qua khif ban timg bi xdc pham, rai thay
né 44 x3y ra tif thai tho au — trong trudng tiéu hoc, trung
hoc, trong gia dinh. Suét d¥ con ngudi bi thuong ton, va vi
bi thuong ton, ta xdy mdt bdc tudng quanh ta dé chéng tra,
dé khong bi thuong ton nia. Va khi xAy buc tudng, su chia
cit phan biét lién x4y ra. Ban c6 thé néi “ta yéu em”, nhung
dé chi 14 ngdn tu vi noi diy c6 sy phan biét.

Cé céch nao ta hoan toan khéng bi xic pham khdong? Biéu
nay khéng cé nghia 12 hay x4y mdt bdc tudng chéng trd dé
khéng ai dung dugc téi ban, ma hay séng khong cAn dé
khang, didu d6 méi c6 nghia khéng bao gid bi xic pham.

Ban biét bi xiic pham ¢6 nghia gi khong? Khi mot dda tré
bi so sdnh véi mot dda khdc thi 46 1a mot sy xde pham. Moi
su so sanh déu 1am thuong tén cd. Moi dang ca su bat chude,
rap khuén déu xic pham, khéng phii chi phién dién théi
ma sdu xa trong tAm. Va khi ta bi thuong ton thi tir d6 sé
sinh ra bao lue, Khéong bao gis bi thuong tén 1a diéu kha di
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khdong? Lam sao dng x( véi su thuong tén di qua va tranh
su thuong tén vé sau? Ching ta thd tim xem.

Khi ban néi “Téi bi xic pham” thi cdi “t6i” bi xic pham
d6 1a gi? Ban néi: “Ong xic pham t61” — bang ngén tu, bing
cit chi, bang su vo 18, v.v... - thi xdc pham la gi? Khéng phai
ngudi bi xic pham chinh 14 hinh 4nh ma ban nghi vé minh
u? Hiay xem thif di! Hinh 4nh nay 14 mdt trong nhing y&u
td ma xa hoi, gido duc va méi trudng xung quanh di sinh
ra trong ban. “Ban” 1a hinh &nh, 4n tugng, danh tinh, thé
hinh, tinh cdch, phong cach, v.v... TAt ¢d nhilng cdi nay la
ban, 1a hinh anh, la &n tugng, cdi ma ban dang la. Va hinh
adnh nay bi xic pham. Ban c6 mdt t6ng luAn vé chinh minh,
ring ban la thé& nay thé kia, va khi téng luin nay bi quiy
nhiéu, ban thay minh bj xic pham. Thé thi ban cé thé séng
ma khong c6 téng luan nio khéng, khong ¢6 hinh anh, khéng
¢6 4n tugng gi vé minh ca? Bao lau ban c¢6 hinh d4nh vé minh,
bay lau ban con bi xic pham trién mién. Ban c6 thé dé
khang, ban cé thé xdy mot buc tudng chin quanh minh,
nhung khi ¢6 bdc tudng quanh ban, khi ban rat lui thi da cé
mdt su chia cit v noi ndo c6 chia cit, noi dé c¢6 tranh chap
— nhu gida ngusi A-rap va ngudi Do Thdi, nhu ngudi theo
Islam gido va An bé gido, nguoi theo phe xa hdi va nguoi
khéng theo phe xi hdi. Bdt cd noi nao c6 chia cit thi luat
ty nhién la noi d6 ¢6 tranh chdp.

Thé thi khong bao gid ta khdi bi xiic pham ca chang? Diéu
d6 c6 nghia phai ¢c6 mét tdm hén hdn nhién, mdt tAm hon
khdng thé bi thuong t8n. Thak la quan trong phai x4c dinh
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xem ta ¢6 thé séng nhu thé trong dsi séng hang ngay. Van
dé khong phai 1a bé doi dén mét tu vién hay mat cong déng
nao d6, noi ma ban nhat tri vé moi diéu véi nhau, tim mot
chd ma ai cliing 4y mi sudét mudt, nhung ngay trong thuc tai
cia doi séng hang ngay d€ xdc dinh liéu ban cé thé séng
ma khéng ¢6 mot hinh dnh vé minh va do d6 ma khéng bao
gid bi xdc pham, tdc 14 khong bao gid ¢é tranh chédp, khdng
bao gid c6 sy phan bidt chia cat vé tdm l§. Ching ta dang
thit tim diéu d6. Ching ta dang xem xét lidu c6 thé séng
theo cach nay chang.

Trude hét hay y thire 1a ta c6 hinh danh no. Khi t6i ¢6 mot
hinh dnh vé ban thian minh v3 né bl xic pham, con vg tdi
ciing ¢6 mét hinh dnh vé chinh nang va nang bi xtic pham
thi lam sao giita ching tdi ¢6 mot mai lién hé duge? Thé
thi ¢6 thé ding c6 hinh anh khong, tdc 1a khéi bi xiec pham
khong? Ta da bi xic pham trong qua khif roi va ta da chéng
trd, xdy quanh minh mgt bdc tudng, lo ngai bi xic pham
thém, do d6 ma rdt lui, tif ¢d l4p. Lam sao gidi quyét nhimg
sy xiGc pham d4 qua? Phai chiang ban s& phan tich tai sao
minh bi tdn thuong, nguyén nhan cia sy xic pham? Ban
mudn di vao van d& nay bing 6¢ phén tich hay sao?

Hay xét truyén théng chuyén phén tich. Chung ta di chidp
nhin phép phan tich nhu mét phin cia ddi séng. Néu ban
khong phan tich dugc chinh minh, ban sé di tim chuyén gia.
Hiy xem qud trinh cia phép phén tich la gi? B6 1a no1 ¢é
ngudi phan tich va vat bi phan tich. Hay nhin ngay su chia
cat phan biét ¢ day. Khong phai ngudi phan tich chinh la



vat bi phdn tich hay sao? Thé cho nén ban tao ra mét su
chia cdt gia tao giia ngudi phdn tich va vat bi phan tich,
nhung thyc t&€ ngudi phan tich chinh la vat bi phéan tich. Cho
nén ¢6 mot sai l1Am c¢in ban trong qud trinh cda phép phan
tich. Trong qu4 trinh phan tich ban ciing 14y thoi gian - ngay,
thang, nim — d& choi trd choi cia minh va bdi bd cho nhau
trong nhiing cdch thic dic biét clia ban, vé mit tai chdnh
ciing nhy tinh cdm va cdc chuyén lién quan khdc. Khi da
nhin ra sai 1am can ban cGa qu4 trinh phan tich, 1Am sao
con ngudi xa bé duge moi sy xic pham dd qua cing nhu moi
su ¢6 thé dén trong tuong lai?

Ngudsi néi va ban cing nhau chia sé vdn dé nay, d& cung
nhau tim hiéu lidu trong ddi séng nay ta c6 thé& séng ma
khéng bao git bi mdt sy xiic pham nao khéng, vi chi sau dé
ban méi hi€u thé nao 13 1dng yéu thuong.

Su xic pham va sy xu ninh chi 12 mét, phdi khong? Ca
hai déu 13 nhing dang kh4c nhau cGa sy xic pham. Ban dugc
xu ninh va ban ldy lam thich va ngudi xu ninh s& bién thanh
than thich cia ban. B6 1a mét cdch khdc caa viéc thia nhin
hinh d4nh no. M4t dang thi ban ua thich, dang kia ban khéng
ua thich. Ching ta dang néi vé nhitng gi khong ua thich,
tranh 1dm sao khéng bi xic pham; nhung chiing ta cing sé
néi vé cai kia, cai vui thich, tién nghi, thodl m4i d6i véi hinh
dnh ma ta c6 vé minh. C4 hai déu chi 1a mst. Thé thi toi
phéi th& nao, con ngudi phii th€ nao d& khéi bi xic pham?

P& di vao cau hdi nay chiing ta cidn phai chi tAm.
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Chi tim' 14 sao? N&u ban biét chid tAm cé nghia gi thi
van dé c¢6 thé duge gidi quyét. C6 hic nao ban hoan toan
chi tdm vao mot viéc gi chua? Mot su chu tdm hoan toan,
trong d6 khdéng c6 mot trung tdm nao, ti d6 ban chd y??
Néu c6 trung tAm cda su chu y thi ¢6 ngay mét su phan biét
chia cidt. Hiy néi mot cdch khdc. Ban biét r6 minh dang y
thic vé gi. Ta dang ¥ thite vé cay c6i ma ta dang ngdi dugi
goc, ¥ thde vé than canh, mau sic cia than canh va sy ram
rap cha né, vé 14 cay, vé bong sdm, vé tit cd thién nhién
va v8 dep ciia né®. Rai ban y thic minh dang ngéi trén mit
d4't, mau sic cGa nhitng tAm tham, y thic vé chiéc may phéng
thanh. Vi ban cé y thic vé tit cd nhing thi nay, chiéc may
phéng thanh, tdm tham, trdi dAt, mau sic 14 cay, v.v... chiéc
40 mau xanh, ¢6 ¥ thic ma khong chut lua chon khong? Chi
nhin ngdm ma khéng lua chon, danh gid gi ¢4, chi nhin théi.

Né&u ban ¢6 thé nhin ma khong dédnh gid, khéng chon lua
g1 cd, chi quan sdt thai thi trong sy quan sdt nay khong cé
ngudi quan sdt. Khi ma ngudi quan sdt bt ddu danh gia phan
biét, cdi uva thich va cdi khong ua thich, “Ta thich cdi nay,
ta khong thich cédi kia” thi ldc d6 ¢6 sy chia cAt. Thé nén
chi ¢6 su chi tAm dich thuc néu khong ¢6 mat thé tinh nao
d6 néi “Ta dang chi tdAm”. Xin nhd, hiéu diéu nay that l1a

1, attend/attention.

2. There is no center from which you attend. Day la diém then chét: chu
y nhung khéng c6 ngudi chi y, khéng lya chon, ddnh gid, khéng chip
nhan, khéng to chéi (ND).

3. Chu thich cla aguyén ban: Cdc cude noi chuyén tai Qjai dién ra trong
mot vudn s6i
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quan trong. Vi ring, néu c6 su chi tdm that, khi c¢6 mot su
tinh gidc ma trong d6 khéng ¢6 lua chon, khéng ¢6 ddanh
gid, chi don thuin sy quan sdt théi, thi ban s& thay minh
khéng bao gi¥ bi tén thuong nia, va nhing sy tén thuong
di qua bay g ciing bién mat. Nhung khi ¢6 ngudi quan sit
xuit hién thi ngudi quan s4t bi thuong ton lap tuec.

Cho nén khi c6 su chi tdm hoan toan thi khéng ¢6 su
thuong tén. Liéu c6 ai cho rdng ngudi néi nay la k& dién
hay kiéu cing ngao man thi xin cf néi. Khi nghe nhitng i
nay va hoan toan chu tidm vao nd, thi khéng ¢6 sy thuong
tén da qua lAn thuong tén s& téi, vi khong cé thé tinh nao
dang quan sdt ca. Xin nhd, didu nay riat quan trong, vi bao
lau cdn cé su phan biét, b4y lau con tranh chdp miu thuin.
That la quan trong khi xét sy so hai, su vui thich, lo Au hay
cdi chét, ta phai thay bao ldu cdn c6 su phan biét gida ngudi
quan sit, ngudi ching nghiém, ngudi suy tu véi taf tudng, thi
b4y l4u budc phai cé tranh chdp, mau thudn, chia cit, phién
dién va vi thé ma c6 sy phan liét. Biy gi¥ ban ¢6 thé& quan
sdt cay c61, quan sit chinh minh, nha hiang xém, quan s4t
cudce doi mot cach hoan toan chim chui khong!? Khi dé thi
ban c6 thé quan sdt véi su chid tAm tron ven hinh dnh ma
ban c6 vé chinh minh khéng? Va khi ban chiu chi tidm tron
ven, liéu lic d6 ¢6 con mot hinh dnh nao khéng?

1. Sy ch¢ ¥ nay chinh 1A thai @5 quan sat cba Krishnamurti vé thién nhién
v& con ngudi trong cac bai clia phan “D&i dién cudec d6i". Qua nhiing md
a4 clha tac gid trong phan nay, ta ¢é thé cdm nh&n cach nhin cda mét
ngudi gidc ngd vé sy vat nhu thé€ nao (ND).
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Khi khéng con hinh anh, an tugng, két ludn nao ca thi
méi lién hé giita hai con ngusi 12 nhu thé nao? Bay gid thi
méi lién hé cla ching ta dua trén sy chia cit phan biét,
diéu nay han di ré6. Anh ta dén sé lam, noi ma anh di cu
x v6i d6ng nghiép rat tan bao, day tham lam va ham muén;
réi anh vé nha va néi véi vg : “Nay em, em ddang yéu biét
bao”. Cé6 mau thudn trong cudc doi cha ching ta va do dé
cudc d&i ching ta 1a mét cudc dau tranh trién mién, va vi
viy ma khong ¢6 mai lién hé. Cé6 méi lién hé dich thuc gidta
ngudi va ngudi tie 14 khéng con bAt af hinh anh gi; khéng
c6 An tugng, khong cé k&t ludn. Va diéu nay that 1a phdc
tap vi ban ¢6 ky tic. Ban cé thé xa bd ky dc vé nhitng diéu
x3ay ra ngdy hom qua khong? Tat cd déu tuy thude vao dé.
Luc d6 thi méi lién hé sé ra sao gitia hai con ngudi ma khong
ai con hinh dnh nifa? Ban sé& tu thay diéu nay lac ban khong
con hinh anh. Lic d6 c¢6 thé 1a tinh yéu thuong.

Nguéi ta c6 thé séng nhu th&, thuc su trong doi song hang
ngay; khong c¢6 phan biét, tdc 1a khong c¢6 chién tranh, khong
¢6 tranh chap.

Ojai, 3.4.1976

2

T4t ca doi sdng cla ching ta déu dua trén tu duy. Moi
hanh déng cia ching ta déu la k&t qua cia tu tudng, hoac
la tit qua khit xa x61 hay tU cdc doi hdi truc tiép cda méi
trudng xung quanh. Tu tudng hudng dan toan bo doi séng
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ca chiing ta. Tu tudéng chia cit ching ta trong quée gia, dang
cap, trong ton gido, hé phdi, tin ngudng — véi tat ca gido
diéu, nghi thic. Tu tudng dia xay dung nén Nha th — Kitd,
Tin lanh, An D6 gido cling nhu nhifng cd cdu t6 chic va
phuong tién thong tin cla cdc ton gido phuong Déng. Téi
cho ring d6 14 mot su that khong thé chai bé.

Tu tudng la gi? Tai sao né lai trd thanh nhan t3 cuc ky
quan trong trong d6i séng cia ching ta? Gido duc cia ching
ta, méi lién hé cia chung ta déu dua trén tu tuéng, trén hinh
anh, trén nhitng c4u tric cha ngon tir. TAt cd nhing thd dé
déu do tu tudng lam thanh. Pau 13 1y do lam tu tudng cé
sic bén bi, lién tuc va cé tinh chia cit nhu vay?

Khi xem xét tai sao tu tudng lai tré nén cyc ky quan trong
nhu thé, ching ta ciing phai di vao van dé cda y thic. Y
thitc duge 14p day bdi tu tudng va béi nhing diéu cha tu
tudng. Du dé la ¥ thic hay vé thic, néi cho cung thi dé van
12 van hanh cta tu tudng, xuat phat ti qua khit, gap gd hién
tai va sinh thanh tuong lai. Tat cd déu 1a sy van hanh cda
tu tuéng. Su van hanh bao ham thaoi gian. Tu tudng bao ham
su do ludng. Thé nén tu tudng 12 modt su van dong, thoi gian
va do lugng. Qua trinh cia tu tudng 14 gi? Ty tinh va ciu
trac cua tu tudng la sao? Cudc doi ciia ching ta la: chiing ta
hanh dong, ching ta séng dua theo nhiing mau hinh nao dé
da dugc x&p dat sau xa béi tu tudng, mét cdch ¢6 y thic hay
v6 y thic. Xem ra thit vé cung quan trong phai hiéu chu
dugc tu tudng vi né la yéu td chia cat con ngudi trén phuong
dién qudc gia, dia ly, dua trén niém tin cda ho, pha hop véi
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gido diéu cia ho. Tu tuéng da xAy dung nén toan thé ciu
tric ky dc dé tao ra “t6i”, ra “ban”, tao ra tu nga, tao tinh
cdch riéng cia con ngudi, v.v...

Ching ta dang xét xem liéu cé6 mét thy y thdc khac, thd
khéng dugc x4dc 14p bdi tu tudng va do d6 ta phai xét cai y
thic hién c6, cdi duge l4p day béi moi thu cla tu tudng.
Ngudn géc cla tu tudng la gi? Tai sao tu duy, tu tudng lai
¢6 tinh chat phién dién? Tu tudng phat xuit tir dau? Ty tinh
cia ¥ thitc 1a gi va tai sao ¥ thic nay lai duge 14p ddy béi
su van dong cha tu tudng? Ta phai tu minh phat hién ra cai
khdi thiy caa tu tuéng.

Phai chang tu tudng la phin dng cha ky de? Ky udc 1a tri
thde duge tich lay, xem nhu kinh nghiém. Khi da ¢é mét kinh
nghiém, tri thde vé kinh nghiém dé dugc goi 13 ky dc va
phdn dng cha ky ttc 12 tu duy. Thé nén nguén géc cha tu
tudng 12 qua khid. Tu tudng phit xuat tir qud khid. Néu xem
xét, ban sé thdy t4t cd moi su trong d8i déu dua trén qua
khd, g6c ré cha ching ta 13 n&m trong qua khyd. Tri thic 1a
qud khu do d6 khdong c6 tri thie cha tuong lai hay cua hién
tai. Chi cé tri thic ciia hién tai néu ¢6 mot sy hi€u thau
tron ven dau la cdu tric va tu tinh cda qua khd va cho né
ngung bat.

Thé nén tu tudng la phan iing cia su van déng trong qua
khit. Qua khu dugce cdt gitr trong ndo bd, dude xem 1a kinh
nghiém, la tri thic. Va tai sao tu tudng lai c6 tinh ch4t phién
dién? Tai sao tu tudng lai x4y dung nén su chia cat giita ngui
v6i ngudi — sinh ra tin d6 Kitd, tin dé Phat gido, ngudfi theo
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chi nghia x4 hoi, ngudi theo cha nghia tu ban, ngusi c6 dao,
ngudi khéng cé dao, v.v...? Cé6 mét hanh dong nio mé khong
dua trén tu tudng, khéng c6 tinh chat chia et phan biét,
khong phién dién, trong d6 khéng cé héi ti€e, phién nio,
dau khé khéng? Qua trinh ¢6 tinh phién dién dugc thdy ré
trong 4di séng hang ngay thong qua cai “tbi”, cai “ban”, cai
“ching ta”, cai “nhiing ngudi khéc”, thdng qua ngudi theo dao
Kitd, ngusi khong theo dao Kitd, van van va vin van. Mot
khia canh khdc cia tu tudng cing c6 thé nghi day dé la
Thugng d& thé nhung Thugng d& cing van 12 sdn phdm cua
mit phién dién d6 thai.

Tu tudng 1ap ddy ¥ thic cda ta bing nhilng mét phién dién
clia né rdi cing chinh tu tudng néi: “Ta phai vugt lén sy
phién dién, ta phdi tim su gidc ngd, ta phai tim thay Thugng
dé, ta phai tim thdy chan ly, ta phai dat d&n Niét-ban”, ban
muén ménh danh cdi dich d6 thé& nao cing duge. Mot cdi
phién dién dang tim cdch hifu cii toan thé — cdi dugc xem
12 chan chinh, lanh manh, thiéng liéng — t4t c4 nhing gi
ma tif “toAn thé” bao ham. Thé nén c4i phién dién dang tim
cach ndm 14y hay tién téi véi cai duge xem 13 toan thé. Do
d6 ma cdi phién dién thuc hanh thién dinh, né diéu khién
kiém sodt, né ¢6 theo mot hé thong dé dat tdi cdi dé, thé
nhung cai phién dién d6 ciing van la vin dong cha th&i gian,
l1a cdi phién dién dugc do ludng.

Tai sao’ tu tudng 12 mat cdi phién dién? Tai sao né tré
thanh c4di phién dién? Tai sao tu tudng phan biét téi va ban,
ching ta va chung né, ngusi theo dao Phat, theo phe cha
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nghia xa h§i? Tu tudng khéng thay dugc cai toan thé sao?
Tu tudng c6 thé tu thay minh phién dién khéng? Hay né
khéng bao gid thay chinh né, thay ban thdn gidi han cia
né, thAy nhitng hoat déng phién dién cia né va do d6 ma
khéng bao gis thdy cdi toan thé?

Bay giy hdy bado luu van dé nay va ching ta sé trd lai theo
mot cach khde.

Ta c6 thé thiy r6 khong, ring y thdc cda ching ta chinh
la n6i dung cda y thuc? Noi1 dung caa y thife Jam nén ban
than y thidc. N&u ban la tin d6 Kitd gido thi ndi dung cla y
thtc ban, tidt cd niém tin, cdc tin diéu, moi 12 nghi, cdc phan
ting, nhitng rang budc, nhitng lo 4u s¢ hii, nhitng budn phién,
ciac cAm hing, nhitng hinh anh ma ban ¢é vé chinh minh va
vé ngudi khac, moi két ludn xdc quyé&t, moi thanh kién cia
ban, tit ca nhitng diéu nay 1a ndi dung ciia ¥ thitc ban. Thuc
su 1a thé. Y thic cha ban 1a do nhiing diéu ma né chita dung
tao nén. Va ndi dung cda y thic lai duge 1ap day bdi nhing
diéu cia tu tudng —~ nhing tri thdc bai ban, nhitng tri thdc
do kinh nghiém mang lai, nhiing tién kién, v.v... Thé nén y
thic cda ban 1a ¢é tinh chit phién dién. Va trong linh vuc
nay ma ta lai ¢ tim thuyc tai, chan 1y, bing cdch tu banh
trudng minh ra, ¢6 ra khoi pham vi caa minh.

Ban dang chip nhan nhing ngdn tif cia tdi théi hay ban
dang quan sat ban than minh, soi roi ndi dung cia chinh y
thiic minh va thidy né qua thit dang dugc 18p day bdi moi
diéu ma ban da tich lay? Cang khéng phai chi 1a nhiung diéu
ban da tich ldy ma 13 moi didu cia nhiing thé hé trudc da
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gin gilt — nhilng truyén théng, nhiing cach hanh xi. T4t ca
nhitng thit nay 1a ¥ thuc ban va vi né phi€n dién nén cé
tinh chia cit, nén luén luén nédm trong méi tranh chap. Tu
tudng cdAm nhan duge diéu nay va tu nhd “ta phdi vugt lén”
- bang thién dinh, bing kiém so4dt, bing sy ché ngu, bing
moi cdch nham mé réng y thic. Pé 1a tro choi ma ta luon
ludn thuc hanh, vira 6m gilf ndi dung cta ching, ta vira muén
vugt 1én nd.

Thé nén tu tudng khdng thé thiy cdi toan thé vi ban than
né la phién dién. Néu tu tudng c6 thé thay cdi toan thé thi
né da 1a cdi toan thé réi, né chdng can cd ging trd thanh
c4l toan thé nifa — cai toan thé vén lanh manh, khéng chia
cat phan biét, chan chinh va thiéng liéng. Thé nhung né
khéng duge nhu th&. Roi ngudi quan sdt ciing phién dién,
né néi: “ta biét rd6 moi gidi han cda tu tuéng ta”. Ngudi quan
sdt nay 1 qua khd va qua khit, vén d4 phién dién, bién moi
hanh déng thanh phi€n dién. Qua khd la tri thdce, kinh
nghiém, tat cd moi thd ma con ngudi da tang trd ti thé ky
nay qua thé& ky khdc. Va ta ¢ nghi con ngudi tién bd dugc
12 nho tri thic. Ta cAn van héi phai ching tri thdc 1a phudng
tién ti€n bé mic dit nhiéu gido sy va chuyén vién cho riang
né ding la phuong tién vi tri thide xudt phat tif qua kha. Sy
vdn dong cla tu tudng )a thai gian va ta cho ring thoi gian
s& lam ta tién bo, phat trién, truong thanh, nhung th¥i gian
cong phién dién ludn.

Cé hai loai thai gian: thoi gian vat ly, thdi gian ti€p néi
14n nhau ctia mdt chi€c déng ho - ngay hém qua, hom nay



va ngay mai — va thoi gian tdm ly cia “ta sé 12”, mot ngay
mai ¢6 tinh chdt tAm ly, lic dé thi téi da gidc ngd rdi, téi
da toan hio roi. Nhung phai chang cé thue mét thit thoi gian
tam Iy hay chang qua dé chi 1a do tu tudng bay ra? Ching
ta dang tim cdch xdc dinh liéu cé thd hanh ddng khéng dua
trén qud khd va vi th& khong cé tinh chat chia cdt. C6 mdt
thd hanh déng tron ven, hoan toan, khéng bi vuéng trong
tam ludi chia thoi gian khéng?

Sau khi d3 th4y hanh déng, van hanh dang dién ra trén
thé& gigi — va trong ching ta vi ching ta la thé gigi — ta mudn
biét lidu c6 mot hanh déng khong dua trén mot két ludn nao
(vi k&t ludn la vin ddng cua tu tudng), khong dua trén mot
kh4i niém nao (vi né lai la phién dién), khéong dua trén thanh
kién ndo, mdt hanh déng ma trong timg gidy phit 12 hoan
toan, tron ven, dé trong hanh ddng nay khong thé cé héi tiée,
phién mudn, dau kh3. Ban khéng mudn tim ra mét hanh dong
nhu thé sao? Chiing ta séng véi nhing loai hanh déng day
khd néo, ludn luén 4n chia mam bat én, hoi tiée — “Toi ude
ao da khong lam diéu d6”. Ta bi&t loai hanh déng vén mang
lai héi tiéc, phién néo, lo au, thit vong, v.v... va ta mudn tim
xem liéu c6 modt loai hanh déng ma né la tron ven, hoan toan,
cung véi né khéng ¢é su hoi ti&e, khdong c6 su 6 nhiém nao
di kem. Téi cho ring d6 la didu ma tri théng minh trong con
ngudi doi hoi va khi khong tim ra né, ta nghi ra nhing thé
tinh bén ngoai — nhu néu téi tiép can duge véi Thugng A&
thi to1 sé biét duge thé€ nao la hanh dong tron ven. Tu tudng
s& khong bao gi¥ ti€p can duge Thugng dé, vi Thugng dé chi



12 phdt minh ciia bdn than né! Theo cdch nhu thé ma ta da
di tim liéu c6 mot hanh dong toan thé, tron ven, chan chinh,
lanh manh, hgp ly va do dé6 ma thiéng liéng?

Tai sao tu tudng di phdt minh ra mét hinh dnh ly tuéng?
Ly tudng chinh la cdi d61 nghich véi ecdi dang la'. Ly tudng
thi niim trong tuong lai va cdi dang 12 lai chinh 13 hién thye.
Ngudi ta khdong biét hanh x\ ra sao véi cdi hién thue, lam
sao th4u hi€u né, 1am sao vugt 1én duge né va do d6 khéng
sao hidu dugc né, ngudi ta méi chiéu hién ra mét hinh 4nh
ly tudng, mot cdi tudng tugng, mdt cdi khong phai hién thue.
Thé nén c6 mét sy chia cit phan biét gitta cdi dang la véi
cai ly tudng, va vi thé ma cé tranh chap. Tu tudng, von phién
dién, khong thé€ hi€u thiu c4i gi 13 hién tién trong hién tai.
Né nghi 1a né hiéu duge bing cich tao ra mét hinh dnh ly
tudng va mai chay theo hinh anh 46, va vi th& ma mang lai
thém sy tranh chdp. Thé nhung n&u ta ¢6 khd ning nhin
hién tai, cai thuc ¢6, cdi dang la, ma khong vuéng vao mot
nguyén tic gi, mdt ly tudng gi, khong ¢6 ngudi quan sat hién
dién, ma ngudi nay chinh 14 qua khy, thi ngusi ta gap gé
cdi hién tién.

Ban c6 thé thiy cdi dang 14 ma khong thanh ki&n, khéong
danh giid khong? Ban c6 thé thiy cdi dang 14 ma khong c6
sy hién dién cha ngudi quan sat khong, d6 chinh 1a qua khi?
Hiy gid dinh ban d6 ky v6i ngudi khdc, ban nhin long 46
ky d6 nhu thé nao? Ban dang xem xét né véi tinh cich cua

1. What is.
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mét quan sdt vién, cia mot k& ding ngoai long d6 ky no?
Ban nhin né nhu thé 13 ban 13 mét cai gl tach roi khdi long
dé ky, nhung thuc ra ban chinh la long A6 ky'. Ban khdng
hé 1a ngudi quan sat, mét ké khdc biét; ban than ngudi quan
sat chinh la long dé ky. Thé nén ngudi quan sdt chinh la
vat bi quan sdt. Xin nhd diéu nay thuc la quan trong can
phai hiéu thiu. Khi ban da nim duge sy that 1a, ngusi quan
sat chinh la vt bi quan sdt thi cdi duge ménh danh la vat
bi quan sat sé c6 mot thay déi toan triét. Piéu ngin cadn
mot su thay d8i toan triét cda cdi dang la chinh la sy can
thiép clia ngudi quan sat, cia mdt cdi qua khi. Khi d3 hiéu
diéu nay thi moi tranh chip bién mat.

Chiing ta di dugc gido duc dé chiu rap khudn véi su chia
cit phan biét gida ngudi quan sit va vat dugc quan sat, trong
d6 ngudi quan sdt ludn ludn tim cdch ché ngu vat duge quan
sat. Ngudi quan sdt néi: “Ta d6 ky, ta phadi tim cd dé dé ky
14 ¢6 ly; néu ai cang khéng dé ky thi diéu gi xay ra trong
x4 hoi?”. Tb6i tu trdn 4p minh, t6i Jam cho hiu ly, téi bao
chifa, tat ca déu 1A mot qud trinh cia sy tranh chap. Xuat
phat tit sy tranh chdp nay ta ¢ moi dang cia bao lyc. Tuy
nhién thuc t&€ dich thuc a4 ngusi quan sdt chinh l& vat bi
quan sdt. Va khi d6 thi ngung bat moi phan biét chia cit.
Khi chi ¢é sy quan sat vé su vat thi su vit sé c6 mét su
chuyén hoa toan triét. Thé thi ngudi ta c6 thé sdong mét cudc
17<—héng cc';_r;‘ot chl thé lam chl cdc dang tAm ly ma céc dang tam ly

x&p bén nhau, van dong theo thai gian 1am ta 'am tudng c6 mdt chii thé
rieng biét (ND).



d&i trong dé khong cé bat ky méi tranh chadp nao khéng?
Tuc 1a phai hoan toan chin chinh!. D6 1a nhiing ngudi mat
thang bing, nhifng ngudi bi nhidu loan, nhiing ai cén nim
trién mién trong su tranh chap.

Ta mu6n tim mot cich séng, trong dé khong cé tranh chéap,
trong d6 tu tuéng — von 1a sy van dong trong thdi gian dé
sinh ra do ludng, vén chuyén chia cit phan biét — nay da tu
thiy gidi han cla minh va chi van hanh tai chd that su cin
thi&t va hoan toan khong di vao linh vuc cda tAm ly. Tu tudng
di tao nén tdm ly, cde trang thdi tAm ly ma dé chinh la
tdi, 12 tu nga cda téi. Vi vi tu tudng phién dién nén cai duge
né tao nén, cdi tdi, ciing phién dién nét. Khi tu tudng noi:
“ta phai hoi nhap vdi cdi toan thé” thi dé 1a diéu bat kha.
Liéu tu tudng c6 thé tu minh nhan biét, chinh minh chi la
su phién dién va diéu gi minh tao nén cing 1a phién dién
¢d? N6 ¢6 nhan biét dugc chang c¢6 mot thit hanh ddéng khong
phi&n dién, diéu ma chi xdy ra khi ké quan sat chinh 1a vat
bi quan s4t, diéu sé& thé hién bing cach, cdi duge goi 1a “cai
dang 12” sé ¢6 mot su chuyén héa triét dé?

¥ thic ching ta 13 diy ngap nhing diéu cia tu tudng va
vi thé ma ciing bi phién dién. C6 hay khong mot loai ¥ thic
khong phi&én dién va tu tudng c6 thé tim thiay né ching?
C6 hay khong mot loai v thifc khong bl x&p dit bdi tu tuong?
Chung ta chia ché vii tryu ra thanh “t6i” vA “ban”, thinh

A

“ching t61” va “nhing ngudi kia”, thién va ac. Ching ta chia
1. That is to be perfectly sane. T “sane” ciing c6 thé dugc dich la “ngan
ndp" [nhu trong mat chudng trudc) (ND),



ché, tuc la tu tudng da chia ché. Va bay gid tu tudng lai tu
héi: “Cé hay khéng loai y thic khong do ta xdy dung nén?”.
Bay gid thi lam sao mdt con ngudi nhu ban lai ¢6 thé tim
ra dugec mot thi y thde nhu thé duge? Ngudi ta da thd lam
tir hang ngan nim nay. Khong phai by gio ta méi lam dau.
Con nguvi da cho ring phai c6 mot loai § thic khac véi loai
y thitc nay. VA né lai nghi ti€p: “ta phai diéu khién tu tudng;
phai c6 mot hé thong ma trong dé tu tuéng duge dieu khién
va khi tu tudng da dugc diéu khién, duge git chat thi may
ra ta c6 thé biét dén cdi kia la gi”. Va d6 chinh 12 toan bd
nén tang cua thién dinh: ki€m soat tur tudng. Thé nhung con
ngudi khong hdi cdi nao la nhan t8 diéu khién. That ra nhan
td diéu khién van chinh la tu tudng thoi.

Muén tim ra, muén dén vdi mét cdi khong do tu tudng
dung nén, ta phai hidu chd ma tu tudng déng vai trd tri thuc
va chd ma tu tuéng hoan toan khdong cé chd dung; tim hiéu
nhung khong dé nén né. Tu tudng xuat hién véi tinh chat
tri thuc trong hoat déng néng can hang ngay: 1ldi mot chiéc
xe, lam viéc trong xuéng, viét ldch. Ta chi ¢6 thé cho tri thuc
mot chd ditng ding dan khi ban hi€u hé&t tinh chat cia tu
tusng. Tam ly cua tdi, cai “t61”, dugce tu tudng dung nén -
dao ddc cta t63, khi chat, mong ude, tham vong, cdc tinh chat
riéng biét cda t6i, kinh nghiém cia téi khac han kinh nghiém
ban. Tat cd nhing diéu dé déu 1a k&t qua cla tu tugng. Tu
tuéng dusi dang tri thde thi nén c¢6 nhung tu tudng khonrg
nén c6 chd trong tam ly. Tde 14, tAm thifc nay, toan thé ciu
trdc nay cua tdm ly c6 nén ngung bat chang? Chi lic d6 thi
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méi c6 mot dang hoan toan khac cia ¥ thide xuat hién - diéu
ma ban khéng bao gig tim thiy néu chi bang thién dinh'.

Tat cd moi thi do tu tudng dung lén déu la thuc tai. Thé
nhung tu tuéng khong tao nén ngon nui hay cay cdi, va ching
ciing chinh i thuc tai. T4t c4 nhimg thanh thin, nhing nghi
18, tit ca nhiing chuyén tao lao do tu tudng bay ra trong thé
gidi, ciing 1a thuc tai - chién tranh la mdt thuc tai, giét ngudi
12 mdt thuc tai, su bao luc, sy tan té, long nhan tim, su phd
hiy, 14 mot thuc tai do tu tudng lam ra, do tuv tuéng dung
nén. Ngon nii, cay cbi, dong séng, vé dep clia bau trdi ciing
12 mot thuc tai, nhung khéong do tu tudng sinh ra. Niém tin
cing 14 mot thyc tai sinh ra bdi tu tudng nhung né la tadm
thin hén loan. Tinh hén loan tAm thaAn cing 12 mét thuc
tal. Va chan ly khong phai 14 thuc tai. Tu tuéng khdong bao
gid ti€p can dudc chan ly. Pau la méi lién hé gida thuc tai
va chan ly??

Ching ta da xem xét tinh chat cda tu tudng. Ching ta da
néi tu tudng 124 mét qua trinh vat chit, 1a vat chdt, vi né
duge cat chida trong nio, la phan cia t&€ bao ma t& bao la
vat chiat. Thé& nén tu tudng 13 qud trinh mang tinh vat chat
trong thdi gian, trong su van dang. Va bat e diédu gi do su
1. Thién dinh néi & day la phép kiém soat tu tudng. Con Thién dinh “dich
thuc" thi da dugc tac gia trinh bay trong chuong truéc (ND).

2. Thyc tai: reality, Chan ly: truth. Chiing ta ¢6 thé ndi didu gi cé tdc
d6ng thi didu dé la “thyc tai". Do @6 moi thu do tu tudng bay ra, k& ca
gidc md, ciing 1a thyc tai. Con “chan ly” 1a cai “toan thé”’, diéu ma thinh

gid/déc gid dang chd do) Krishnamurth néi dén nhung cing A diéu ma
khéng may ngudi hidu ngd (ND).



van dong sinh ra déu 13 thuc tai ¢ — mot tinh than hdn loan
ciing nhu nhitng cai ma ta goi 1a phi&n dién déu la nhiing thuc
tai cd. Mot cdi dang hién hitu cing la thuc tai, thi du chiéc
mdy phéng thanh nay. Va thién nhién cang la mot thuc tai.
Thé thi diéu gi 1a chan ly? Tu tudng, vén la phién dién, bi
rang bubc trong thoi gian, lan man vé bd, tan bao, c6 thé tim
dugc chan ly khong ma chan ly 1a cdi toan thé, 1A cdi thiéng
liang? Néu né khong tim duge thi dau 12 mai lién hé gida tu
tudng, gida thue tai va cdi duge goi 1a chan ly?

Ban biét ring, tit cd nhing thd nay doi hdi phép thién
dinh. D6 mdi 1a thién dinh dich thuc, chd khang phai tha
do cdc ong dao su guru nhap cdng vao xu sd nay. Y thute,
ma y thie chinh 14 néi dung cia ban than né, ¢6 bao gi&
md rong ra duge dé bao gom ludn y thic cia chan 1y khong?
Hay cdi y thic nay clia tam 1y, cda cdi téi véi tat cd dung
lugng ciia né phai ngung bit mdi tiép nhan duge cai gi la
chan ly. Ta phai tim cho ra cai gi 14 ty tinh cda tam ly, cdi
ma do tu tudng lam nén. Cai “t61” 12 gi — cdi phu phiém,
kiéu cing, long tham muén thanh tyu — cdi 1am ngusi ta deo
bam khiing khiép nhu thé? Tinh chit ctia né la gi? Né xuat
hién ra nhu thé nao? Vi né s s ¢ d6 nén c4i khdc khong
thé c6. Né&u tdi con ich ky, bao lau ma cdi trung tAm tam ly
con dé thi chan ly khéong thé nao xuit hién vi chan ly la
cdi toan thé.

Thé thi cdi tam — tiic la tdt cd moi ¢dm quan, moi cdm
xtic, moi ky tfc, moi thanh ki&n, moi nguyén tic, moi muc
dich, moi kinh nghiém, tat ca nhing thit dé, ching chinh



la tam, 14 to1 — tdt c4 nhitng cdi d6 lam sao ngung bat nhung
van tdc déng dugc trong thé gidi nay? Cé6 kha di khéng?
Muén biét thi ta phai di rit siu vio trong cdc vin dé cha
su s¢ hai, vao trong van dé hét sie phic tap cia su vui thd
lan trong van dé clia phién ndo cing nhu xem phién néo c6
th& chdm dut dugc khong. Ngudi ta séng vdi phién nio tir
thién nién ky nay qua thién nién ky khdc. Nguoi ta khong
thé dift duge phién nAo. VA muén biét thi ta cing phai di vao
van dé cia su chét va long yéu thuong. Vi tat ca nhing tha
nay l1a tAm ludi dan bén cda cai téi. Vi the day 1a mét diéu
cuc ky nghiém tuc, khéng phai 1a chuyén dua choi. Nguoi ta
phdi ddnh d68i cA 441 minh d& mong hiéu ngd duge né. Mudn
song trong thé& gidi nay mot cdch toan ven, chin chinh, vd
tam, chd khéng tron tranh, khong 14anh minh vao tu vién hay
hdi doan tén gido nao, ma séng ngay tai day, trong thé gigi
dién khiing, thac loan va chét chéc nay, noi day nhing su hu
héng, noi ma nén chinh tn chia tay véi dao ly. Séng trong
thé gidi nay mot cach chan chinh, vé tidm, vd nga la mot su
thit thach to 16n. Pieu dé doi hdéi mot cdi tAm biét suy nghi
mot cdach tinh té€, chinh xdc, khdch quan, véil moi gidc quan
luén ludn tinh thie, khong bi mo duc bdi chat rugu hay bdi
vén téc hay bat ci nhiing thit gi tuong tu. Ban phai 6 mot
cai tAm hét sidc lAnh manh; va khi né bi mo duc vi khéi thudc,
vi ruou thi khong con mét cdi tAm lanh manh nifa, tat ca

nhing cdi dé huy hoai tam, lam tam cun nhut.

Ojai, 4.4.1976
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Néu chi c6 mdt ngudi hiéu ngd duge mot cdch toan triét
van dé clda sg hai va gidi quyét dugc né, khong phai ngay
mai hay mét ngay nao khdc ma tic khic bay gid thi ngudi
d6 da tdc dong duge 1én toan bd y thdc cua nhin loai. D6
12 mdt thue té& hién nhién. Nhy ching ta di néi, y thic cda
ban khéng hé la vat s¢ hitu riéng tu cia ban ma né 1a két
qua cda thdi gian, cia hang ngan bién ¢, kinh nghiém, ching
ducc x4y nén boi tu tudng. Y thde nay nim trong mot su
van dong lién tuc. N6 gidng nhu mét ddng chidy, mét con
séng réong 16n ma ban 14 mét phan. Thé nén & diy khéng
c6 su chuydn biét hod, va néu di sidu vao van dé, ban sé& thay
khong hé cé tinh c4 thé. Cé thé& ban khong thich diéu nay,
nhung hiy xem. Mdt c4 thé tic ]la mot tu thé nao d6, né
khéng bi phan chia, khong thé phan chia, khéng bi phién
dién, khéng bi ché ra ting médnh ma la mdt tu thé toan ven.
Nhung tié€c thay phan 16n ching ta bi chia ché, phién dién,
phéan chia, cing nhy moi su viée trén thé gidi — dau khé, lo
au, that vong, khén cung, phién muén, sg hai.

Vi viy ma chung ta cing nhau nghién ciu van dé cia su
sg hai va xem thif né cé thé cham dit duge khéng. Ching
ta dang cung nhau chia sé. Su sg hai ¢é thé rat it nhung
cing c6 thé la mat ganh nang to lén. C6 thé 1a sg hai mat
viéc lam, sg bi that bai, sg chét, so khéng duge yéu thuong,
s¢ phai cd don, sg sy ¢d 14p, sg bi bat on, sg phai phu thude,
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s¢ lam sail quiy, sg phai chay theo ddm d6ng, so bi bd roi.
Ban qua biét cdi s¢ [a gi. V& mat tAm 1y khéng ai c6 thé
thoat khdi su sg hii. C4i s¢g d& ning tAm nguoi, lam t81 sdm
mat ngudi. Ngudi ta khéng bi€t lam sao véi nhitng thi sg
hdi nay, vi vdy ma ta trdn chay vao trong bao lyc, su tan
nhén, su kiéu ngao va cay didng.

Nguyén nhan co ban coa su sg hai la gi? Hay tu nhin minh.
Hay st dung ngdén ngd nhu mdt tim guong ma khdm phéd
chinh ndi s¢ hii cha minh dé& réi khi quan sat, ban hay tim
ra gbc ré cda né; khong phai canh khéng phai 14, khong phai
cdi sg hai thong thudng ma nguyén nhén co ban cia cdi sg.
B3i vi néu c6 edi sg hai vé tAm Iy, vé noéi tAm thi moi hanh
déng déu bi méo mé va s& khéng con ¢6 mét sy quan sat
tinh t&€ va r6 rang duge nda.

Goéc ré cda sy sg hai 1a gi? Phai chiang 14 vi ta khéng tim
dude sy an toan tron ven, vé mat tam ly, vé mat néi tam?
Vi khéng duge sy an 6n hoan toan, tron ven. Phéii ching
dé 1a diéu ma ta ludn ludn tim ki€m, vé mst didu thusng
hing, vinh vién, mét diéu chung quyét? Ph&i chang dé 1a
néi lo khéng duge sdng? Trude hét hay xem c6 mdt su an
toan vé mat tAm Iy khéng; vi ¢6 thé ta dang tim sy an toan
noi tAm ma lai tao ra sy bat én ¢ thé& gidi bén ngoai. Thé
nao 12 su an toan, vé mit tAm 1y, ndi tam? Ta muén gi khi
néi dén an toan, viing chic, trugng ctu, khéng bi lung lay,
kién cd, khong ai lay chuyén duge, khéng ai phda hu dugce?
Ph&i chang dé la diéu ma ban tim ki€m trong méi quan hé
v6i nhau? Da c6 tri thic day dd va dua trén cdc tri thie dé
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ta sé c¢6 an toan chang? Diéu dé c6 nghia tim ki€m su thudng
hiing, tim kiém diéu khong bao gi¢y bi thay d8i, titc 13 tim kiém
su vinh vién trong nghia la cho thoi gian mot ddu chidm hét.

Phai chang thoi gian 1a mot trong nhing yéu t8 clia su
sg hai? Cé thd thoi gian cia chiéc dong hd, thoi gian cha
ngay hdom qua, hom nay va ngay mai. Tho gian co hoc la
can thiét, né cé dé6. Co thdi gian tAm ly khong? C6 mét ngay
mai cho tdi, cho ban khéng, néi vé mat tam ly? N&u khong
thi c6 mdt ndi so to 1dn. Néu ban phii dung d6 véi thuc té
12 khéong ¢6 ngay mai vé mat tiAm ly thi nén tdng cia ban
bi lung lay; vi ngay mai ban c6 nhiéu vui thi hon, ngay mai
ban sé tét dep hon, ngay mai ban sé thanh tuu cong viéce,
ngdy mai ban s& hé&t sg hdi. C6 mot ngay mai vé mat tdm
ly khong?

Ngay mai ham nghia thai gian. Ngay mai bao gom tu tuéng
ma ban thin tu tudng 1a phién dién; chinh né 1a ké bay ra
thoi gian vé mit tAm 1y, trong d6 ban di tir cai dang 1A dén
cai phai la. Phai chang thoi gian chinh 1a mot y&u t6 cia
su s¢ hai? Thoi gian ¢6 that nhung liéu ¢6 thoi gian tim ly
khéng: ¢6 ging dé trd thanh mot diéu gi? Hay 14 sg khéng
dugc hién hdu? C4i doi héi trién mién cda sy tu biéu 18 nay
la gi, cua cdi t61 mudn dugc phat biéu, cai “t61” va cdi “ban”,
cai tu ngd? Hay ndm 14y van dé nay, vi dé chinh 13 doi caa
ban, va néu ban hiéu ngd diéu nay va thoat khéi s¢ hii th
ban da md cda di vao thién gidi. )

Csi “t6i” 12 gi khi n6 néi: “tsi phdi 12 thé nay thé no”,
“td1 phadi thién dinh”, “t6i phai tim dugc Thugng d&”, “t6i
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phai thuc hién”, “tdi phai hanh phic”, “td1 phai cd tich”, “toi
phai thanh tuu”, “t6i phai biét cdi nay cdi kia”? Cdi t61 dé
khéng phai la danh tanh, 6ng A 6ng B; khong phii dang
hinh, tidc dang hinh cla than thé ma ban thdy trong guong;
hay moi ky tc duge tich liy, hay moi khdi niém vé chinh
ban, hinh anh eia chinh ban, cdi hinh dnh da néi: “tdi phai
hay hon ban nhiéu”. Khong phai nhitng thd 46 déu do tu
tudng tao nén hay sao? Ma tu tudng thi phién dién va hoat
dong cda né khéng phdi chi la cdi “t6i” ma cdi phién dién
dé con tao moi thi xung quanh ban, nhu cdc quie gia khac
nhau, cdc giai cAp khdc nhau, cdc cudc chién tranh via moi
thi kem theo. Va tu tudng 13 mot qud trinh ¢é tinh vat chat
trong thai gian. Tu tudng 1a phan Ung cda ky de, cua kinh
nghiém, cda tri thic duge chat chita trong nao.

Thé nén cdi “t6i” ma ching ta hing deo bdm chi 1a mét
vong tudng. B6 ¢é6 1& 1a goc ré cha s¢ hai, deo bam vio mdt
cdi gi khong ¢é thuc. Cé6 mot cdi tdl ao tudng, duge tudng
tugng ra, né chi 13 hinh anh, 1a biéu tugng, 1a ¥ niém, do tu
tudng theo thsi gian ma xiy dung nén, nhung ban thin tu
tudng lai la qua trinh vat chat, 1a sy do ludng. Va cdi tdi
nay, biét sy hién dién cia minh la vé cung bap bénh, trong
tdn day cung c6 1é 1a nguyén nhéan co ban va siu xa cua su
so hii. Piéu d6 khong c¢6 nghia la néu ban khdng c6 cai “t61”
thi ban khong thé séng trong thé gidi. Ma ngugc lai'.

1. Kho tim thdy mét doan van ndo ndi vé tinh “vé nga" mét cach sang to
day sy thuyét phuc va idng td bi nhu doan nay céa tac gid (ND).
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Bay gid ban c6 thé xem xét su van dong cda thoi gian
khong? Thai gian 14 su van ddng. Chim dit su vAn ddng nay
12 cho thai gian mdt ddu chAm hét. D6 1a mdt trong nhing
y&u t6 chinh clia thién dinh, dé cho thoi gian ngung bat, vé
mat tAm ly. Cho nén su s¢ hii siu xa la do sy vin dong caa
tu tudng trong thoi gian, ma tu tudng la mot qua trinh vat
chat, né nghi ra mdt clu trdc gid tao dugc ménh danh 14 “t61”
va khi da tao ra né thi deo bdm vao né. Tu tudng deo bam
vao mot khia canh do bdn thin né tao ra va chinh tu tudng
cing chi 12 m6t mat phién dién. C6 su sg hai trong mdi lién
hé, vi trong méi lién hé ching ta mdi tao nén hinh anh cua
ban va tdi. Ngudi dan dng va dan ba ai cing ¢6 mot hinh anh
vé ngudi kia, mdt 4n tuong, mot bidu hién duge thdi gian xay
dung nén, cia nhiéu ngay, nhiéu nim hay cia mét giy. Va
moi lién hé cba ho 14 méi lién hé cia hai hinh anh d6. Hay
xét va ban sé thay thuc té d6. Chang ta deo bam vao méot
hinh d4nh, mét 4n tugng va sg sé mat hinh 4nh dé di. Thé
nén ching ta can phai nhin 14n nhau mot cach hoan toan khac
néu khéng con hinh dnh nita.

Ching ta d4 dung ngon ti d€ mo ta bing tinh chit, thé
tinh, cdu trdc cia c4i ma ta goi la s¢ hai. BAy gig, d4 biét
131 mé td khéng phai 1a vat dugc mé td, liéu ban cé thé
khong nhin vao 131 mé ta ma hdy nhin vao thuc t& khong?
Ban c¢6 thé xem xét dugc khong? Tuc 14 ban bi&t quan sdt
khéng?

That hé&t sdc quan trong khi ta phdi tdp cdch quan sat.
C6 mot nghé thuidt quan sdt. “Nghé thuat” ¢ diay ¢é nghia
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dua su vat vao ding chd cia né, dua su vat vé ding ché ma
né thudc vé. Ban c6 thé quan sat cdi duge goi la sg hai
khdong? Ban la ngudi quan st cé khac gi vdi vat duge quan
sat khong? Khi ban cdu kinh, dé ky hay ganh ti hay thé nao
bat ky, ban c6 khde vdi cAm gidc ma ta ménh danh 13 “ganh
ti” khong? Hay chinh ban 14 su ganh ti? Cho nén nguti quan
sdt 1la vat duge quan sdat. N6i mot cdch khdce, phdi ching
ngudi suy tu khdc vdi tu tudng cia né? Hay néi cdch khic
niia, phdi chang ngudi chiing nghiém khdc vdi kinh nghiém?
Né&u khong khac thi tai sao ban cdn di tim sy chitng nghiém?
Néu khéng cé su khac biét gitta ngudi quan sat va vat duge
quan sat thi thuc t& 1a chi c6 vat dugc quan sdt. Chi cé tu
duy, khéng c6 sy ngudi tu duy khdc vdi tu tuéng.

Ban mong c6 su ching nghiém. Ban thdy nham chédn véi
nhing chiing nghiém ma ban da ¢6, nhitng kinh nghiém tinh
duc hang ngay, cdi nay, cdi khde va cdi khac nita, nén ban
mudn bi&t thém nhitng ching nghiém khédc nita — chitng thuc
vé Thugng dé&, v& gidc ngd, vé Chia Jesus, vé y thic cua
Krishna. Va ban lai khong bao giyy chiu héi ai 14 nguoi ching
nghidm va liéu né ¢6 khac v4i nhiing gi duge chimg nghiém
khéng. Ban mudn chiing nghiém y thic cia Krishna hay y
thic cia Chia Jesus, hay cdi gl khdc, nhung mudn chung
nghiédm c4i dé thi ban phai nhan biét né, ding khong? Tuc
12 ban phadi tirng biét né roi. Vi thé ngudi ching nghiém la
vat duge ching nghiém.

Ban ¢6 thé nhin su s¢ hii ma khéng ¢é ngudi quan sat
khéng? Vi ban chinh la su s¢ hii, sg hai khong khdc gi véi
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ban ca. Khi ban tiic gian, phai chang con gian khac véi ban?
Néu ban cho la khdc, thi ban dang ¢6 diéu khién né, ban
dang c6 kiém ché né, dang muén lam cdi gl véi né. Thé
nhung néu ngudi quan sat 14 vat bi quan sdt, ban khong thé
lam gi ca véi nd, ban chinh 14 né. Vi vay hay quan sdt su sg
hai ma khong cé ngusi quan sit.

Khi quan sét, ngudti ta nhan thay cii s¢ khong hé khac véi
ngudi quan sat. Néu ngudi quan sat la vat duge quan sdt thi
c6 mot su thay d6i can bdn trong cdi duge quan sat. N&u cé
moit su phan biét gifta ngusi quan sat va vat duge quan sat
thi sé c6 tranh chdp lién trong sy chia cit phan bigt dé. Téi
s& néi, toi phai thoat khoi né, phai dieu khién né, hay tu héi
tal sao minh lai khéng nén sg, tai sao minh lai khéng nén
¢6 nhitng hanh dong vi ndi sg hii ndy. Ludn ludn c6 mau thuan
ddi khdng, chia cit va vi thé ma c¢6 tranh chdp ~ mot diédu
that phi pham nang lugng. Ta phi nidng lugng khi cé tranh
chap, khi tim cdch diéu khién, khi trén chay, khi di tim ai
dé d€ ho chi cho cdch thodt khdi cai sg. Néu ban khéng phi
nang lugng — va diéu nay chi xay ra khi ngudi quan sat 1a
vat dugc quan sdt — thi ban sé ¢é ning lugng to 16n d6 ma
chuy&n héa cdi dang 1a. Su quan sdt thudn tdy nhit chinh la
nang lugng, né sé chuyén héa cai dang la. Hay niam né di va
ban s& thiy minh hoan toan xa bé ndi s¢ hai tam ly.

Né&u ban di nghe nhing 151 nay vdi tit cd tAm hdn thi cu
mbi khi ban ngi diy ban déu tu tai khong hé biét sg. Pieu
dé c¢6 nghia ban di ling nghe. Pay 13 van dé cia ban va

tuyét d6i can thiét phdi gidi quyét, khong phai vao ngay
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mai ma ngay tic khdc. Tdce 1a khi ban nhan thdc diéu gi thi
ban hanh déng tic khiic va sy nhén thdc d6 chi kha di khi
nguoi nhan thic 1a vat duge nhan thie vi lic d6 ban ¢6 hoan
toan day di nang lugng. Quan sat tron ven chi kha di khi
khong c6 ngudi quan sdt — ngudi quan sat la qud khd. Khi
c6 su chi tAm hoan toan trong su quan sdt thi diéu duogc
quan sit sé c¢6 mét sy chuyén héa toan triét. Ban hiéu
khéng? Hay lam di!

Ojai, 10.4.1976

4

Tai sao tdm tu con ngudi ctf mudn chay theo ldong ham
thich? Chiing ta khong ban chuyén nén hay khéng nén cé
sy thich thd ma tim hiéu tu tinh cila long ham thich, vi con
ngudi dudng nhu trién mién theo dudi sy ham thich. Tai sao
lai c6 mot yéu ciu 16n lao vé su vui thy, vé hanh déng dé
dai nhat, vé cdch séng tién nghi nhat, su theo dudi khong
chi c6 tinh chat vat ly, nhiing vui thu cdm quan théi ma con
nhitng duc lac tdm 1y? Va vui thd t61 hau 1A Thugng dé, la
gidc ngd. Su vui thd 1a gi? Phai chang né la mat bén kia
cha dong xu sg hiai? Phan 16n con ngudi khéng ai wa so hai,
khdong biét gidi quyé&t ra sao vdi sy so hai va lién tuc theo
dudi sy vui thd.

Théng qua van héa, truyén théng, théi quen, mbi trudng,
v.v..., mét phan cda ndo bd chdng ta trd nén cé tinh co gisi.
Phai chang su vui thd c¢é tinh co gigi? Phadi chang d6 la su
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lap lai cua loai khodi cam nao dé cia ngay hom qua, hoac
la nhuc duc hodc thd khae, né da trd thanh ky dc va ching
ta theo dudi ky dc trong dang khodi cam? Ching ta cing
da quan tAm dé&n sy chuyén héa ciia tAm thuc con ngudi.
Ching ta khéong thé séng mai nhu dang séng. Phai ¢6 mot
su thay doi triét d€ trong tAm hon ching ta, trong toan bo
cdch séng va do dé that 1a quan trong phai tim hiéu tai sao
con ngudi cd mai bi rang budc trong vit'}c theo dudi duc lac.

Hay xem thif vin dé. Ngiy hom qua x3y ra nhiéu diéu day
vui thd, nhitng diéu ma ban hé&t sic yéu thich. Viéc dé duge
ghi nhan trong 6¢, né trd thanh ky uc. Rd1 tu tudng tu nha:
“Ta phai c6 né nhiéu hon nita”. Sy theo dudi ciia hém nay
va ngay mai la mét sy lap lai cia mét didu dd chdm dut,
diéu dugc tu tudng ddnh gid 13 vui thi. Ré rét dé 1a mot
diéu cé tinh co gidi.

Thé& nao la su khdc biét gia su vui thy, long vui thich
va niém vui'? Ta ¢é ba thi: su vui thd, ldng vui thich va
niém vui. Ban ¢ thé nudi dudng su vui thi - sé thich, tat
ca nhitng hoat dong thuéc vé gidc quan. Ban cé thé nuéi
dudng long vui thich dugc khong? Hay ban cé thé nuéi
dudng niém vui dugc khong? Nidm vui dén mi khéng ai
mdi, bing vai bat ngd la luing. Ban thdy minh hanh phic
mot cdch bt ngd, la thuong, khéng thé néi duge. Thé la
tu tudng tham gia vao va tu nhi: “Ta phai ¢6 thy 46 nhiéu
hon”. Lic ma tu tudng xen vao vdi cdi duge goi 1a niém

1. sy vui thu: pleasure; 16ng vui thich: enjoyment, niém vui: joy.
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vui, cdi khoéng duge méi moc, thi né bién thanh su vui thd.
Do d6 né trd thanh co gidi.

Dai ching ta 1a nhu thé, mét cdch séng duge lap lai lién
tuc, trién mién lam lai nhiing diéu da mét 1an xdy ra, nhing
dieu da chét duge lam cho séng lai biang tu tudng va ta theo
dudi né xem nhu su vui thi. Ban c¢6 thé nhin thiy mot cai
gl tuyét dep, cdy c6i, nhitng ddm may va anh sang. Nhung
khi tu tuéng hién dén va bdo: “Cdi nay dep that” thi di hét.
Ban c6 thé nhin ngdm vé dep cia thién nhién, vé dep cla
thé gidi nay, véi tt ca xdc cAm cda minh va khong d& cho tu
tuéng xen vao khong? Lic d6 long vui thich hién dién mét
cach tron ven, thé nhung khi tu tudng kéo vao thi né tré thanh
su vui thd va trd thanh co gigi. Xin nhd, diéu nay doi hdi mot
tam y hé&t sidc sinh ddng, tinh gide, chd y. Cdc ban hay tha
nghiém lién di, ngay luc ching ta dang néi day. Hay nhin cay
c61, anh sdng mat troi, vé dep cia nhing ngon dbi, béng in
cia ching va tro dba nghich elia béng in doc trén sudn doi,
trong nhimng ling siu. Th4t 13 mdt niém vui. Ban ¢6 thé nhin
ngim ching ma khéng dé tu tudng xen vio va ciing dung tai
dé6, khong mudn kéo dai thém khong? Diéu gi ¢6 sy kéo dai
thi diéu dé sé mang tinh cg gigi. C4i c6 su cham dut thi cing
c6 su bat dau méi mé. Hay nim lay diéu nay.

Bay gio thi ban da c6 cdi tryc nhan' ding vdn dé. Xin_
nhé hay nhin that cdn than. Ban c6 sy truc nhin, phai ching
cdi nhin nay la sdn phim cia tu tudng? Ban da tim thidy
mét diéu gi. Piéu d6 nghia 1a, khi ¢é truc nhan ban chat

1. Insight.

389



chia sy vat va hanh déng ti tAm nhin dé thi diéu d6 khong
mang tinh co gidi. Trye nhan hay tri thong minh khdéng phai
1% s3n phAm cda tu tudng; d6 14 hanh déng phi co gidi. Ha
bat cif khi nao tu tudng nidm 14y khodnh khic cda niém vui
thi né bign thanh co gigi. Ban da thay diéu nay. Nhan thic
duge diéu nay la tri théng minh, ph3i khéng? Ban c6 thé
luon luén hanh déng theo tri thong minh nay duge khong,
chit khong theo su van hanh lap lai caa tu tuong khéng? Ban
¢6 thiy su khdc nhau khéng?

Thé 14 ta thay sif vAn déng cGa long vui thd, dya trén ham
mudn, su ham muén dang mang dang xic cdm. Khi nhin ngim
ciy c6l, troi mAy, trang sao, thi dé 134 mot cAm quan to 16n
néu ban nhin véi tat cd gidc quan cia minh. Réi tu tudng
xen vao. Chd nio ¢6 cdm quan cdng vdi tu tudng thi chd dé
¢6 mot st ham mudn. Tic 14 ¢cAm quan, hoat ddng cda nhiing
gidc quan ¢ mdc cao nhit cdng véi tu tudng, ta sé c¢6 ham
muén’. Ban cé thay diéu nay khéng? Ban thiy né bing ciach
nao? Ban thdy né vi tri théng minh cda ban dang quan sat.
Tri théng minh nay khéng phai 1a sidn phdm cla tu tudng.

Ban @4 bao gi& tim hiéu xem tai sao con ngudi dau khd,

. sensation: ¢cAm quan; desire: ham mudn. Pac gid nao hiéu khai niém
"Ng0 udn” ¢lla dao Phat ¢6 thé thady mai lién hé rd rét noi day. Cam guan
chinh la “Thu“/trong Ngi uén, 12 cdm giac do gidc quan mang fai. “Tudng"
I& gial doan “xen vao" cda tu tudng va "Hanh” chinh la sy phan biét, ham
thich hay bac bé. 1a gial doan ma Krishnamurti goi l1a “ham mudn”. Quan
niém chinh thédng clia dac Phat cling khuyén hanh gid nén dung lai tai
giai doan “Thy" ding dé rai vao “Tudng” vi sau dé 1ap tic ta s& dén gial
doan "Hanh" (ND).
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ca vat chat lan tinh than, tai sao lai ¢6 nuéc miat? Nhing
phién nédo lo 4u nay 1a gi? Cé lic nao né sé& hé&t khong hay
dé 1a mdt sy vaAn hanh trién mién tit lic khdi thiy cia con
ngudi cho d&n lic chdm diit? Ta cé bat bubc phai séng chung
véi né khéng?

Nhitng thit ton gido c¢é dinh ché, dua trén thdm quyén va
niém tin, chua bao git gidi quyét duge van dé nay. Kité gido
cho riing c6 mdt ngudi da chiu khd hinh vi ban va ban thi
cd ti&p tuc pham téi. An b6 gido va Phét gido thi ¢é nhiing
cach gidi thich riéng cia ho. C& thé ma con ngudi séng vdi
phién nao ti thdi thugng ¢ d&n bay gio. Cé thé hé&t khé
chang? N&u cai khé khong cham diit thi ciing khéng cé long
tir bi, long yéu thuong. Chiing ta nghi khé ndo 1a can thiét,
cing c6 thé ching ta nghi khé khéng mang lai gidi phdp;
va vi thé ching ta phdi tron chay khéi né. Va ching ta tao
ra mét mang ludi tuyét diéu cda su thodt khd.

Phién nao la gi? C4i ma ta goi 1a phién ndo chinh la dau
khé, ham muén, ¢ don, cdm gidc bi c6 lap, tuyét vong, thiéu
thén méi lién hé. Con ngudi da séng véi cdi diéu to 16n nay
va tham chi di nudi dudng né vi con ngusi khong biét lam
sao dé gidi quyé&t né. Ching ta dang tim hiéu liéu c6 thé
cham dit phién ndo hay khong vi néu khong hét phién ndo
thi khong thé c¢6 yéu thuong. Khi ¢ yéu thuong, phai ching
ban sé& chiu phién ndo cho ngudi khdc? Khi c¢é yéu thuong
phdi ching phién nido con hién dién? Ban c6 thé c6 thién
cdam, long t6t, long réng tAm, sy chia sé nhung tinh yéu
thuong 12 mot diéu gi hoan toan khdc, mot muc do hoan toan
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khdc, mdt diéu ma ta chi ¢c6 thé dén véi né khi phién nio
chim dut.

C6 sy dau budn khi mét ngudi ban “yéu thuong” chét di.
Ban cam thdy c6 don tot dd khi ban mAt mét ngudi ma minh
rat can thiét. Khi ban thay minh khéng leo 1én duge bic
thang coa thanh céng, khi mdt ngudi ma minh nghi rat yéu
thuong khéng con trd lai, khi niém tin cGa ban bi tiéu tan,
trong d6 ban tin noi mdt sy an toan gid tao; khi cha hoic
me hodc con cii cia ban lia bd ¢bi doi, khi d6 c6 su dau khd.

DPiéu gi thuc sif xdy ra khi ban dau kh6? Khéng phai la
mot vdn dé thudc vé sinh héa hay thé chat ma dé 13 mot
vén dé tam 1y, né x6t xa, siu sdc, quin quai hon nhiéu. Ban
c6 thé roi 1, c6 thé trém chay, khéng ddm nhin dén nhung
dau kh§ ludn ludn cé6 d6. Pau khé thude vé s6 phén clia loai
ngudi, ai cing biét d€n né. Chung ta trén chay né, hop ly
héa cho né, bién minh cho né, hay ty néi ai ciing khé nén
ta cing phai chiu khé théi. Hay ban la ngudi chiu &nh hudng
cla tén gido, ban s& néi dé 14 viéc 1am cia Thugng d&. TAat
ca nhiing diéu nay déu chi 14 phuong cdch d€ tron chay khéi
cat dang la, tdc 1a sy dau khé. Thé nhung néu ban khong
trén chay, tidc 12 néu khéng cé su hop ly hod, khong tranh
né, khang bién minh ma chi ci dung lai v6i cai toan thé
cua phién nao, khdng cé6 mét chit van hanh nao cia tu tudng,
thi ban sé c6 tat ca nang lugng dé thiu hiéu diéu ma ban
goi 1a su dau kha.

Néu ban dimg lai va khong chat suy tu nao vdi cai duge
ménh danh 12 phién nio, thi cai phién ndo d6 sé c6 mot sy
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chuyén héa. N6 sé bién thanh mot cdm xdc manh liét!. Y
nghia cin bdn cda phién nio 1a 16ng cdm xdc méinh liét. Néu
ban trén chay khéi phién nio, ban sé mat di tinh chat nay
cba phién nio, tic 1a long cdm xic tot dd, né hoan toan khac
vé1 sy dam mé hay vui thid. Khi ban ¢6 mot cdi nhin ndi qudn
vao trong phién ndo va ¢ lai véi né mat cach toan ven, khong
céd mot chdt tu tudng nao khai 1én, thi tr dé sé ndy sinh
mot ngon la hiém c¢6 cta long cam xac cao d6. Va ban phéi
¢6 long cdm xidc nay, néu khong thi ban khong sdng tao gi
dugc ca.

Xudt phat ti long cadm xidc cao d§ nay, long ti bi? sé dén.
T bi chinh la long cdm xdc déi vdi tat cd moi vat, tat ca
moi ngudi. Khi dé sé& c6 chadm ditt su khé va chi khi d6 ban
mdi bt ddu hi€u thé nio 1a long yéu thuong.

Thé nén ta cAn mot ci nhin néi quan siu sic va truc tiép
vao trong sy s¢ hai, vao trong cdc mdi lién hé, vao trong
toaAn bd cdu truc va tinh chit cda tu tudng vén nudi dudng
su s¢ hii; ké nao chay theo ldong vui thd, cAn ¢6 cdi nhin
sdu sic vao trong su diét khd. N&u ban thiy dugc trong tat
cd nhing thy dé, ban sé ¢é dd théng minh dé chuyén héa
moi hoat déng c6 tinh co gidi trd thanh mot diéu gi khéc
phi co gidi. Piing bé di va dirng tim cdch nghl nggi vé né.
Ban khéng con thai gid nida dau! Néu ban nghi vé nhing
diéu vira néi thi tu duy cha ban sé tré thanh théi quen, may
méc, va tréng réng. Con ban dang ngbi tai day thi chia sé

1. passion.
2. compassion.
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diéu nay, né dang xay ra ngay tai day. N6 phdi xay ra ngay
bay gi¥, néu khéng né sé khéong bao gis xdy ra vi tu tudng
s& ngin chan lai. Tu tudng khong bao gid thdy sau sic va
truc ti€p. Hay thay truc tiép nhitng gi ching ta vifa néu lén,
dong thoi biét rang nhilng 1&i mé ta khong phai 1a vat duge
mod ta, diéu nay phai xdy ra ngay titc thdi bay gis. Néu ban
chia sé dugc diéu gi thi biy gio ban dang chia sé day.

Ojai, 11.4.1976

5

Ching ta da gan cho cum tif long yéu thuong that nhiéu
¥ nghia, da s6 la y nghia cia cdm xic. Khi dung chi@ nay,
biét tat cd nhiing f)hL’rc tap cia chii nay, hi€u § nghia cua
chit ndy, chung ta hiy cing nhau xem xét c4u trtic va tinh
chit cia cdi ma ta goi la yéu thuong.

Long yéu thuong 12 sy théem mudn hay sy vui tha'? Them
mudn 13 gi va né phdt sinh nhi thé nao? N6 dom hoa két
trai ra sao? Gdc ré né la gi? Cdi gi xudt hién thanh hién
thuc? Xem ra déi véi phan 16n ching ta thi yéu thuong lién
hé gian bé vdi sy them mudn — c¢6 tinh chit nhuc duc hay
tdm ly, sinh 1y hay tam linh. Péi tugng cia them mudn thi
thay déi nhung gdc ré ctia né thi nhu nhau. Vay thi sy thém
mudn xudt hién thé& nao trong méi ching ta?

Cdc ton gido c6 niém tin, cdc tén gido c6 tham quyén ma

1. Long yéu thuong: love; sy thém mudn: desire; sy vui thu: pleasure.
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thuc chat ching phai tén gido gi c3, ho ndi ring muén phung
su Thugng dé ban phai gidi thodt khéi sy thém mudn. Cac
vi tu sI, cdc vi sannyasis An bé tim cdch.khuat phuc théem
mudn va trong qud trinh dé nén nay ho tu dong héa minh
v6i mot hinh anh, v6i mot danh xung, va tu nghi nhu thé 1a
minh di giai quyét xong van dé. Trong thim tdm ho bi su
thém muén dét chiay nhung ho dé nén ching biang 1& nghi,
bing ky luat, bing moi hinh thifc cda su rap khuén, su nd
luc. Day 1A mdt van dé lén cho nhilng ai muén nghiém tdc di
tim lidu ¢6 chan ly hay khong, vi sy them muén 4p G sinh ra
vong tudng. Sy them muén dan dén kinh nghiém va khi ban
bam giit vao kinh nghiém thi né tré thanh 3o gidac. Nhu thé
ching ta da~dong hoa long yéu thuong véi sy them mudr roi.

Phai chang théem mudn 12 mdt sy cAm nhéan — tidc 14 hoat
dong cta cdm gidc cdng vii tu tudng? Cam gide cong véi tu
tudng sinh ra thé¢m muén. Pay 1a modt sy thue d3i vdi ban
hay chi la mdt khdi niém dugc néu 16n? Ban cé thé nhin
mdt vat véi tdt ca moi cam quan caa ban khéng? Va trong
cdi nhin nay sau d6 ban chim dit va khéng dé cho tu tuéng
xen vao cdm quan hay khéng? D6 1a khi ban nhin cay- cdi,
ngon nui, mit ngudi, mit hd rung dong khdng ngét, véi tat
cid cdm xiic clia ban, vdi tai mat va than kinh cda ban, ban
c6 thé hoan toan nhin ngdm thdi v khong cho phép tu tudng
xen vao, can thiép khong? Né&u thé thi cam nhan cda ban
12 tron ven, cdon néu tu tudng can thiép vao trong cdm nhan
d6 thi né sé tré nén phién dién. Thé& nén su them muédn Ia
phién dién.
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Rii thay hay may thay — diéu nay tuy vao ban — ching ta
di déng héa sy them mudn véi diéu ma ngudi ta goi l1a yéu
thuong. Phai chéng yéu thuong 1a su them muén? Phai chang
yéu thuong tdc la rang bugce? Khi ban by rang bude vao mot
thit g1 thi ban chinh la thi d6. Khi ban ty déng héa minh
hoan toan vdi moét thid gi thi ban chinh l1a thit d6. Tai sao
lai ¢6 théi thic phdi dong héa, phdi bi rang budc? Tai sao
mot ngudi bi rang budc vao mot ngudi khac? Khong phai
su rang budc sé sinh ra s¢ hii hay sao, s¢ bi mit cdi minh
dang bi rang budc? Khi bi rAng budc ban dé tré thanh ghen
ti, s¢ hai, lo 4u, nhitng diéu d6 hin that hién nhién. Ban bi
rang budc do su thiéu thén, sy ¢6 don cia chinh minh. Va
xudt phat td su thiéu thén cd don dé, mét cdm gidc khong
dugc day du, ma ban bam viu noi ngusi khac. Nhu vay rang
budce 14 long thuong yéu sao? Hé ngi nao con ¢é su rang bude,
noi dé con su lgi dung. Ma chung ta lai dang ch@ thuong
yéu d&€ bao trum t4t cd. Va thuong yéu ciing la ghen ti hay
sao?

T4t cad nhiing diéu néi trén s& khong con la rang budc néu
ban d4 thau hiéu ring su trong rong trong ldng ban khong
bao gio duge 14p day bdt moét cai gi khdc. Ban phai xem xét
diéu nay. Ban khong cAn phai trén chay, chi cin toan tdm
quan sat né. Khi d6 ban sé thiy su c¢d6 don ra di hoan toan.
Khi dé sé khdng ¢6 su rang budc Ay nifa. C6 1& sau dé6 nguoi
ta s& mudn biét yéu thuogng la gi. Trong su rang budc ¢b s¢
hai, lo 4u, ¢é thu ghét, c6 moi tranh chip trong méi lién
hé va hé c6 tranh chip thi c6 thé c6 yéu thuong khéng? Hé
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c6 tham vong thi ¢6 thé cé yéu thuong khéng? Khi ban x3
bd hé&t tham vong, lo 4u, rang bude va hiéu mot cach sau
sic y nghia va ndi dung cia ldng vui thi, long them muén,
thi c6 thé ban sé t6i véi didu ky la mang tén la yéu thuong.
Va xuit phat tir d6 ma cé long tir bi, Long tif bi 1a dang cao
tot cua tri théng minh. Khi ban ¢6 long tu bi va do d6 cé
tri thong minh, ban sé lam ding céng viéc vao ding thoi
diém cta né. Téi hy vong la ban dang theo kip toi, khéng
phai chi trén ngon tu théi, ma thuc té trong trdi tim ban,
trong tAm thiic ban, ban dang thuc hanh diéu dé.

Va cdn cé cdu hdi, chét 12 gi. That 13 ky khi néi van dé
nay trong mét budi sing dé thuong nhu hém nay nhung né
14 mo6t phan cda cude séng. N&u khdng chiu di sau vao tron
ven y nghia cia chii nay, khdng biét né bao ham nhiing gi,
bé qua khéng dé€ y d&n né, trén chay né, tranh né né, khong
néi vé né, tiic 1a chia cit cude séng, vén la mot sy van dong
toan ven. Ching ta phai di vao ciu héi nay. Khéng phai chi
cho nhimg béc 16n tudi ma cd cho ngudi tré; tat cd ching ta
déu vudng vao d6. Thé thi séng la gi va chét A gi? Khi ching
ta néi séng, néi cude sdng hang ngay tdc la ta mudn noéi gi?
D6 1a mot nd luc, mdt cudc dau tranh, mot sy tranh chip,
su vui thu, lo 4u, ndi bat an, s¢g mat vide hay mudn duge viée,
kiém mot viéc lam t6t hon, v.v..., lién tuc ddu tranh, lién
tuc nd luc, chi 13 s¢ hai va lo 4w, thinh thoang c6 chut niém
vui — d6 1a 401 cda ta, néu ban thanh tdm tu xét. D6 1a cude
sdng hang ngay cda ching ta. Chung ta bidm viu vao cubc
dau tranh thudng truc nay va goi né la doi song.
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Nhu thé thi chét 1a gi? La chdm dut cdi duge ménh danh
la s6ng u? P6 1a mét su chAm diit v& mat sinh hoc? Hay
chim dut dong chdy vi dai niy ma con ngudi da tao nén
bing su tranh chap, phién nio, dau khé, lo 4u? Xin hiy nhé
ching ta dang néi vé chinh d&i ban, chi khéng phai mé ta
cudc d¥i cua ngudi dang néi hay coa ai khac. Diéu ta dang
quan tam la doi cda chinh ban, cude sdong hiang ngay cia ban.
Néu khong ¢6 mét su chuyén héa toan triét trong d&i séng
hang ngay nay thi ta cif ti€p tuc tao thém khé néo cho chinh
minh va cho ngudi khic, diéu von dang tiép dién trude mat.
Nhung chét la gi?

Cé cdi chét thuéc vé sinh ly xdy ra vi tai nan, vi bénh
tat. Than, co thé tan ta va cudi cung la chdm dut. Than cé
tri thong minh riéng cta né nhung ching ta da huy hoai tri
thong minh dé bing rugu, ma tiy, bing ging sdc va diu
tranh lién tuc. Vi nhitng loai ma tiy khac nhau va cdc chat
héa hoc, thudc men ching ta dd hay hoai tri théng minh
noi tai cia co thé va vi thé than phai chét do bi cang thing
va si dung thudng truc.

Cé thé nao co thé, dung cu sinh hoc véi bd nio cia no,
khéng bao gis bi hu hong ching? Bj nao cua ta khi gia di
thi bi xuéng cdp. B4 ndo ¢6 thé tré mai khong gia va khong
xuéng ciap chang? N&u lién tuc bi co x4t, bi ging sdc, tranh
d4u, vé sinh 1y cliing nhy vé tam 1y thi duong nhién bd ndo
phai xuéng cdp. Cé thé ¢6 mot cach song khong dung cong
¢d gédng va do d6 ma ndo ctf mai tré trung, tuoi tham, sinh
déng, sang sudt duge ching? Cé thé! Nguy ta ¢ ¥ thic hay
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khéng vé cudc dau tranh lién tuc hang ngay trong bin than
minh — ¢6 trd thanh cdi gi d6, ¢6 bat chudc, ¢6 rap khuén,
c6 dat ly tudng, ma tat cd chang déu la nhiing qui trinh cé
tinh co gidi cad? Ban cé biét, c6 y thic vé nhitng gi ban dang
lam khéng? Khoan héi edch dung lai, cach cdt bé cdi nhip
diéu may méc nay ma hay y thdc vé né thai, khong lua chon,
chi nhin né thdi, vi ring néu ban chi vita dung céng thi lap
titc ban da hiy hoai né réi. Ban c6 thé quan sat ma dirng
Iura chon su van dong cd gidi cia bé nao khong, hay mot phan
cia nido da dugc nudi dudng tir thé ky nay qua thé& ky khic
dé chi tdc dong mét cdch co gidi khong? Chi can § thdc vé
né, dung cd sia d8i gi cd, diung cé diéu chinh gi ci, vi néu
cd diéu chinh thi sé& cé tranh chdp. Nhu ching ta da néi, &
dau c6 nhi nguyén, c¢é khdc biét gita ngudi quan sat va vat
dugce quan sdt, thi noi d6 phai c¢6 mau thuln tranh chiap. Noi
khéong c¢6 nguvi quan sat, chi c6 su quan sat thi ché dé khéng
c6 tranh chép.

Trong ngay néu ban hoan toan tinh gidc vé moi van dong
cd gibi, vé cach ban tu duy, vé sy them muén, thi budi t&i
khi di nga, nguge vdi quan niém cua cdc nha khoa hoc, ban
s& khong ¢6 mong mi. Tam, bd ndo sé yé&n tinh vi moi van
dé, moi hoat déng cua ban da duge gidi quyét ban ngay rdi,
néu ban chy tdm, néu ban tinh gidc. Nén khi ban di ngo thi
c6 sy thanh binh; nfo bd ¢ thé c6 van dong nhung 13 mét
su vin dong ém dém, khéng phai 13 su vin ddng xdo tron,
lo 4u. Do d6 bo nido sé tu tim thdy sy ngin ndp, nho thé
ma né van tré trung, tuci thaim. N6 khéng thé tré trung,
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tugi thadm, sdng sudt, néu c6 bat cf sy tdn thuong nao. Khi
khéng c6 su ton thuong thi b nido cing khéng ¢6 sy dé khang.

Ngoai su cham didt cha thé chat thi chét l1a gi? N6 la cdi
gi ma ban s¢ qud nhu vay? Phdi ching dé 14 sy cham dat
cua kinh nghiém ban? Su chdm dut cda tri thdc ban? Sy
chdm ddt cliia tat cd moi chuyén ma ban dang bi rang buje
vé mat tam ly? V& mait sinh 1y, khi cdi chét d&€n thi moi
thd rang budc ban sé& ngung lai. Ban khéng thé mang theo
nha ca, ban ghé, sdch vd cla ban nia, ké ca éng dao su
cia ban — liéu d6 1 nha thuyét gidng Kitd gido, Tin lanh
hay 6ng dao su ngudi An Dd. Thé thi chét 13 gi ma con ngudi
hodng sg tdi nhu vay? Ho sg¢ ring c6 mot cdi gi sé ngung
lai, mdt cdi gi bén trong, ndi tai sé chdm dut.

Vi biét rAng c6 mdt c4i gi sip ngung lai nén ta muén yén
long, ta méi nghi phdi ¢c6 mot su tiép dién. Cdc ngudi theo
An Db gido thai xua cho riing, phai ¢ sy ti&p néi, d¢ la
diédu ma ho goi la su tdi sinh. Ho néi ring ban sé& dugc sinh
ra lai trong doi sau phu hgp véi nhimg gi ban lam trong dé1
nay. N&u ban biét hanh xd ding ddn, khiém tén, dao dife
thi trong ddi sau cda ban sé tdt dep hon va sau mdt loat
nhing lan tai sinh, thy vao hanh xi¥ cia ban ma ban sé tdi
v4i nguyén ly t6i thuong. Pay that 12 mot ly thuyét nghe
ra rdt dé chiu va hang triéu ngudi tin vio d6. Quan niém
clia ngudi Phat ti thi cho rdng ddi séng 1a mét dong chay
lién tuc, mdt su van déng lién tuc, va khi né hién thi thi c6
mét su hoéi ty duge sinh ra ma trd thanh “t6i” hay “ban”,
nhing thd nay chiu sy thay déi trong thoi gian, trong su van
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dong. Va di nhién ngudi theo dao Kitd ciing c6 niém tin cia
minh vé sy phuc sinh, ho tin ring than khi sé séng lai sau
cai chét cua than xdc.

Chiing ta dang néi vé nhing diéu khdc hin. Xin hiy ling
nghe vi ban sé& thdy, n&u ban thuc sy thdu ht¥éu diéu nay
thi sé ¢6 mot van dong phi thoi gian, mét trang thdi phi
thoi gian. Trude hét, chiing ta da néi thé giéi 1a ban va ban
la thé gidi. Co bdn cia ndi tAm con ngudi 1a sg hai, lo 4u,
phién nio, thit vong, khong c¢6 hanh phic, thinh thodng c6
chit niém vui. Vé mat tAm 1y dé 1a mét sy van dong lién
tuc, dit con ngudi ¢ dau thi cling chi 1a mdt dong chdy dé
thdi. Chi 12 mét dong chdy thdi nén ban 1i thé gidi va thé
gidi 1a ban. D6 1a mot thue t& hién tién. Ban c6 thé c6 tinh
khi khdc nhau, ning khi&u khédc nhau, kha nang khéac nhau,
phong cdch khdc nhau, nhung tdt cd déu chi la phdn dng
cda nén van héa ma ban di s6ng trong d6. Thé nhung dong
chdy cd ban thi vin 13 mot'.

Do d6 khong c¢6 con ngudi riéng tu. Néu dia 1a con ngudi
riéng tu thi phdi bao gdm mot cdi gi toan thé&, mot thé tinh
bat kha phén, con ban thi khéng phai 12 mot thé tinh bat
khd phin. Ban bi phén chia, bi tach rdi ting manh; vi thé
thuc t& ban khéng phai 1a mét con ngudi riéng tu, ban khéng
phai bat kha phan. Ban hoan toan trd thanh riéng biét trong
nghia tron ven ciia chif nady néu ban than ban 13 sy tron ven,
trong d6 khong c¢6 hanh déng phién dién nao ed. T tron

1. Ta c6 thé hinh dung nhu mét bién thic ménh méng dang van hanh,
trong d6 “méi ngudi” dugc vi nhu mét dgt séng nhd (ND).
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ven' ¢6 nghia lanh manh, chan chinh, thiéng liéng. Ban 1a
thé& gidi va thé gidi 1a ban va ban hoan toan nim trong dong
chdy lién tuc ndy. Nhung khé ndo c6 thé& doan diét, lo s¢
c6 thé duge chAm dit — khong phal ngay mai ma ngay bay
gig; lac dé thi ban thodt khoéi dong chay — khang phéai ban
thodt dau ma c6 mét sy hién thi? nim ngoai dong chiy hay
duoc giai thodt ra khéi dong chdy vi dong chdy nay chinh
la thai gian.

Dong chdy nay la thoi gian. Thé nén ban cdn tim hiéu
liéu thoi gian cé chd ngung bat. Thai gian sé ngung bat khi
dong chdy khong con vian déng nita. Dong chay nay la su
sg hai, dong chdy nay 1a sy tranh chdp mau thuin, ddng
chay la cac mdi phién ndo va tit cd nhitng hoang mang that
vong ma ta di dung tu tuong xay dung nén. Nén dé la dong
chdy cia thé gian. Khi dong chdy ngung lai, thoi gian da
bat thi sé ¢6 mot chiéu kich hoan toan khdc.

Thé nén diéu ma ta s¢ sé mat khi cdi chét bat ngd ap
d&n chinh & cdu trdc do tu tudng dung 1&n dé thanh céi “tai”,
cai hinh thé, cdi danh tinh, va nhitng rang bude vao cdc danh
sdc dé, ching chinh 1 dau khé, khodi lac, lo 4u. TAt c3 nhiing
cai 46 1a cai “td1”, cdi “ban”. Ban c¢6 thé cho dé 1a mot cai
t61 cao hon, nhung dé van la sdn pham cua tu tudng. Cho
nén sy vin déng ma trong dé con ngudi bi ¢t chat vao la
sy vian dong clia thdi gian, duge leéo ldi bdi tu tuéng. Dong
chay nay cang to 16n bao nhiéu thi khéi lugng tu tudng cang

1. whole
2. manifestation
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I6n bAy nhiéu. Va khi dong chay nay, vén la y thic cia ta
vdi tdt cd ndi dung clda né, t61 mdt chd dung thi thai gian
sé bat va do d6 s& c¢6 mét chiéu kich hoan toan khde. Va
khi ban th&u hi€u diéu nay, khéng phii trén mat ngén tu,
ma that sdu sidc va sdng vdi né hang ngay — va diéu dé c6
th& 1am dude — thi ban sé thay c4i chét c6 mot ¥ nghia hoan
toan khac.

Ojai 17.4.1976

6

Chung ta da ban bac tit hon nim muoi ndm qua, da gip
gd nhau rat nhiéu, da xét khéng nhing chi cdc vin dé riéng
clia ho théi ma cd nhing vdn nan chung cha lodi ngusi, vé
sy that vong to 16n, vé nhitng cdnh khd, sy md mim trong
béng téi. Va qua nhitng ngay thang nay, didn dan ngudi ta
thdy ro né&u con ngudi khéng ty chuyén héa minh mét cach
toan triét thi khong nhirng ching ta hiy hoai ban than minh
thdi ma con hay hoai ci dia cidu. Xem ra phai cAn mdt nhém
ngudi hoan toan nghiém tie, nhing ngudi biét quan tAm
khéng phai mét cdch néng can, hay chi biét diéu chinh so
56 cho hgp véi didu kién va mdi trung xung quanh, ma that
su sAu sic, nhitng ké bi&t song mot cujc sdng tron ven, hoan
toan, thanh cao, day stc song va su sdng sudt. N&u khong,
ta chi lang phi nhiing nam thang ngén ngli con lai.

Ching ta da néi vé nhidu diéu khdc nhau, nhu su thiéu
thén méi lién hé gita con ngudi vdi nhau; da néi dén qua
trinh cda tu tudng nhu mot sy vdn dong mang tinh vat chat
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trong thdi gian va néi ring tu tudng 1a hoan toan khéng phu
hop d€ gidi quyét nhitng viAn dé clia loai ngudi vi bdn than
tu tudng da tao ra ching. Tu tudng khong gidi quyét dugce
cdc vin dé ds vi tu tudng 1A mot mat phién dién, mét qud
trinh mang tinh vat chit, va 1a sy van doéng cua viéc do
ludng. Chiing ta ciing néi d&n su s¢ hai va s chdm dift né,
dén sy thdu hi€u van dé phic tap cda long vui thi va su
diét khé, va ching ta cing néi dén long yéu thuong ciing
nhu cdi chét.

Vi chiing ta ciing quan tAm téi van dé rat sau sdc cia su
tén tai, ching ta cing khéng duge gat qua mét bén tat cd
van dé cha tén gido, cia thién dinh, cia ciu héi phai ching
¢6 mot cal gi thiéng liéng thdnh thién hay khong.

Biét cdch ling nghe cho diing 124 mét nghé thuat. Biét nhin
su vat dung nhu né la ciing 132 mdt nghé thuit. Va biét tim
hiéu toan thé ndi dung cia y thdc con ngudi cing la mot
nghé thuit, né chinh 1a két qué cia hang ngan nam nd luc
ctia con ngudi, clia khd dau quin quai lo au. TAt cd déu nim
trong chiing ta. Khi biét nhin né, ldng nghe tat ¢ nai dung
cua y thie, quan sdt y thde, thi d6 1a hanh djng.

Ching ta thdo luin véi nhau vé tén gido, vi tén gido la
yéu t& sdng tao cia mét nén vin héa mdi. N&u khong cé
tén gido thi van héa sé chét, nén van minh sé& bi phan liét.
Thay thé& gidi nhu thé nao, v4i tdt cd nhiing sy tan khdc
cua né, bao luc, chi&n tranh, chia cdt, thu ghét giai cdp, v.v. .,
tdt cd nhing diéu nay cho thdy sy suy d6i cia tAm thic con
ngudi, ching ta ¢6 nhiém vu phai tim ra toén gido la gi. Phai
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ching d6 12 mét tap hgp cia nhifng niém tin? Phai ching
1a thuc hanh nghi 1&, lip di lap lai mdt cach voé tan nhing
ngon ty ma thue ra khong c6 y nghia gi cd? Phai chang cha
nhit hdy di nha thd, di cing dén, hay gido dugng Muslim!,
va tung vai bai, vai cau? Néu ta ty héi mét cdch nghiém
tic, dau la su cAn thiét cha moi niém tin, cda moi su khang
dinh? Niém tin, khidng dinh, xdc quyét déu chia cdt con
ngudi. Trong ngdi lang bé nhdé nay ma 43 c6 dén nim siu
nhém tin d6 Kitd. VA trén thé& gidi con c6 nhiéu sy chia cit
hon nita dugc sinh ra bdi c4i goi 1a tén gido — tin do An bo

gido, Phit gido, Islam gido va Kitd gido va vb s8 gido phdi
"cda ho. Thé thi dau 1a ¥ nghia cda niém tin? Hay chinh niém
tin da ngian ch4n ta khéng cho ta hi€u th& nao 1a chén ly?

Phai chang tén gido bi tdch rdi ra khéi cudc séng hang
ngay hay ton gido 1a mot su van dong, mang lai trat tu ngan
nip trong ddi séng clia ta? Néu quéd that tdn gido bi tdch
rd ra khdi cudc s6ng hang ngay thi né chi gy thém réi
loan, thém méu thuan.

Muén tim thay y nghia cia ton gido ta phai c¢6 sy ngin
ndp trong cujc séng clia minh. P&i séng cia ta bi roi loan,
mau thuin, 16n xén, phién dién, chia ché; lam sao mot cudc
song nhu thé c¢6 ngan nip dugc? Cé ngin nip khong ¢6 nghia
12 lam theo mot ké hoach nh4t dinh. Su ngin ndp chi dén
khi ta nhan ra, hoan toan tinh gidac ma khéng chon lua gi
cd, vé su réi loan cia chinh minh, vé cudc s6ng hang ngay

1. mosque.
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bi mat thing bang clia minh. Tir su tinh gidc vé su rdi loan,
nhung khéng chon lya, sé sinh ra su ngin ndp, tdc la nhy
su thau hiéu, su quan s4t doi s6ng hang ngay vén bi réi loan.
Su quan sat d6 khong dua 1én trén su két dn, su bao chira,
su danh gid. Xuat phat tir tAm tinh gidc khong lya chon, sy
ngin nip s& d&n va né la mot vat sdng dong; do a6 né van
dong lién tuc. Mac du trong thé hé hién dai ndy dao ddc
khong déng vai trd quan trong, nhung dao ddc chi yéu la
su ngdn ndp. Va nédu khéng c¢é ngan nip thi lam sao c6 sy
sdng su6t?

Mot phan cia diéu nay cham dén cdu hdi vé thién dinh;
néu khong ¢6 su ngin nidp trong d¥i, néu khong cé dao dic
trong hanh déng hang ngay thi lAm sao ban néi dén thién
dinh dugc? Ban c¢é thé ngoi tréo chan tir day cho téi cudi
dyi, trong mudi ki€p sau hay mét tridu lan tdi sinh nifa, hit
thd cho ding cdch nhu ban hoc tai An b6, nhung khéng bao
gid ban d&n dugce véi chan 1y vi cude ddi ban bi rdi loan.
Do d6 ban phdi dua su ngin nip vao trong doi ngay ca trude
khi ban chi nghi vé thién dinh; néu ban “thien dinh” ma thiéu
su ngan nap thi dé 12 mdt sy trén chay tinh vi va vi thé
khong c6 ¥ nghia gi cd, khéng ¢6 néi dung gi cd. Xin hay
thay diéu nay. Thién dinh la diéu tuyét diéu nhat nhung
cdch thién dinh cda ban khéng phai th&. Cho nén phii cé
st chan chinh trong méi lién hé, va diéu nay chi cé duge
néu vdng béng su sg hdi. Sy ngin ndp khéng do tu tuing
xép dit nén. N&u né do tu tudng nghi ra thi né chi gy thém
réi loan.
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Muén tim dén vdi nhitng gi thiéng liéng nhat, thanh thién
nh4t, ta phdi ¢c6 mdt cudc dsi dua viing chic trén su chin
chinh ngan nip. Va didu quan trong cia moi phép thién dinh
la dén véi sy tinh ling nay. Ngay cd vé mit sinh hoc hay
thé ch4t, muén thay moi viéc sdng té, muén nhin cay coi,
dnh sang trén 14, mau c¢é xanh tuoi va nhitng ngon déi, mudn
thay ching mdt cidch sdng té thi tAm ban phai yén tinh. N6
that 12 don gidn, chi ching ta mdi 1am cho né phic tap. Mudn
thay didu gi ré rang, mudn quan sat mét sach sdng td, ban
phai c6 mét cdi tim yén tinh, khéng phdi u? Néu ban cui
néi ludn miéng, ban sé& khong thay cai ciy, ban khong thay
chiéu sau cia béng cay, vé dep cia than canh. Ban chi ¢6
thé thidy né khi tAm ban yén.

Hay thay su thuc cia diéu nay, thdy cdi ly cda né, ring
ban chi ¢6 thé thay vat gi mdt cach r6 rang khi tAm ban
yén. Ban khéong thé nghe ai ndi gi vdi ban néu ban c noéi
thim su6t budi. Thé nén néu muén nghe ai néi gi thi ban
phdi im ling. Sy yén ling la tuyét d6i can thiét dé€ cAm nhan
bén ngoai va bén trong. Cii bén ngoai va bén trong la mdot
van déng duy nhat, ching khéng hé khac nhau. N6 1a mot
van déng duy nhat nhung ching ta di chia cidt né ra bén
ngoai va bén trong. Khi quan sit cai bén ngoai mot cach ro
rang, ban sé& phdt hién cdi bén trong, va sé thdy dé chi la
mdt van déng. Mudn thay diéu nay mdt cich ré rang, ban
phdi nhin, quan sat mét ciach yén lang.

Ching ta dang cung nhau xem xét y nghia va chiéu sau
cha thi duge goi 1a tén gido, dé€ xem noi d6 cb cdi gi khdng
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bi suy doi, khong bi xAm pham bdi tu tudng ching, d6 khéng
phdi 1a Ao gidc, khong phai la bién hién cia chinh su them
kh4t hay kinh nghiém cda chinh ching ta, ma 12 mét diéu
chua bao gid bi tu tudng cham d&n, mdt diéu hoan toan
nguyén so ban lai. VA mudn dén véi né ta néi ring phai cé
sy ngin ndp trong ddi song hang ngay, dé 1 cdt tiy cia
ddc hanh.

Phai chiang c6 nhiéu loai tinh lang khdc nhau? Cé su tinh
ling gitta hai tiéng 6n, d6 la tinh ling khong? Cé su tinh
lang gida hai tu tudng, dé la tinh liang khéng? C6 hoa binh
gita hai cudc chién tranh, d6 1a hoa binh khéng? Thé thi
tinh ling la gi? Phai chang né do tu tudng tao ra? N6 la cdi
dugc nghi ra? Phdi ching né 1a cai dugc ch€ tao ra vi ban
tuéng ring néu mudn thiy “thién dudng” ban phai im lang?
- Thé nén ban néi: “Lam sao téi im lang day? Hay day cho
t61 cdch im lang”. XuaAt phdt tf y muén di tim tinh ling 1a
gl, con ngudi bit diu nghi ra hé théng, phuong phap, phuong
tién dé toi vdi né.

Bay gi¢ mét khi ban hiéu ré diéu nay, ban sé khéng bao
gis dung dén mét hé thong nao ci; vi didu gi 1a diéu nam
trong mot hé thong va mot phép tap luyén? Lip lai, tap
luyén, tdp luyén, tap luyén, diéu khién, nd luc dung cong,
diéu nay lai mang tinh co giéi. Nhu ching ta da néi, mot
phan cda ndo bd ching ta da bi co gidi héa. Ching ta da
noi tu tudng co ban la vat chat vi tu tudng la sy lap lai hay
chi 1a phan dng, 1a ky te. Va khi ban di séng mot cude doi
c6 tinh co gidi réi vA mudn siéu vugt né bing mét qua trinh
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co gidi khdc, thi du nhu hé théng, phuong phdp, tip luyén,
thi ban van cd mii mang tinh co giéi thoi. Nén mdot khi ban
da thdy su thuc cia diéu nay, cdi nguyén tic 1y 1& cha diéu
nay, ban sé khong bao gi¥ téi v4i hé théng, phuong phap,
tap luyén nia. Hé cdi gi duge nghi ra, duge tu tudng xép
dat — do cho tuyét dep, c6 ly, du cii xua, truyén théng dén
mAy — cing chi lJam tAm thém tinh co gidi va cudi cing tam
sé bi cun nhut di. Tra ki€n dich thuc vé diéu nay sé cham
dit yéu cau phai c6 hé thdng va phuong phép.

Né&u sy tinh ling khéong do tu tudng x&p dit nén thi né
Ia gi? Mudn nhin sang t6 ban phai yén tinh, muén nghe siang
té6 thi tAm khong dude néi tham. Né&u ban thiy su that cia
diéu nay thi n6 sé tu xay ra. Ban khong can phdi dung céng
mdi ¢6 thé bude vao trang thadi yén tinh.

Thé& thi c4i yén tinh 12 c4i gi? Ching ta thitf xem né bing
cach xét sy tinh thde. Tinh thic la g3, ¥ thic mét didu 1a
gi? Khi dang ngdi day, ban y thic vé cay c6i, béng ram cia
ching, 4nh sdng trén la cay, su rung dong cia nhing chiéc
14. N&u nhin mot ngon cay, ban s& y thic vé né. Ban cé thé
nhin ma khéng néi gi vé né khong? Chi nhin théi, khéng
néu danh tinh, khéng cho né mot tinh chat, hay mé t3, chi
quan sat thoi.

Chung ta khang bao gir chiu quan sat don thuin: ta nhin
va néi: “dep qua”, “xdu qua”, “cé ich qud”, tuy noi cich cia
chiing ta. Thé nén ching ta khéng bao gi¢ quan sdt sy vat
ding nhu né 1a. BAy gid ban cé thé quan sdt khéng, thay
vé dep clia toan thé cinh vat, tdt cd cdc ngon dbi, su tinh
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mich cia ching, béng dam caa ching, chi quan sit théi ding
c6 phan Ung nao cua tu tudng, ding ¢6 phan dng nao cda
thich hay khong thich? Chi quan sit théi, d6 1a su tinh giac.
Hay tinh gidc vé& vi tru quanh ban réi tinh gide vé vi tru
trong ban. Va tru bén trong cia ban phidc tap hon. Vi tru
bén trong chinh la toan thé y thie ching ta. Va ¥ thic chinh
13 ndi dung cda né. Vi tru bén trong phic tap hon, tinh t&
hon; vd néu ta dd nang lc va sidng suét d€ thAm nhap thi
c6 mdt chiéu sau khiung khiép & trong dé. Thé nén hay tinh
gidc vé cdi bén ngoai, nhin ngdm né di, hay y thdc vé nhiing
phdn Ung cia ban vé né va sau dé hay xi bd phidn tung va
chi quan sat. Roi cing nhu thé ma di vio vi tru ndi tai cia
chinh minh, dé 14 y thifc ¢da ban vdi tdt cd néi dung cla
né, nhiing kinh nghiém, nhitng tri thic, nhing y thich, nhirng
so hai, nhiang lo du, nhitng dau khé phién nao. Hay y thuc
vé noi dung to 1dn ndy ma ngudi ta da tich liy hang ngan
nim, hiy y thitc vé né.

Liédu ta ¢6 thé y thie mot cdch hoan toan khong? Hay ta
phdi 1dy mot doan nay sau doan kia, mét 16p nay sau ldp
kia, mot mat nay sau méat kia? Noi dung cua ¢ thic lam nén
y thiic; khong c6 noi dung thi khéng ¢6 y thuc, nhu ta da
biét. Ban sé hidu § thdc minh tirng doan mét hay c6 thé c6
su thau hi€u mat cach toan thé? Noi dung cia ¥ thdc ban
chinh la nhing gi qui dinh ban — nhu mét tin d6 Kité giso,
mot nha theo ph&i x4 hdi, bi qui dinh bdi khi hau, thyc pham,
boi tdt ca nhiing diéu ma con ngudi da tu 1Am cho minh va

lam cho ngudi khde, su riéng biét, nhimg niém tin cua ngudi
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d6. Tat cd diéu d6 1a y thdc. Mudn thau hi€u nhiung diéu
d6 phai chang ban sé xét tung cdi tirng cdi? Hodc ¢6 mot
cach d€ thdy né mdt cdch toan dién, mot cdch khéng can
dén thai gian?

Cé mot phuong thic dé thdy né mot cdch toan dién ma
khong can phai di ting mat. Va diéu d6 kha di n&u ban hiéu
duge sy tinh gide 1a gi. Cé su tinh gidc ve thé gidi bén ngoai
ban, n6 chim chd nhin phdn dng clia ban 481 véi thé gisi
bén ngoai va quan sat thé gidi bén ngoai ma khong cé phan
dng gi cd. Va hay di tir thé gidi bén ngoai vao bén trong
vdi tat ca néi dung cda bén trong, dé chinh 1a y thuc cia
ban va hay quan sdt né. Thoat tién han sé phan Wng mot
cach tu nhién: “ta khéng thich”, “ta thich”, “dep biét bao”,
“that vul thu biét bao”, “ta mong gilt dugc mot chdt cia cal
nay cdi no”, vdn van va van van. Xem xét nhiing phan ung
nay va hay vugt 16n né. Néu ban vugt 1én duge nd thi ban
titc khdc thay duoc toan bd ndi dung.

Mot phan cia thién dinh la: thay bén ngoai ding nhu né
12 — khdng phai nhu ban ao udc — tde 1a ¢é chién tranh, tranh
chap, thi han, vé s6 nhitng si nhuc va thuong t6n ma con
ngudi phéi chiu nhan lanh, dau khé, phién néo, lo Au, su cb
don, thiéu thén tinh yéu; cAn quan sat tdt cd. Sau dé diéu
gi sé xay ra? Ban sé& thidy nang lugng dugc tdp hap, vi bay
giy d4 cé su ngan nap, khéng cdon su phung phi ning lugng.
Trong cudc song hang ngay néu ban chi cin c¢é su ngin nip
théng thusng thai, ban da dd phung phi ning luygng rdi. Chi
noi nao khéng c6 ngan ndp, ché d6 mdi c6 phung phi ning
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luong. Hé ¢6 ngan ndp thi nang luong lién duge tu hoi. Va
v4i nang lugng nay ban hdy quan sat thé gidi cing nhu quan
sdt chinh ban; va hiy nhan ra th& giéi bén ngoai lan tai
day - bén trong — that ra né chi 12 mét van dong duy nhat.
Cé mot sy tu hdi eda niang lugng néu cé6 sy quan sat ma
khong ¢6 ngudi quan sdat. Ngudi quan sat 1a qud khd; qua
khd tidc 1a moi thanh kién, moi y tudng, moi k&t luidn, moi
phdn Ung truyén théng cda ban. Nguoi quan st 13 qua khit
va ngudi quan sdt gap gd cdi hién tai, cdi dang la, va tim
cach dién dich né theo cdch qua kha da két luan. Ping thé
khong? Pidu dé bién qua khd trd thanh tuong lai bing cich
thém sy van dong cha th&i gian. Ban la két qua cda qua khu.
P6 1a mot thuc t&. Mot phan ciia tri ndo ban 1a két qui caa
mét loat nhitng phiéu luu, bién ¢d, su kién, kinh nghiém,
tri thitc - ma tri thie thi bao gid cing 14 qud khi ca. Su van
ddong nay cha qud khd gip gd hién tai va dién dich hién tai
hay diéu chinh hién tai cho hgp vdi qud khd, va do d6 cho
mét van dong mdi hudng dén tuong lai. Qua khit khi né gap
hién tai 12 mét vadn dong; hién tai cing la mét vadn déng;
néu qua kh khong dung dén hién tai nita thi khong ¢é vin
dong, thi thoi gian sé ngung bat.

Nhu thé thi thién dinh s& mang lai sy ngin néap trong doi
sbng, dong théi sé tdp hgp mét nang lugng 16n lac va cham
dut su tranh chap gilta ngudi quan sat va vat duge quan sait,
diéu nay lai san sinh thém nang luong. H& cé6 su phan céch
gifa nguoi quan sat va viat dugc quan sit thi con cé tranh
chdp. Khi ban dang sin hin, trong lic sin hén, trong giay
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phit ciia sdn hdn thi khdng ¢6é sy chia cit; thé nhung chi
mot gidy sau sy chia cit sé d€n: “ta khéng dugc sin han”
hay “tai sao ta lai sdn han?”. Chd nao cé chia cit, ché 46
¢6 tranh chdp. Méi tranh chidp mau thuin véi tat cd sy manh
liét cda né 12 mot su phung phi ning lugng. Sy tap hgp caa
toan thé ning lugng chinh 1a chd bit diu cia sy tinh ling.

Chiing ta sdng nhitng cudc dai réi loan, y thic cua ching
ta nio dong, luén luén nim trong su tranh chdp, lién tuc
lua chon, bac bd, thita nhan, thong tri, bi rang budc. D6 1a
mét sy didu tranh lién tuc, luén ludn séi suc, va su sbi suc
nay la ning luong bi phung phi. Lam cho sy ndo déng nay
dén mot chd dimg 13 mdt phan cha thién dinh. Chd khéng
phéi kiém sodt vA diéu khién. Lic ma ban diéu khién thi
chu thé nao diéu khién? Xin hay di vao chinh bin than minh.
Chi thé diéu khién 12 mét phan cia tu tudng. Khi chd thé
diéu khién tim cdch kiém sodt tu tuéng thi dé 1a sy phung
phi nang lugng. Nhung néu ban d4a thiy chan ly, thiy cha
thé diéu khién chinh 14 d6i tugng duge diéu khién thi mai
tranh chip sé dén chd dirng lai. Diéu dé cé nghia, ban ¢é
thém nang lugng va ning luong nay 13 cAn thiét, cdi ning
lugng toan ven nay, thit khéng do su co x4t tao ra. Sy co
xdt cing c¢6 nidng lugng cda né nhung nang lugng ta dang
néi dén khong do tu tudng sinh ra va vi thé khong phai la
két qua cda sy co xdt. Thi ning lugng nay Ia cdn thiét dé
dén vdi cdi thidng liéng, diéu thiéng liéng d6 chinh 12 tam
thic ton gido.

Khi d6 thién dinh chinh 12 ri b3 cho rédng néi dung cta y
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thite — tuc 1a moi sg hai, lo Au, cde tranh chip trong cic méi
lién hé — 14 chdm ditt phién nio va do d6 ma xuit hién long
tir bi. Su ngung bat cta ndi dung y thde chinh 1a sy tinh lang
hoan toan. Khi dé thit tinh ling nay chia day nang lugng.
N6 khéng phdi trong rong niang lugng. N6 khéng phdi la
thyd tinh lang dang mong tim thém mdt cdi gi.

Thé nén thién dinh khéng phai la sy lap lai chan ngén’,
khéng phai chi ngdi d6 ma hit thé cho ¢idn than. Thién dinh
phdi 12 mét cai gi khong hé mong cdu, khong hé tao dung,
khong duge x&€p dit. Tuc 12 mdt cdi khong cé sy do luong.
Né&u ta cé thé di xa nhu th& — khong, khéng ¢6 chuyén xa gan
- néu ta di 1am dugc thé, thi dé chinh 12 cdi trong réng ay.

Xin chd y. Cédce nha khoa hoc néi rang trong su tréng réng
ndy c¢6 ning lugng. Ching ta néi rang, khi ¢6 qué trinh thién
dinh, ¢6 su van dong thién dinh nay, thi ¢6 mot dang hoan
toan khdc vé y thic duge sinh ra tir mdt kich chiéu ma trong
d6 cb tat cd nang lugng duge tap hop bdi thién dinh, béi su
ngin ndp trong ddi séng. Ban c6 tat ca ning luong — nang
lugng dang hién dién d6. Va trong sy tréng rong nay khéng
c6 vat gi. Khéng c6 vat gi ca. “Su rong khong” khong phai
la mot vat. Vat tic 1a tu tudng. Tu tudng la mot qua trinh
vat chat. Cho nén trong su trong rong nay khéng hé cé tu
tudng. Va do dé khong ¢6 mét chi thé ching nghiém dang
chiing nghiém sy trong rong hoan toan nay?*.

1. repetition of mantras.

2. Kinh Duy Ma Céat, phdm Van Thu Su Loi tham bénh, ¢6 doan viét
“Cac cdi Phat ddu réng khdng” (ND).
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V@ dep la gi? N6 cling la phan cla cudc séng ching ta.
Phdi chiang la béng dim? La dudng nét cia mdt toa kién
tric? La bidc tranh? LA nhitng nén van héa tuyét diéu trén
thé gidi? La nhitng ngon nii? La nhimg dong nudc chay?
La khubén mait tuyét dep? Vé dep la gi? Liéu vé dep ¢6 con
ton tai khi khéng ¢6 tdm diém cda su tranh chap? Khi ban
néi: “that la dep” thi c6 tAm trang gi nam sau ciu dé6? Tinh
chit, tu tinh cda cdm xiic, cia mot diéu dang trao 1én 1a
gi? Hay cdi d6 14 cdi dep? Hay vé dep 12 su vdang bat hoan
toan cua mét ngudi quan sat? Né&u chi ¢6 thuin tay sy quan
sdt, trong d6é khong c¢é su so do lua chon, khdng cé chia cat,
thi noi day phdi c6 y nghia nay cda vé dep. Cé thé d6 la
cd1 thiéng liéng. Khong phai la vé dep bén ngoai cia mat
ngudi dan ba hay dan 6ng. Cé vé dep cia dan ba va dan
ong, vé dep cia mdt ngon cidy, vé dep cida mét dudng nét,
cia mdt tia nude, cda séng nudc lin tin nhung van dé la
tim ra hay dé&n vdi tinh chdt cia sy vang béng hoan toan
cla bat c mot diéu gi cé tinh cdch mAu thuin, tifc 12 mot
diéu gi tron ven, hoan toan, lanh manh, ¢6 ly. Mt tam thic
nhu vay la mot tAm thdc tuyét dep, né chinh 1a tAm thdce
tén gido. Tai vi trong dé ban da cho toan thé ning luc duge
biéu hién.

Cé mdt diéu duge xem la thiéng liéng khang bi tu tudng
xic cham dén, né khong bi dung dén hay bi gidm pham chat
bdi con ngudi véi long thém muén hay s¢ hii, tranh chip,
dac tAm cda ho. Va dén vdi n6é khong phai chi 1a duge viéde
cho thién dinh nhung chinh la sy chdm dut cdi khé, ma didu



dé cting 1a chd biAt dau cha tri hué. Tri hué khéng phai bing
hoc héi ngi sdch vd hay dén truyng ma cé. Khi c6 su chdm
it phién nio trong tAm ban, trong mét con nguoi, thi xuit
phdt t d6 ma sinh tri hué.

Va khi mot con ngudi tu chuyén héa minh, khi chinh ban
da chuyén héa minh mdt cich toan triét, chinh ban di tde
dong 1&n ca toan thé y thuc cda ci loai ngudi. Ban chinh la
loai ngudi, ban la sy vin dong cia loai ngudi. Pay la mét
thuc t& dang dién ra. Néu ban thay d4i, ban tdc dong 1én
ca thé gi6i. D6 1a trach nhiém to 1¢n cda ban. Ching ta cin
cdn than vdi tdt cd nhing thé nghiém tdm ly, nhing thé
nghiém chd quan vi ching rat cé hai.

Vi th& thién dinh bao ham mét cudc ddi rat ngin ndp va
do dé rat dic hanh, rat dao ly. VA né ciing bao ham mjt su
thau hiéu cdi dep ciing nhu chidu sau cia né. N6 ciing dong
nghia vé6i sy ri bdé cia mot loai ¥ thic ma né chinh la ban,
véi tdt cd moi su rang bude, moi sg hai, hy vong, tuyét vong,
su ri bé tdt cd nhing diéu dé chi bing c4dch quan sit.

Sau d6 thi ban ¢6 nang lugng ma chi duy nhat né méi phat

hién duge cai mién vién, cdi khong cé thiay, khdng c¢6 chung.

Ojai, 18.4.1976



TiNI TOAN THE CUA DOI SONG

Khi quan sit nhitng gi dang x4y ra trén thé& gidi, ta tu héi
tai sao lai c6 qud nhiéu réi loan, tai sao ngudi lai tiéu diét
ngudi. Tai sao lai ¢é nhitng ngan siach ghé gém nhu thé cho
vAn dé vii trang? Tai sao loai ngudi lai tu chia cit minh dé&
thanh nhdng quéc gia riéng biét phu phiém? Tai sao cdc td
chitc ton gido lai c6 dinh ché, cdc ton gido 16n lai chia cét
chinh minh trén toan thé gigi? Tai sao lai ¢6 mdt su phan
chia nhu vay? Ching ta cé6 khuynh hadng cho ring ¢é6 mét
thé tinh bén ngoai da sinh ra sy hén loan nay, rang “Thugng
d&” hay mot thé tinh cao tét nao d6, da tao ra con ngudi
xong 11 lai bé roi con ngudi trén trdi dit. Nhing gi con
ngudi da gay ra that la khé tin va ddng sg, khéng phai néi
vé tha nhan ma ngay trong chinh néi tAm minh. Tai sao trén
thé& gidi c6 qud nhiéu ngudi bi bénh tdm than nhu vay? Tai
sao lai ¢6 mot cudc ddu tranh lién tuc gida hai phdi nam
nd? Tai sao trong tAm ngudi ¢ su réi loan nhu thé, didu
ma di nhién sé biéu 16 ra biang su rdi loan bén ngoii?

DPai séng chia ching ta da tao nén xa hdi ma trong dé chung
ta dang song. Xa hoi khéng dude tao thanh bdi nhitng bién
cd bat thudng nao nhung bdi cudc sédng bat thudng ma ta
dang séng, khong phai chi do ta théi ma do cdc thé hé da
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qua. Chuing ta c¢6 thé cling nhau di viao dé tai nay khéng,
suy nghi vé né, va khong nhing thé ma con sé& di xa hon
pham vi cda tu tudng khéng? Ching ta luén luén nhic di
nhic lai rang tu tudng dugc sinh ra bdi ky tc ma ky de la
két qua cua tri thifc va kinh nghiém. Va vi thé tu tuéng lubn
luén bi han ché&, vi tri thifc mai mai bi han ché&, thuc t& la
khéng bao gi ¢6 tri thdc toAn ven vé bat o su vat gi. Tu
tuéng, vi ti d6 sinh ra, nén ciing hét sdc han ché. Va thé&
giéi ma chung ta dang song, doi sdng hangnngéy cua ching
ta, su nghiép, ndi lo 4u, ndi s¢ hii va dau buén cia chung
ta déu 12 k&t quad cha tu tudng ching ta, déu 1a sidn phdm
cia hoat dong hang ngay.

Chung ta c¢6 thé xem d&i sé6ng nhu mot thé toan ven khong,
cdc thd gido duc, nghé nghiép, y thich, cong viéc, va tat ca
moi nhoc nhiin dang ton tai trong ndi tam, nhitng mau thuan
tAm ly, ndi lo au, sg hai, sy vui thy, long dau buén khong?
Chiing ta c6 thé xem ching nhu moét thé toan ven khong
va dirng d€ tu tudng sam soi mdt gée canh ridng biét, vdi
mo6t khuén mau riéng biét hay ding deo bdm vao mét kinh
nghiém riéng biét, dirng nhin cudc ddi tir mot géc nhin duy
nhat khong? Tai sao ching ta lai séng theo cach ma ching
ta dang sdng? Tai sao ¢6 qud nhiéu réi loan trén thé gigi
va trong mbi ching ta? Phai chang su rdi loan trén thé gidi
khac vdi réi loan caa ching ta?

Tai sao ¢6 su roi loan bén ngoai va bén trong? Phai chiang
dé la hai su réi loan tdach biét? Hay chi 14 mdt qua trinh
duy nhat? Su réi loan bén ngoai khong hé khdc véi sy rai
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loan trong t6i, ma néi ding hon sy rdi loan nay la mot sy
van ddng, né lan ra bén ngoai va di vao bén trong. N6 nhu
mdt con thiy triéu ct dén va di mét cach vé tan. Ching ta
c6 thé bat dau thiét lap lai su ngin ndp trong dsi minh duge
khong? Vi néu khéng c6 sy ngan ndp thi khéng thé cé tu
do. Su ngan ndp hoan toAn — chit khang phai thinh thoang,
khéng phai mdi tuAn mat 14n, ma trong doi séng hang ngay
- s& mang lai khéng nhiing sy tu tai ma trong sy ngin nip
dé sé c6 long yéu thuong. Mt tAm thiie rdi loan, hoang mang,
ludn nim trong mau thuidn s& khéng c6 hay khéng y thic
duge long yéu thuong la gi.

Cé thé c6 mot sy ngan ndp tuyét d6i khong? Ching ta
dang dung tir tuyét d8i trong y nghia dich thuc clia n6, hoan
toan, tron ven, khong phai mdt thit ngan nip dugc tri ning
mang lai, khong phai thi ngin nip dua trén cde gia tri, hay
thdt ngan nip dén tir 4p luc cia mdi trudng xung quanh, hay
thi ngin ndp vi mudn rap khudn vdi mét qui dinh hay miu
hinh nao d6. Chiing ta dang néi dén mot su ngan niép hoan
toan va tuyét déi trong d6 khéng ¢6 dudng phan ranh nao
vdi su 61 loan ¢d. Ching ta dang tu hdi lidu c6 mot sy ngin
nip ma trong dé khong bao gid c¢6 su réi loan nifa.

Tai sao tAm thic lai chiu chidp nhan va séng trong su réi
loan, mdt tAm thitc bao gém bd nao, cdc phin Wng cdm xic
cia ta, cdc phdn dng cha gidc quan ta? Néu ban tu quan sat
tAm minh, tde 12 cudc sdng cda chinh ban, né dya trén tam,
trén tu tudng cua ban, trén cdm xude, kinh nghiém, ky e,
héi ti&c, lo ngai ciua ban, thi tai sao cdi tAm nay, cai di c6
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tat cd trong y thdc minh, lai chiu chdp nhan su réi loan?
Khéng phai chi la su rdi loan tAm than, chi chdp nhén réi
loan va séng véi sy rdi loan, chi lam quen véi réi loan ma
vdn dé la tai sao tiAm lai khéi ¥ phan chia hai thit, khdi y
vé roi loan va ngin nip, lién tuc c6 sy diéu chinh dan xé&p?
Phai chiang d6 la diéu khong thé tranh khéi? Pé la tinh
trang tu nhién cda ching ta hay sao? Néu d6 13 su tu nhién
thi ta phai séng véi su tranh chip nay, trong sy rdi loan
nay, tit lic mdi chao dsi d&€n ngay nhim mat xudi tay. Va
néu khéng phai la sy ty nhién, diéu ma xem ra la ré, thi
nguyén nhan cia né 13 gi? Co sd ciia né 1a gi, ngudn géc
cla tat cd ching la gi? Phai ching co sd d6 tuy noi thai do
dac biét cia ta, su thém mudn riéng tu cia ta?

Ta muén tim ra cd s& clia sy rdi loan nay, ngudn gdc cia
né. Mudn thé thi lam sao tiép can duge vian dé&? Lam sao
ti€p can duge van dé rdi loan d€ gidi quyét dugc né mot
cdch triét dé? Cach ti€p cAn cia ban la sao? Phdi ching ban
tiép can dé tim sy ngin nap t¥ trong sy réi loan va do dé
sy ti€p can d4 dugc dinh hudng trudc? Gia dinh ring téi
dang 6 trong su réi loan va téi ¢6 mong udc duge sy ngan
nap. Chi ndi cdi mong udc nay da qui dinh sy ngan nip phai
nhu thé nao; trong ldc n&u t6i ti€p can né bang cach tim
goc ré ciia nd thi chiéu hugng cia toi khong bi phan tédn, bi
phung phi trong cdc huéng cda tri nang, cia ngon tir hay
cia cdm xuic, ma toan bd su chd tAm cia tdi chi hudng v3
gbc ré clia né. Thé thi ban ti€p can ra sao, vdi tinh chat 1a

con ngudi, song trong thé& gidi nay, bén ngoai va bén trong

420



déu bi réi loan? Chidng ta phai that ro vé cdch ti€p can cia
ching ta.

Né&u diéu nay da rd thi ta hiy ciing nhau xem nguén géc
cda sy r6i loan 1A gi. Phai chiing né 13 mét sy tif miu thuan?
Phéi chang sy them mudn da tao ra sy chia cit trong chiing
ta? Chd nao c6 su chia cét, chd d6 c6 tranh chdp va tranh
chdp la réi loan. Cé tranh chdp 14 cé rdi loan di né chi la
bé nhé hay la thi tranh chdp sé sinh ra khing hodng to 16n.
Thé& nén phai chang sy tranh chdp cha ching ta 13 tuv mau
thuidn, néi mot dudng, 1am mdt nédo; 1a c6 nhitng hinh 4nh
ly tudng va ludn ludn c6 tdp 1am theo nhiing hinh 4nh d6?
Phai ching d6 la su khét khao cia ching ta muén tré thanh
mot cai gi? Hay su tranh chdp nay do tu tudng tao nén? Nhu
chiing ta néi, tu tudng la han ché& va vi thé né cd chia cdt
cai bén ngoai va bén trong, cdi “ban” va cdi “t6i”. Tu tudng
tranh ddu dé tré thanh mot cdi gi, cdi bay gid khéng cé.
Phai ching su chia cdt lién tuc nay, su tré thanh, sy mau
thuan, sy rap khuén, su so sanh, sy bit chudc vé mit tdm
1y chinh 14 nhing biéu hién khac nhau clia mét nguyén nhén
trung tam?

Th& thi nguyén nhan trung tdm 13 gi, nguén gdc cua tat
cd moi thit? Ban dang xét tAm minh, do d6 ban y thic vé
cdch ban ti€p can van dé, ban ¥ thic vé mau thudn noi tim
clia minh, vé sy tranh chip, vé sy chia ciit, vé su e ngai clia
minh. Ta c6 thé y thic vé tit cd nhing diéu d6 khéng? Hay
ta chi ¥ thic vé mét mat chia né, mit nay vén ddoi hdi mot
cau tra loi tic khdc. Néu tdi quan tdm vé viéc sinh nhai,



toi s& khong quan tim dé&n nhiing diéu khdc vi d6 12 mét yéu
cau tic khic. Tai can tién bac, thuc pham; tdi ¢6 con cai, trach
nhidm, vi thé su ti€p cin coa t6i dén van dé nay 1a lam sao
phai ¢6 ¢dng an viéc 1Am. Hay néu t6i da quen nghi theo mot
khuén mau, theo mdt chiéu huéng va tdi khéng bi€t minh bi
rang budc trong khudn miu dé thi khi ti€p cAn van dé nay,
toi sé dén vdi noé theo cach ma tAm td6i hay nghi. Hay néu
t61 1a ngudi nhiéu cdm tinh, mo mdng, thi cach tiép can clia
to1 sé la tuy tién, khong ré rang chinh xac.

Do dé ta phai thiat rd minh tiép cian van dé nhu thé nao
vi néu ta st dung bat cit miu hinh nao ta ciing khong thé giai
quyét duge né. Vi thé& cau héi 1a tAm ta ¢6 duge tu do khong
bi rang budc béi mau hinh no ci hay khéng? Bdi nhing hinh
dnh ly tuong khong? Béi nhitng ¥ huéng ¢6 sin khong? Ban
¢6 y thuac khéng vé su rdi loan trén thé gidi, mbi ngay moi
té hai hon? Va su rdi loan trong tu tAm ma chung ta da thira
k&, ma ching ta d3 thém vao? Ban c6 y thic hay khong vé
x4 hoi ma chiing ta dang s6ng, né ciing hoan toan réi loan,
trong dé c6 mot su bat cong 16n lao: c6 hang triu ngudi thiéu
an va c6 xa hdi phong pht; ¢6 su doc dodn va c¢é tu do dén
chi mudn nghi gi thi nghi, néi gi thi néi?

TAm va ¥y thuc cda ching ta la tAm va y thic cha thé gidi.
BAt cd chd nao cing 1A nhing cdnh phién nio, lo au, bat
an, cd don, nhifng nguéi tuyét vong khong ai chia sé, nhiing
con ngudi bi thidu dot bdi dau budn va bit én. Vé mat tam
ly, ban 12 mot nguoi, ban khéng tach roi khoi thé gidgi loai
ngudi. Y niém cho ring ban 1a mot ca thé riéng tu véi mot



tdm thic dac biét cda riéng ban la mét su vé nghia vi b
6c¢ nay da ti€n héa thong qua thdi gian. D6 1a bg 6c cia loai
ngudi, bd 6¢ nay 1a mdt phan chia loai ngudi, vé mit di truyén
v.v... Thé nén ban la thé& gidi va thé& gisi 12 ban. D6 khong
phai la mét y niém hay mot cha truong, lai cang khéng phai
12 mot cdu néi vién vong vé nghia, ma dé 1a sy thuc. Va
cai tAm nay dang hoan toan bi rdi loan. Va ching ta dang
tim cdch phdt hién c6i ngudn cda sy réi loan nay.

Nguyén nhan cla su phin biét giita nam nd, giita cac qudc
gia, gitta nhém ngudi nay va nhém ngudi khdc, sy chia cit
giita cdc niém tin, ¥ niém, chd truong, nhan thic vé lich sit
va cdc cdch hanh xt la gi? Su phan biét tAt phadi sinh ra
tranh ch&p. P6 12 mét thuc t&. Vdi su phan biét chia cit,
ching ta cho minh cé su an toan; thé nén cé sy phin biét
12 ngudi Anh, ngudi Phdp, ngusi Dide, mdi nhém ngudi cing
nhau gi® 1y mot y niém, mot ndi dung, ding dudi mat 14
cdt, ho cho rang nhu thé 1a sy an toan. Su ¢6 lap nay di nhién
phii sinh ra phan biét. Chiing ta ¢é thau hi€u mdt c4ch sau
xa sy thue rang, bao lau cdn cé chia cdt, bdy lau cdn c6 tranh
chdp? R6 1a khong ¢6 sy an toan trong viéc cd l4p nay, trong
su tdch biét nay. Ban c¢6 thé xay mét bitc tudng quanh minh,
dudi dang mét quéc gia, nhung bitc tudng nay dang dé v,

Nguyén nhan, ngudn géc cia sy chia cat la gi? Mai mdt
ngudi trong thé gidi ndy déu nghi va sdng theo cdch 1A minh
tach biét vdi ngudi khac, vl van dé riéng cia minh, lo au
cia minh, chitng than kinh cda minh, cdch tu duy riéng tu
cua minh. Diém trung tdm cda dieu nay la y niém tdi tach
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biét vdi ban. Pidu d6 c6 ding hay khong? Cé ding 12 ching
ta tdch biét nhau, c4 thé khdc nhau, ngudi nay hoan toan
khac nguoi kia khong? Vée ngudi ban c6 thé cao, c6 thé thap,
téc den hay téc tring nhung trong néi tim liéu ching ta c¢6
khac nhau? Vé mat nodi tAm tat ci ching ta déu trai nghiém
cac diéu nhu nhau hay tuong tu véi nhau. Vé mit tAm ly
khong ¢6 su chia cit phan biét. Cho nén bao lau ta con chap
nhin y niém ring ching ta bi chia cit thi bAy lau ta vin
cdn cé tranh chap, phin biét va sy rdi loan.

Ban nghe téi mét 131 khdng dinh nhu thé, 1a bao 1au ban
con nghi minh tdach roi ra khéi ngudi khac vé mat tam ly,
bay lau sé con tranh chap va réi loan. Thyc la thé. Khi ban
nghe vay, chic ban tritu tugng héa diéu nay thanh mét y
niém, rdi xem thd ¥ niém nay dugc thyc hién thé€ nao day?
Hay né 1a mdt thyce tai? N&u 1a thuc tai thi ban cé thé lam
mot diéu gi véi né. Thé nhung néu ban chi tritu tugng héa
viéc nay thanh mot § niém thi s& héng mit, bdi vi ban ¢6 ¥
niém clGa ban, téi ¢ ¥ niém cua téi. Ma su thue chung loai
ngudi ching ta cung cé 1a, bao 1au con ¢6 su phan biét bén
trong giita ban va toi thi bdy lau con tranh chap, hoang mang
va 161 loan. Nhung tAm cha ching ta dd bi qui dinh mat rbi;
tif hang ngan nam nay tiAm ta da bi qui dinh bgi nhing gi con
ngudi da n6i nén cit nghi rang ching ta bi tach ha. Ton gido
cho riing chdng ta bi tdch lia, méi ngudi hay lo ciu rdi 14y
minh; moi khudn mau cf 1ap di lap lai nhy thé mai. Bi qui
dinh nhu th& thi that 14 khé ma chidp nhian mot cai khéac kha
di 12 chan ly. Tai dung tir “kh3 d7” vi tbi khéng mudn gido
diéu; nhung thue 13 nhu thé. Néu ban chap nhan téi phan tich
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diéu nay véi cac ban, véi Iy luan, véi tri nang, véi 1& hon thist,
cudi cing thi ching ta sé d€n mét diéu chung.

N&u mudn hiéu rd tinh chat ctia sy réi loan va cdch chidm
dit né, hiu mot cdch toan triét, khong phai tuong dsi, thi
phai chang ta phdi y thde vé didu réi loan nay? Va khi da ¢
thidc rdi, cau héi sé sinh ra la: bay gid ta phai 1Am sao? Ta
bi&t 12 ta bi chia cit, ta phdi dep bd su chia cit nay ra sao?

Phai ching thuc t& bi chia cdt nay khac véi chd thé quan
sdt dang nhin thyc t&€ d6? T6i xin giai thich modt chiat. Tai
quan sit 1dng ham muén. Téi dang ham mudn. Phai chang
st ham muén ma tdi dang quan sdt khdc vdi téi, khdc vai
ngudi quan sit, ké dang néi: “tdi dang ham mudn day”? Hay
su ham muén chinh la ngudi quan s4t? Ping khéng? Nhu
thé thi sé khéng cé sy chia cit gita sy ham muén va nguoi
quan sit dang néi: “ta dang ham mudn” va cing la nguoi
muén tac dong lén sy ham muén dang néi: “Ta khong duge
ham mudn. Ta phai kiém ché€ né. Ta phai de nén né. Ta phai
vugt 1én né”. C6 su chia cdt va su chia cit nay ludén ludn la
tranh chap va giy réi loan. Thuc té& la, ngudi quan siat dang
néi “ta dang ham mudn”, chinh né 14 ban than s ham mudn.
Ban cé theo kip dé€n day khong? Né&u kip thi té1 xin héi:
phai chiang sy rdi loan nay, su chia cit nay cé khdc vdi cdi
toi dang quan sit né? Hay sy rdi loan, sy chia cdt chinh 1a
t6i? Toan bd sy hién hiu cda té1 chinh la né? Téi tu hdi:
ban d4 dén kip diém nay chua, vi néu khang, ban khdng thé
di xa hon. Xin hay d&n véi né. That hét sic quan trong néu
ban thau higu thifc t&€ nay mét 1an cho tat ca. N&u ban hiéu,



né sé lam doi ban hoan toan khdc vi trong d6 khéng con
c6 su tranh chdp nua. Téi mudn néu rd di€ém nay.

Hiy gia dinh tot bi rang bufc vas mjt ngusi nao dé. Trong
su rang budc nay va moi hé qué cla né c¢6 vo sé phién ndo,
ghen ti, lo 4u, phu thudc, t4t cd moi diéu do rang budc sinh
ra. Trong su rang budc nay thi lap tic su chia cit duge hinh
thanh. Biy gio xin héi sy rang buéc nay, cam gidc bi phu
thudc nay, su bdm gid vao mét nguoi, cé khdc vdi t6i hay
khéng? Hay t6i chinh 1a sy rang bujc? Né&u ta thiy duge diéu
nay thl mdi tranh chip sé ngung. Thit 1A nhu thé. Ngung
khong phai 1a do téi phéi bd né di, tdi phai doc lap, tdi phar
tach khéi, su-tdch rdi chinh la su rang budc; néu téi ¢é tach
roi tide 14 téi lai bi rang bude noi sy tach ron dé.

Do d6 bay gio téi rat ré 12 khong cé sy chia cat. Khi
ndi t6i bi rang bude 12 néi tdi chinh la sy rang bude, téi
la trang thdi cda rang bude. Vi vdy ma téi da hoan toan
x4 bé moi tranh ch4p. Ban c6 thiy diéu nay khéng? Téi
la trang thai d6.

Thé nén ban than tdi chinh 1 su rdi loan. Khong phai
tdi nhin thay minh la sy réi loan ciing khéng phai t6i nghe
ai n6i minh la sy réi loan; ma thuc t& l1a tdi, mdt con ngudi,
13 trang théi cGa sy r6i loan. Moi viéc t6i lam chi mang thém
réi loan. Téi dang ndm trong mot tinh trang rdi loan toan
dién. Va tdt cd cdc cudc chién dé khuat phuc nd, dé nén
né, tdch roi ra khéi né, tat cd da qua, moi hanh vi tron chay
da cham didt. Néu khéng duge thé thi hay bat dong. Thoat
tién hay tif bo moi su trén chay, tirf bé tat ca moi trén chay
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¢é tinh chit ngon ti, biu tugng, va chi dirng lai véi thuc
té 1a ban dang 14 nguoi ¢ trong mét su réi loan toan dién.
Sau dé thi diéu gi sé xdy ra?

Chiing ta la hai ngudi ban dang néi chuyén vdi nhau, day
khong phai la mét phép chifa bénh, hay mét thd phan tich
tam ly hay bAt cif g tuong tu véi thit vo nghia d6. Ching ta
12 hai ngudi cing nhau tré chuyén, ké cho nhau nghe lam
sao téi diém d6, mét cdch c6 ly luan, ¢6 can nhde, khong
dé cdm tinh chi phéi, vd nhé d6 ma lanh manh. Vi dugc lanh
manh chén chinh 12 vAn dé khé nhat. Thé& 13 ching ta da
téi cdi di€m: toi la nhu thé d6. Luc ndy trong tAm s& xdy
ra didu gi? '

Truéc kia, tdi phi ning luc d&€ d& nén, tim cdch lam sao
cho ding 1di loan, di tim téi dng thiy no thay kia. TAt ca
nhitng gi t61 lam chi la sy phi pham nang luong. Biy gis thi
thita nhan la t6i r6i loan, diéu gi da xay ra? Hay di cung véi
tdi. TAm t6i s hoan toan tAp trung dén su réi loan. Tam tbi
dang nim trong mot tinh trang tap trung hoin toan dé nhin
sy 181 loan. Ping khéng? Do dé, diéu gi xay ra? Khi c6 mét
su chi tAm hoan toan, khi d6 khdng c6 réi loan. Chi noi nao
thidu su chi tAm, noi dé sinh ra réi loan. Su réi loan sinh ra
khi ¢6 mét su chia cat, d6 1a do su thi€u chi tam.

Khi ¢6 su chi tAm hoan toan thi khéng ¢6 sy phdt tdn
cia ning lugng. Khi t31 néi: “Lam sao ta ¢6 su chd tAm hoan
toan day?” thi dé da la phi ning lugng. Khi ban thdy rd sy
roi loan ludn ludn do su thidu chd tiAm sinh ra, thi sy thiéu
chi tam dé da trd thanh su chd tim roi.
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Biy gio vdi sy chii tdm nay ta tim xét nhiing tinh trang
nhu lo sg, ham thich, khd ndo. That la quan trong phai rd
bd cai sg. TAm khéng bao gi¥ thodt khéi c4i sg. Ban ¢6 thé
che gidu né, d& nén né, ban cé6 thé khong biét dén né, hay
ban qud hin hoan vi thé gidi bén ngoai ma khong bao giy
dé y dén cai sg da bit ré sidu kin bén trong. Chd nao ¢é sg
hai, chd d6 khong ¢é tu do tif tai, khéng c¢6 long yéu thuong,
chi ¢6 sy bAt man. Mudn thay diéu nay ban phai c6 kha nang
chay nhanh — khéng phai chay bang chin ma la néi tdm,
c6 kha nang chay nhanh, nhdy cao — chd khong bo tiung li
nhu mdt con Oc sén.

Ta thiy su sg hii sinh ra didu g trong d¥i minh. Su sg
hai mang béng t5i lai cho tAm. Ching ta khéng néi vé loai
sg hai dac biét do than kinh sinh ra, ma néi ban than sy sg
hai. Khi ta hiéu ngudn gdc cia su s¢ hai thi cdi sg vé mot
diéu nh4t dinh sé tan bién. N&u téi sg béng t61 thi dé 1a
cdi so dac biét cua riéng tdi va téi mudn cai sg d6 phai duge
gidi quyét; thé nhung t6i khong quan tAm dén toan bd su
s¢ hai 12 nhiing gi. Nguge lai néu téi hiéu toan bd pham vi
cha su s¢ hai thi didu kia cing khéng con. J day ching ta
quan tAm dén toan bd pham vi cia su s¢ hai. Su s¢ hii nay
c6 thé tan bién hoan toan khéng, d& cho cdi s¢ thubc vé
thé chadt va c4i s¢ phifc tap hon thudc vé tAm ly, niém sg
hai ndi tim bién mAat? Sy sg hai thé& chit thi ta cé thé gidi
quyét mét cach don gidn, nhung néu ban d€ y dén cdi sg
thé chat, chi quan tAm gidi quyét cdi s¢g thé chat théi thi
ban sé bi rang budc vao vdi cai g1 dé hodc sinh ra sy ghia
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cit va sy tranh chdp. Néu trudc hét ta hiéu cdi sg tdm ly
thi sau d6 ban dé gidi quyé&t hon c4i s¢ thé chat chd khong
ngudc lai. Cho nén hiy tim hiéu su sg hai moét cdch tdng
qudt; chiéu sdu, tinh chat va cdi t6i tAm cda su s¢ hai, thi
sau d6 ban c6 thé gidi quyét c4i s¢g thé chat riéng biét. Pung
di nguoge lai, bat ddu véi cdi sg thé chit trude, dé 1a diéu
ma tit cd ching ta hay lam.

Loai sg hii tAm 1y 14 quan trong hon nhiéu; ching 1am ta
tr¢ thanh nhilng con ngudi xau xi nhu thé nay day. Khi sg,
ta tré thanh tan bao, ta muén hiy diét, nhan danh Thugng
dé&, nhan danh ton gido, nhan danh cdch mang xd héi, van
van va van van. Biy gid, 1a con ngudi, di séng v4éi cdl sg
nay ti vé lugng thoi gian, ¢6 thé gidi thodt khéi sg dugc
khéng? Chiing ta di néu lén cau hdi nay rdi; bay gi thi ban
tiép can v6i van dé s¢ nhu thé nao? Phai ching ban sé tiép
cdn né véi mong mudn gidi quyét n6? Néu lam thé thi ban
lai tdch r&i minh ra khdi thuc tai cta s¢ hai réi. Phai chiang
ban tié€p cAn nhu mdt quan sdt vién, mdt chd thé dang sg
h4i va mudn gidi quyét né hay ban vira thira nhin minh dang
s¢ hai?

Ban c6 chi tam hoan toan vé thyc t& nay khong? Vé cai
thuc t& la ban, mdt con ngudi va ciing chinh 13 toan thé nhan
loai, 14 dang s¢ hai, dang sdng trong lo sg, mot cach ¥ thic
hay vé y thie, véi cai sg néng can hay kin d4o sdu xa? Nhiing
cdi s0 sidu kin sé hoan toan 16 dién khi ban chu tam.

Ban dang xem xét, dang nhin chinh minh, chit khong gat
dau déng y vdi nguoi dang néi day, ngudi dang néi khong

429



hé quan trong. That sy, ngudi néi khéng quan trong. Piéu
quan trong 13 ban s& vé& nha ma khéng cé chiit u 4m nao
cha so hai. Khi ban da y thic vé c4i sg, ban con trén chay
n6é hay khéng? Ban con tim cho né mét cdu tra 19i nida
khéng? Ban con tim cach d& bep né khong? Néu c¢6 thi ban
chi phan tan ning luong, ban tu chia cit minh va do d6 ma
c6 tranh chdp vé s¢ hdi va lam sao thodt khéi né. T4t ci
diéu nay sé& sinh ra. Néu ban thiy rd cdi so chinh la ban
thi khéng ¢6 hanh dong gi can thiét nita cd. Khong ¢6 didu
gi phdi 1am nia cd vi ban 1A chinh né; va vi thé tat ca su
chid tdm dugc dinh hudng, trong su chd tdAm nay su sg hai
duge nhan dién.

Ty noi ban. Ban da thiy, bao lau ta con tim cach ché ngu
thi bay lau cdi tam ch& ngy 46 ciing can phdi duge ché ngy.
Nhung n&u ban tu nh(: “Pung né la mot thye t& va ta khang
can phai di diu cad” thi sy vat nay sé tuy tan bi€n — mot cdach
hoan toan chit khéng tuong déi, khéng phai hém nay ra di
ma ngay mai trd lai véi toan thé cdi sg. N6 sé ra di néu
ban chid tdm hoan toan vé né.

Cing tuong tu nhu khi ta xem xét sy vui tha duc lac. Bay
gis hdy cAn than. Ching ta hay hét sie than trong ¢ day.

T6i khong ro ban c6 dé y hay khéng, 13 ngay tir thdi xa
xua nhat clia loai ngudi, mot diéu lubn luén dan dit ta la
vul thi, ldng ham thich vui thi va su trdnh né lo buén. Ban
c6 thé thay diéu nay trong tranh anh, trong cdc van ban ci
xua, trong cdc biéu tugng. TAt cd déu khuyén nhi, hay theo
dudi diéu nay, hay tranh né diéu kia. Tu tudng chia cit doi
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sdng thanh ra sg hai, vui thid, phién mudn, céng viéc; nhung
tdt cd déu la mot, khong phdi u? Hay xem ching ta dia lam
gi: tAm cda ching ta da dugce qui dinh, chdp nhan séng trong
tiéu chuidn nay, dé 14 ludn ludn theo dudi sy vui thi. Thugng
d&, néu ban tén thd, chi 14 cai cot tiy cda long vui tha dé.
Ban gian cho hinh dnh d6 vdi nhiéu tén khdc nhau nhung
mong udc clia ban la dat duogc syt vui thud t61 hau va tinh t&
nay, lam sao cho ban ditng bao gid bi qudy rdy nia, ditng
bao gid bi mAu thuan nia, van van va van vin. Va chidng ta
phai thiu hién diéu nay, dung dé nén, ding trén chay.
Tai sao sy vui thd, cing nhu phién mudn, s¢ hii trd nén
quan trong nhu thé trong cudc séng? Ban cé hiéu tir khé!
hay khéng, sy dau khd cta con ngudi, syt dau khé xuyén qua
nhiéu thé& ky, sau cude chién tranh nay dén cudc chién tranh
khée, giét hai mang ngudi, tan phg thién nhién, giét hai
"dong vat, tan hai tit cd moi thi. Con ngusi khong nhing
chiu kh8 théi ma con gdy khé thém. D6 1A mét phan cda
ching ta, mét phan cda y thidc ching ta. Va ching ta tim
cach trdnh né né vi khong biét cach gidi quyét. Ching ta
cho rang theo duéi vui thd la didu chinh yé&u, cho ring trong
dé c6 it nhat ta duge mot cdi ding ddn, thuc c6, mot cdi
tén tai thuc. Do d6 ma su vui thd trd thanh quan trong nhAit,
khéng phéi chi thu vui tinh duc th6i ma cd su hoi tudng,
hinh dnh, nhiing gi con dién ra trong tAm. Con moi thd sg
hii, lo 4u, phién nio bi ddy lui thanh thd y&u. N&u ban cham

1. sorrow.
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chii xem, ban s& thiy diéu g1 xay ra, didu gi chiém tron tim
ban. Khéng phai xem hanh dong cu thé bay git ma toan
thé nhing gi duge xay dung nén va tda lau dai duge ménh
danh la tinh ydu. Vi thé sy vui thd, tinh yéu, khé nio, lo
sd, tat cd ching déu c6 lién quan dén nhau.

Nhu thé& thi phdi chang ban nén xét lo sg, vui thu, kha
nao mot cdch riéng le, ting thd mdt? Hay ban sé ¢6 kha
nang gidi quyét mot cdch toan thé nhing didu nay? Tam
ctia chiing ta vén bi phin ra nén ta xét ting thd mét, hy
vong giai quyé&t ting thit mot, va hy vong chAm dit duge sy
phan ra va phién dién. BAy gio 1am sao ban tiép can duge
V6l cdl toan thé? Xem xét su rdi loan cla ban, vui thi, sg
hai, phién nao nhu la sy van dong chung cua ddi séng?
Khéng xem ching riéng 1é ma 13 mot cdi toan thé. Ban c6
thé lam thé duge khéng? Tifc la, ban ¢ thé ty nhin minh
nhu thé nhin vio mét tdm guong cta tdAm, nhu la mot con
ngudi tron ven khéng? Hay ban chi cé thé nhin mét phan?

Ban tu nhin minh nhu th& nao? Ban ¢6 thé xem cdng viéc
cua ban, vg con ban, tén gido, cdch tu duy, kinh nghiém, y
niém, y dinh, tham vong cua ban... nhu mét cudc vin dong
duy nhit khéng? D6 1a cdch ddc nhat dé gidi quyét toan
thé van dé&, khéng di qua ting mat mét.

Bay gi lam sao mdt tdm thue, bd nio, cdec cdm xic, von
da bi phan ra tu th€ hé nay qua th& hé khiac, tiép can hay
nhin thdce duge cdi toan thé? Phai ching ban sé ti€p can
tinh toan thé cha d¥i sdng mt cdch phién dién, chuyén kinh
doanh trudc, tién bac trude, nha clta truée, vg con, tinh duc,
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cdi nay sau cdi kia? Hay tdm ban c6 thé thay tinh toan thé
clia doi séng? N6 lam duge vay khong? Hay ban c6 ging dé
thdy cdi toan thé cia né? N&u ban dung céng cé ging dé
thay cdi toan thé& dé thi chuyén da héng, ban khéng bao gid
c6 duge dau; vi d6 12 lic ban sinh ra mot su chia cit, sinh
ra tranh chép, rdi1 loan. Muén thiy ddi s6ng 1a modt cude van
déng, ban can phai hoc that sy. Hoc, nhung khang phai hoc
noi t6i. Hoc tif chinh ban bing cdch quan sat. Hoc cdch quan
sat sy chia cit va thdy sy vé nghia cla cach ti€p cin bang
161 chia cdt; thdy thyc té ré rang 14 khong thé& tiép cédn cai
toan thé bing cai phién dién. Ban phdi c6 mot tam thite
dd kha ning hing nhén toan thé vi tru va didu d6é chi kh3
di néu tdm khéng con réi loan va sg hai niva. Khi dé sé khong
c6 béng t61 cha su chia cit, nhu cdi “tdi” va cdi “ban”, xit sd&
cda toi, xi sd cha ban, tin didu cia téi, v.v... Tdc 1a khi ¢6
su tu tai hoan toan thi ¢6 su ti€p nhan cdi toan thé. Va tu
su hiéu bi&t nay, tu tri théng minh nay, ta ¢é thé tdc dong
lén thé gidi; thi du d& c6 dugc mot cdng an viée lam, hay
dé khéng c6 viéde lam, dé€ lam bat ci didu gi. Con bay gia
thi ta ti€p can thé& gidi mot cAch phién dién va chi giy ra
sy tan phé trong dd.

* *

Tai sao tdm lai sdng trong thoi gian? N6 bi cudn theo thoi
gian. Tam thitc ma ta dang c6 hién nay da bi cuén theo thai
gian tit hang ngan nam. Va diéu dé thi xem ra 13 binh thudng
va lanh manh. Thé nhung ta muén biét tai sao th¥i gian lai
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trd nén quan trong vé mat tdm ly, & ndi tAm ta. Xin hay tu
héi minh. Pé 1a vi ta ludn luén tranh né cai dang la dé€ tré
thanh mot cai gi khdc, d&€ di tir ddy qua kia? Nai tam tdi
thi nhu th& nay, nhung t6i khéng nén thé nay ma phai thé
no. Noi tAm tdi thay khong hanh phiic, nhumg tdi phai hanh
phiuc. Cai “phdi” hay “sé” hay “nén” chinh la sy vin dong
cda thot gian. Cho nén tdm bi vudng vao thoi gian vi tam
luén luén bé cdi dang lé ma di. N6 muén theo thdi gian ma
thay dai: “Tdi sé tot dep, hay cho téi thai gian”. Ban thay
diéu nay cing giéng nhu tap luyén co biap. Co bdp cha ban
¢6 thé khéong di manh nhung néu ban cd lam hoai nhiing’
ddong tdc dé ting cudng né thi né sé& manh hon. Cing nghi
nhu thé ma ta tu nha: “T'61 dang thé nay, ti muén thé khac,
e cho t6i thdi gig 12 duge”. Nhung lidu cdi dang la ¢6 thé
thay d&i theo thdi gian? Khi t6i ¢ mét méi lo 4u 1dn, mai
lo d6 c6 thé thay d8i theo thoi gian khong? Tde la lidu téi
c6 tré nén, hay sé d trong mot tinh trang ma tdi khong con
lo 4au? Hay xem tbi lam gi v6i didu nay. Tai cé lo Au; roi tdi
phéng chi€u ra mét tinh trang khéong lo Au; vA muén dén
vdi tinh trang d6, tdi phai ¢6 thdi gian. Nhung t61 lai khéng
bao gi¥ chiu héi liéu mdi lo 4u ma ti dang mang cé thé duge
thay ddi tic khic, khong cAn thi gian khéng. Hay xem diéu
gl xay ra: toi dang lo Au; t6i hy vong sé hét lo Au; day da cé
mét khodng thai gian réi, mot sy tut hau réi, va trong su
tut hiu thoi gian d6 thi moi hoat déng khdc, moi dp luc
khdc, moi lo d&nh da dién ra; cho nén lo 4u khéng bao gio
duge giai quyét. Toi nghi minh s& dén mot tinh trang khong
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con lo au, nén toi phan dau, phan d4u. N6 gidng nhu mot con
ngudi hung bao. Anh ta nghi ra sy khéng hung bao nhung
trong khoanh khac dé thi anh hung bao, cho nén anh ta
khéng bao gis dat dén sy khong hung bao.

Cho nén van dé la: Liéu cdi dang 13 c¢6 thé chuyén héa
ngay tic khic khéng, tic 1a khéng cho phép khodnh khic
thdi gian nao dugc chen vao? Ban hdy ling nghe diéu nay,
ban sé thay né thit su don gidn. Néu tAm ta chim chy, ta
sé gidi quyét dugc moi chuyén. Ngudi ta da 1én dén mit
trang, da ché tao nhitng chiéc tiu ngAm tuyét didu, dd lam
nhitng diédu khong ngd duge. d day, trong linh vuc ndi tim
thi ching ta khién cudng, kém cdi, hay ty lam minh kém
¢6i. Néu ban khoéng cho phép ¢é thai gian, hay khong tu duy
véi yéu t6 cia thoi gian thi khéng c6 van dé gi cid. Chi vi
chung ta cho phép c¢é thai gian vdn dé mdi tréd nén tram
trong. Néu khéng c6 thoi gian thi né da dugc gidi quyét.
Gid dinh riing t6i chét ngay bay gid thi khong c6 van da.
Né&u cho phép t6i c¢6 thdi gian thi téi sé s¢ chét. Néu toi
song hoan toan khdong c6 thoi gian ndi tAm thi dé 1a mot
viéc phi thuong. Thoi gian ¢6 nghia la tich lay. Thoi gian
¢6 nghia 14 hoi tudng. Thoi gian cé nghia la tri thde duge
tich ldy vé chinh minh. Thé nhung n&u khéng cé6 thdi gian,
néi v& mat néi tAm, thi khong cé viéc gi ca.

Vi ching ta cho phép ¢6 thdi gian nhu 14 mat y&u t6 xen
vao gitta séng va chét nén sinh ra s¢ hai. Tinh chat cia su
chét c6 thé thay duge trong khi séng. Diéu @6 c¢é nghia chét
12 su ngung lai, sit ngung lai caa sd hitu cta t61, ctia vg con,
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nha ctia, tai khoan ngan hang. Trong su chdm dift nay khéng
¢6 xin x6. T6i khéng néi dugc véi cdi chét: “Xin cho t6i thém
mdt phat”. Ma chd nio cé cham ditt, chd dé ¢6 bt dau. Téi
muén di sau vao ché nay.

Khi ¢6 su chdm dit rang budc — hoan toan, khong phai
chi 12 su rang budc v4i con ngudi hay khdi niém ma la cd
qua trinh clia sy rang bubdc, vdi tAt cd hé qui cia né — thi
c6 mot dang hoan toan khdc cua tam thic. That vay. Tai bi
rang buéc bdi dé dac cda téi va su rang bude 12 modt ganh
niang. Khi gdnh ning nay duge chdm dit thi tbi ¢6 tu do.
Cho nén su cham dit quan trong hon su bit dau. Bay giy
thi tdi dang séng, liéu tdi cham ddt duge khong? Chdm dut
1o 4u, cham dit sg hdi. Cham dit, khdng phai 14 chdm diit
tai khodn ngin hang ma ch&m ddt vé mat ndi tam. Cham
ddt sy bat an cda tdi. Khi téi bi r6i1 loan, mudn chdm dut
né thi dimg ty nhi: “Ta phai tim hiéu tai sao ta rdi loan,
dau 12 nguyén nhan va ta phai thodt khéi réi loan”. T4t cd
thd d6 déu la thai gian cd. D6 chi 1a su lo dénh, nguoc lai
vdi chuyén tam ¥ thic vé toan thé sy van dong cda thai gian
va chdm dit sy lo 4u ngay tic khic. Do dé sé khéong cé su
tich lay v& mat ndi tAm dé sinh ra tri thiec.

Chét la dirng lai. Moi thi dung lai. Chét l1a sy dimg lai
ma t6i thi vdn séng. Ching ta déu séng, déu hoat dong.
Ching ta c6 th& chdm dit moi sif vé& mat tdm 1y khong? Ban
¢6 thé ngung tuc thi sy rang budc cda ban khéng, ngay tdc
khic — ciing nhu sy gidn gid, su thé bao, long ham mudén,
chuyén nay chuyén kia cia ban, ngung ngay trong hic con
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séng khéng? Nhu thé séng chinh 1a chét. Chit khong phai
bAy gid séng va cubi cing mdi chét. S6ng ¢ nghia la phai
chét di thit nay, néu khéng thi ban khéng hé séng. Phan
1dn chiang ta déu sg chét vi ching ta chua bao gis séng chan
chinh, chua bao gi¥ ching ta séng that sy. Ching ta chi séng
trong mau thuin, tranh chdp, dau khé, lo 4u va goi né 12
cube d¥i. Song khong phai 1a nhing thit d6. Néu nhing thi
d6 cham ddt thi mdi 13 séng. Khi d6 thi ban dang séng va
cong dang chét. C4 hai di chung v4i nhau, nhu mét déa hoa
va mii thom cGia né; mui thom khong hé tdch khdéi déa hoa,
né d ngay do.

C6 su cham ditt thuc thu do than gia yé&u; néu ban suy
nghi that k§ thi s& thdy tAm khong bao gis gia di nhu mét
¢ mdy bi hao mon do ma sat. 1'h& nhung d6 khong phai la
tAm cta ban, d6 12 tAm thifc cia loai ngusi. TAm 12 két qua
cia hang triéu ndm, la tam cta nhitng nguoi An Do, ngudi
Trung qudc, ngudi Nga, cda tat ca nhitng con ngudi khéc, tai
vi ho cing kinh qua nhitng dau khd nhu nhau, lo au, sdu
mudn, duc lac, thinh thodng cé chut niém vui, ¢é chiit tinh
thuong. Thé nén tri ndo chung ta, tAm chung ta, 12 tdm cia
loai ngudi. N&u ban ¢ thé thiu hiéu thuc t& nay thi chung
ta sé séng khong c6 su chia cit, diéu dang gay tai hoa trén
toan thé& gigi.

Vi tdm con ngudi luén ludn chon ron, luén luén nhay tu
noi nay qua noi khdc, duge dan dét béi sy them muén, dugc
léo 14i bdi long ham 4n thuong va tron tranh dau kho; con
ngudi trién mién di tim mét dang cta su an nghi, mot dang



cta sy hoda binh trong d6 it nhat musi phat duge yén tinh.
Ngudi ta di tim thi nay. Ngudi ta dén nha thdy va ngbdi yén
lang. P&n mot gido dudng tuyét dep, néu gap lic khdng cé
mot nghi 18 ndo dién ra thi ho duge yén. Va didu ky la la
trong tat cd nhing nha thy nay khong bao gi¢ ¢6 mat khoanh
khdc cda su ling yén, trit kni ving nguoi. Vi ring néu ban
yén tinh, ban c¢é thé bit dau dod tim. Néu ban yén tinh, ban
c6 thé& bat dau dit nghi van. Thé nhung ban bi ban ron suét
budi, ban khong bao gi ¢6 thi giy d&€ nhin quanh, dé tra van,
dé nghi ngy, d€ héi han. D6 c6 1& 13 mot trong nhing tro
lau linh cda tAm con nguoi.

Thién dinh 1a gi va tai sao ta nén thién dinh? N6 ¢6 tu
nhién khéng? Phai ching cing nhu hit thd, nhu nhin ngé,
nhu nghe ngéng, c¢6 tu nhién khéng? Va tai sao ching ta lai
lam né mat tu nhién th&? Tai sao phai ldy mot tu th&, phai
theo hé thong thién dinh eia Phat gido, cia Tay Tang, cia
Kitd gido, cia phép Tantra, v phép thién dinh do dng thay
yéu mén clia ban dit ra? Khong phdi tdt cd chung déu la
khong binh thuong hay sac? Tai sao tdi phai ngdi mét tu
th& nhat dinh méi thién dinh duge? Tai sao téi phdi cd tap
luyén mai nhu thé? D& di dén dau? Phai ching téi ci theo
mot hé théng — hal muoi phit budi sang, hai muoi phit budi
t81 — d& c6 médt cdi tAm yén tinh? Sau khi kiém dugc chit
tam yén tinh t6i1 c6 thé ra ngoai va lam moi thi tai hai sudt
thdi gian con lai.

C6 mot cdch nao thién dinh ma khéng bi nhing tha dé
chi phéi khéng? Moi ngudi néi thién dinh la d€ an tam, d&
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¢6 mot cdi tAm biét quan sdt, dé c6 mot cdi tAm hoan toan
tap trung, hoan toan chu y, dé khéng ¢é tu tudng nao ca
ngoai mdt tu tudng, mot hinh dnh, mdt 4n tugng, mot tim
diém ma ban nhim d&n. Ding thé khong? Téi khong biét
ban di lam hé&t nhing thit d6 khéng? Ngudi dang néi nay
da thd nla tiéng véi ting thi thién dinh d6, mudi phit, nam
phut va ching khéng ¢6 nghia gi ca.

Van dé la ban phai di vao cdu héi ai 14 chi thé diéu khién
va ai 12 d8i tugng bi diéu khién. Toan bd cude séng cia ching
ta, néu ban quan s4t, 13 nhu thé& nay: diéu khién va khéng
diéu khién - t6i phdi diéu khién cdm xiic cla téi, téi phéi
didu khién tu duy cda tdi; t6i chi c¢6 thé diéu khién tu duy
bing cdch lién tuc tadp luyén; va mudn tip luyén toi phai
c6 hé thong. Mot hé thong ham chita mét qud trinh co gid,
né lam cho tam ngay cang ¢6 tinh co gidi. N6 von da co gidi
roi va bay gid ta muén né cun nhut thém. Tai sao ching ta
phéi kinh qua nhiing thit d6? Ban muén c6 modt ching nghiém
va ban bié&t |4 ma tdy chi 1am hai ban nén ban dep né qua
mot bén, thé ma ban lai hy vong nho tap luyén edi gi d6
dé ban chiing nghidém mét diéu gi kh4c.

Tai sao con ngudi lai doi phai ¢é kinh nghiém? Phai ching
tam dang hon trdm va kinh nghiém s& 13 mot su kich thich?
Hay 13 khi tAm tinh gidc thi né6 khéng cin kinh nghiém nita.
Ban phai biét lidu tAm ban dang hén trdm hay tam ban nham
chdan vdi nhitng kinh nghiém da cé: tinh duc, ma tdy va tat
ca moi thit khdc. Ban mudn ¢é didu gi cao xa hon, ban luén
ludn khao kh4t kinh nghiém hap dan hon, khic thudng hon.
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Tai sao tdm ddi c¢6 kinh nghiém? Xin hay ty héi minh.

Chi c6 mdt diéu thdi. Mat cdi tAm rat sdng sta thi khang
viiédng mic vao bat ¢ rang budc ndo. Mot cai tAm nhu thé
la d4nh sdng cho ban than né. Do d6 né khdéng can kinh
nghiém, khéong c¢6 gi d€ chding nghiém cd. Ban khong thé
ching nghiém duge sy gidc ngd. Khdi niém ching nghiém
dugc su gidc ngd 1a mot diéu ngu xuén. Néu néi: “ta di ching
nghiém dugc su gidc ngd” thi dé 1a mot diéu khéng thanh
thuc chdt nao. Ban khong thé ching nghiém duge chan ly,
vi nhu thé& thi phii cAn mét ngudi chitng nghiém d& ma
ching nghiém. Né&u khong c¢6 nguvi ching nghiém thi hoan
toan khong ¢é kinh nghiém. Con chiing ta thi bi rang budc
ndi con ngudi ching nghiém clia ching ta va vi thé ma cu
doi thém mai.

N6i chung thién dinh dang duge thuc hanh hién nay la
phép tdp luyén theo mdt hé thdng nhdt dinh, hit thd ding
cach, tinh toa trong mét thé& ngdi ding dan, chi lam ta ham
mudn va khao khdt mét kinh nghiém to 16n hon, hay kinh
nghiém t61 hau. D6 1a diédu ma ching ta dang lam. Va dé
12 mét sy phdn d&u lién tuc, mot sy phan ddu khéng bao
giv ddt. D6 14 mot cude chién khdng bao gio ngung, vdi hy
vong sé dé€n vdi mot su ngung chién! Hiy xem ching ta dang
lam gi. T61 dang phan diu, phan ddu mai dé s& duge chdm
dat viéc phdn dau modt lic nao d6 trong tuong lai. Hiy xem
tdi choi tro ldu linh gi vdi ban than t61. T61 bi vudng trong
thii gian. Téi khong tu nhd ring: “Tai sao ta phdi phdn ddu
chu?”. Néu tdi chdm dut tran dau thi d6 1a su gidc ngd. Toai
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khéng cdn béng tdi cda tranh chdp nita. Thé nhung ching
ta lai khong chiu tif bd moi nd lue d6; ching ta bi vuéng trong
thoi gian. Va thoat khéi thoi gian tdc 1a tu do dé cé sy quan
sat thudn tdiy va ldc d6 thi tam tinh ling mét cdch phi
thudng. Ban khong cin lam tam tinh ling. N&u ban ngung
moi tranh chdp, tAm ty nhién tinh ling. Va khi tdm hoan
toan lang yén, khéng ¢6 van déng nao cia tu tudng, thi cé
thé ban thiy c4i gi d6, ¢6 thé c6 cdi gi dé thiéng liéng nim
ngoai moi ngdn ti. Va dé la diéu ma con ngudi tim kiém tu
v thdy, mot didu nim trén moi do ludng, vugt trén tu duy,
mét didu bat hoai, khéng th€ dinh danh, mién vién. BPiéu
nay chi cé thé xay ra khi tAm tuyét dsi tu do va hoan toan
tinh lang.

Cho nén ché bat dau clia ta rit gan, rat gin. Va khi ban
bat ddu rat gin thi khéng c6 gi xa cad. Khi ban bat ddu gin
thi khong c6 khoang edch va do dé khong c6 thoi gian. Va
dé chi c6 thé 1a cdi thiéng liéng nhAt.

Brockwood Park, 6. va 7.9.1980
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ClHAM DUT PHIEN NAO

Nay ban, néu ban biét ling nghe chinh minh thi ngudi dang
néi nay chi l1a mét tim guong ma trong dé ban thidy minh
ra sao. Néu ban dd thay minh thé nao roi, thi ban cé thé
viit bé tAm guong, dip vd né di. TAm guong khéong hé quan
trong. N6 khdong c6 gid tri gi cd. Diéu thuc su cé gid tri la
ban th4iy minh trong dé ding nhu minh 13, cdi vun vit, cdi
chat hep, sy tan bao, méi lo au, long sg hai. Khi ban bit
dau thau hi€u chinh minh thi ban sé& di sdu vao diéu nim
ngoai moi do ludng. Thé nhung ban phdi di buéc dau. Va
khong ai c6 thé thay ban di budc dau ca.

Chuing ta dang cing nhau suy nghi, cung di chung mt con
dudng nhé diy yén tinh va chda biét bao vé dep. Ta tu héi
vé dep la gi. Ban c6 thé ngdm vai bic tugng, tranh dnh hay
bic ban than dé thuong cia Pdc Phat trong vién bo tang,
trong mot ngdi nha, va ban tu nhd that tuyét diéu biét bao;
nhung sau nhitng ngdn tir, sau cau truc cia bic hoa, sau dudng
nét ddm nhat, sau nhitng hinh 4dnh cin dé6i, vé dep la gi?
Phai chiang né nam trong cich ma ban nhin né? Vé dep nim
trong bic hoa? Hay né nam trong khuon mét con ngudi? Khi
ban thiy mét ngon ndi tuyét didu in hinh trén bau trai xanh,
vdi chiéu sau thdm cua thung ling va chép dinh day tuyét
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trdng, khi ban nhin ngim tat cd vé dep d6, trong mot
khodnh khac ban quén c¢3 chinh minh. Ngon mii bao la, dugc
chi€u sang mo6t cdch la thudng bdi 4nh mit trdi ban mai,
ruc 1én nhimng dinh cao nhAt, va tAm tri ban rung dong bdi
su vi dai, bdi sy ton qui cua canh quan nay, va trong mot
gidy ban quén tit cd chinh minh, quén moi sau mudn cla
minh; ban quén chdng vg ban, con cai ban, xd sé ban. Vi
ban nhin cdnh quan nay véi tdt cd tdm thiic minh, khong
c6 mbt cdm nhan nao cda sy tranh chdp, cda nhi nguyén.
C4i tuyét diéu xudt hién va cdi tu ngd, cdi “t6i” bi c4i cao
cd cia vé dep didy qua mdot bén trong mét gidy phiit.

Khi ta méi vao noi day, ta nhin tring, trang con rit non,
rat méi, don gian la thuong. Va réi ta nghi, tit cd diéu nay
dé 1am gi? Dé lam gi khi doc kinh sach, tham gia luan ban?
Toan bd doi séng nay dé lam gi, néu ta khong thé nhin sy
vat gidn don nay mét cdch ré rang, véi mot long yéu thuong
va cam khdi 16n lao, d€ tdi véi doi séng tron ven toan dién
nay, dirng véi nhing tri thde da dugce tich liy tu qud khu,
tif truyén théng cta ta? Hay nhin ngim su van dong bao la
cGa doi sdng, moét cdch gidn don théi, véi tri ndo khdong bi
chit chda, mét tAm tri tich cue, sinh déng, diy ning luc,
véi sy trong sdng, dung di.

P4 néi thé thi chung ta cung nhau di tié€p. Loai ngudi
ching ta da chiu khé rat nhiéu. Chién tranh lién mién. Tu
nim ngan nam qua thi cu thé 13 mbi nam ¢6 mot cude chién,
con ngudi gi€t chéc 1adn nhau, pha hdy nhimg gi ho da xay
dung nén, chi qua mét dém ma nhing céng trinh to 16n bi
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triét ha. P6 1a lich sif cia con ngudi, tranh chap trién mién
va chién tranh. Qua chién tranh con ngudi dau khé khing
khi€p. Bao nhiéu ngudi d4 roi nudc mat — chdng con bd
minh, tan phé&, cut tay mat chdn, mu lva. Nuge mét con ngudi
d8 ra khéng bao gig ngung. Va chiing ta ciing d6 nudc mit
vi d8i chiing ta trong réng, cd don. Va chiang ta, tat cd ching
ta déu khd, khong phai chi vi thiy cdnh kh§ cia ngudi khéc
ma vi sdu mudn, dau thuong, lo 4u vé doi ching ta, vé su
nghéo nan cda con ngudi, khéng phdi nghéo nan vat chit
ma ngheo nan trong ¥ thic va tim hén. Ma khi bt dau phat
hién ra su ngheo nan to 16n nay, mic diu c6 rat nhiéu thong
tin va tri thdc, ta lai cAng nudi dudng thém cdi khé

C6 cdi khé clia su c6 don, cdi kho sinh ra do long bat
nhin gidfa ngudi v6i ngudi, cdi khd maAt ngudi than, mat
con cdi, cha me, anh em, v.v... Ching ta d4 mang nhing
cai khd nay trong d¥i minh tir thé ky nay qua thé ky khic.
Va ching ta ciing khéng bao gi& tu héi liéu khé c¢6 thé chadm
dut. Bay gid chung ta cing nhau dat ciau hdi, cing nhau
nhin cdnh khé trong thé gian va cadnh khé ma ching ta
dang chiu, ngay trong long ching ta, trong tdm chidng ta,
trong ndo ching ta. Ching ta dang ty héi liéu khé ¢6 luc
nao chdm ditt duge khong, hay con ngudi phal mang né sudt
tir qua kh dén tuong lai.

Cing nhu c6 nghé thuit trong long yéu thuong va moi thi
khédc thl cling ¢6 nghé thuit trong cach tra hdi, trong cach
nghi v&n; nghi van vé moét két luan, mét y kién clia con
ngudi, va diat cau hodi tai sao ta lai chiu chdp nhén cdi gdnh
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ning to 14n nay cha su khd. Khd ciing 1a long tu xé6t thuong,
cAm gidc hoan toin cd don; 1a thd khé sinh ra do that bai,
do so sdnh, do cam nhin minh khéng lién hé dugc véi ai ca.
Thé nhung chiing ta khéng bao gig di tdi chd tdn cung cla
né ci. Ching ta chi muén trén thoit né, tim mot chd cé tién
nghi, mdt dang cia ma tdy gitp cho ta duge khuay khoa.

Vi thé&, nén ching ching ta hay tim mot ciu tra loi, khéng
héi lam sao vuot thing cai khg, ma hay tinh gidc dé hiéu
toan ven ¥ nghia clia chi khé. Khd theo nguyén nghia la su
say mé — khong phai them mudn ma la say mé'. Néu khong
¢6 say mé thi cudc d¥ ciin nhut, vé nghia. Su chim dut cda
khé dién ra lién quan véi sy say mé. Nén ching ta hay cing
xem chi nay, ndi dung cia chif nay, y nghia cia cdi dugce
goi 1a khé, diédu ma ngudi ta mang theo cd d¥i — nhin trye
dién vao né, khong ban lang di, khong tim nguyén nhan ctha
né. C6 nhiéu nguyén nhan cla khé — cdi chét cia con cdi,
khéng thanh cong, khong dat dugce su ching nghiém, khang
hda nhap dugc, vdn van va vin vdn — nhung néu ban tim
nguyén nhan cia khd thi ban ty ngan khéng cho minh thay
thing chit nay, thdy cdi dep, cdi manh cia chi nay.

Khé cé6 nghia sau mudn, dau thuong, lo du, ¢6 don tuyét
vong, su vd nghia cia doi séng. TAt cd nhing diéu nay va
hon thé nita dugc ham chia trong chit nay. Ban ¢6 thé nhin
né mét cdch tron ven khéng, nhu ban cAm mét vién ngoc,
mét bide tugng tuyét diéu trong tay khong? Hay nim gid nd,
hay & lai vdi né, va dimg cho tuf tudng tdi véi bat e cach

1. khé: sorrow; thém mudn: lust, say mé: passion.
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n&o va xen vao thuc t&€ nay. Néu ban 6 lai duge vdéi né thi
ban than chd nay, y nghia clia chit nay s& cham dit hoan
toan. Th& nhung ching ta khdng chiu & lai véi bat i cai gi.
Chung ta luén lubn mudn ¢6 mdt sy chdm diit va vi thé ludén
ludn bd vién ngoc ma di, ma 1& ra né da c6 thé& cho ta mot
su sinh ddng to 16n, modt sic manh to 16n, mot niém say mé
to 16n.

Phii ching ching ta dang di dao chung véi nhau dé ban
chi ldng nghe nhiing cAu néi nay va long ban cé nhiéu cdm
xtic, nhidu mo mong va do dé khéng nhin thing vao su vat,
su dau thuong, sy sdu mudn, su tréng rong caa cdi hién hiu
ching ta? Néu ta that sy nim giit hoan toan vién ngoc nay,
thi 46 14 mot vién ngoc tuyét voi, nhung ta lai tim moi cach
tron chay ra khéi nd; bao gidy muc di viét qud nhiéu vé
diéu nay. Th& nhung nhitng cuén sdch, nhitng 1&i 1y giai,
nhitng ngén tit déu khéng thue. Hay & lai véi cdi thuc c6
thi chinh su chil tAm mang lai cdi cham dut cho diéu ma ta
gol 1a khé.

Ché nao c6 khé chd dé khéong ¢é long thuong yéu. Long
thuong yéu khong lién quan gi d&€n hoat dong ciia bd nio.
Long thuong yéu ty xuat hién khi khong c¢6 sg hai, khi cdi
khd ngung bat. Lic d6 thi ban than léng thuong yédu bién
thanh tir bi, ma ti bi chinh la long say mé véi tri thong minh
vb cung tan.

Chiing ta trén duong di dén cdi chét nhung con ngudi
ching ta ci day diéu nay ra cang xa cang tot; va vi thé ma

c6 nhi nguyén: séng va chét. Ban c6 bao gig xem xét sy nhi

446



nguyén' la gi chua, liéu nhi nguyén, su d6i lap c¢é thuc sy
hién hitu khéng? Ching ta dugc gido duc qua truyén thdng,
béi truong 16p, bdi sdch vé dé nghi ring ¢6 sy nhi nguyén,
mAu thuin, ¢6 nam va nii, ¢6 gian di va khong cé gian dd,
bao déng va bat bao dong, vin vin. Nhu thé ma ta chia doi
séng nhat thé vio trong hai m:it nhi nguyén. Vé mit not
tam, lidu ¢6 chang mdt vat goi la nhi nguyén, goi la doi 1ap?
Di nhién c6 su déi l1ap gitra nam va nd, gifa dnh sing va
béng t61, mit trdi moc va mit trdi 1in. Ban cao hon nguoi
khéc, ¢6 ngudi thing thin hon ngudi kia, ¢6 ngudi théng thai
hon ngudi kia; ¢6 cdi nhi nguyén vat ly, ¢6 cdi 481 lap, téc
den téc vang, nguyi dep ké xdu.

Nhung vé mit ndi tam, bén trong, c6 sy d6i l4p khéong?
Truyén thdng ctia ban néi ¢6. Sach vd viet vé diéu nay néi,
chi nhirng ngudi gidi thodt madi khong bi nhi nguyén chi phai
— diéu d6 that hoan toan vé nghia. Xin 18i. Ban va téi c¢6
thé nhin van dé nay rat gidn don — gian don, khéng ¢6 moi
phifc tap cGa cac nha tri&t hoc. Cé nhi nguyén ¢ bén ngoai,
nhung bén trong, vé mat ndi tAm chi c6 mét thit duy nhat
sau lan da. Thi du ¢ d6 cé su giin dd, va khi ban noi: “Ta
khéong duge gian d3” thi cdi d6 mdi bién thanh nhi nguyén,
thanh ¥ huéng ma tu tudng da chi€u hién, di xay dung tir
niém dau cda né. Cho nén chi ¢ su giadn dit thoi. Bao dong
12 c6 thuc, bAt bao déng 1a phi thue. Thé thi tai sao chung
ta lai cho cdi phi thyc mot tAm quan trong nhi thé&, dé cho

1 duality.
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né trd thanh cdi déi 14p? Ching ta bi vudng trong nhing
chuyén x&u xa ctia nhi nguyén, ma dieu d6 ddng nghia véi
so do lua chon.

C6 mat 481 lap trong nodi tAm khong, thé hién trong bAt
cf diéu gi khong? Cé bao dong, c6 gidn di, c¢6 thu hin, cé
ghét b3. P6 1a nhiing cdi ¢ thuc. Nhung néu nghi ra mot
cdi phi thuc nhu bit bao déng, ring ban phdi yéu thuong
moi ngudi, van van va van van thi lai 1a diéu khong cé. Do
dé chi c6 nhing cdi thuc té ¢6 thyc. Va cdi ¢é thuc khong
c6 dai lap. Khi ta séng véi thuce t&€ nay thi ta khong bi mau
thudn chi phdi. Ban ¢6 hiéu nhing gi vita néi khéng? Thé
nhung toan thé cdch thdc cda chung ta 1a dua trén nhi
nguyén: ta la thé nay, ta khéng duge thé kia; tdi 1 hen nhat,
tdi phai can dam; tdi khéong biét gi vé minh c4, tdi phii hoc
hanh. Chiing ta bi rang budc trong diéu nay. Ching ta dang
noéi la thue su khéng c6 461 lap gi ca trong nodi tam. Cai doi
1ap 13 dugc bay vé, dugc x&p dat bdi tu tuéng nhim trén chay
thuc tai. Tai dang bao dong, d6 1a diéu thyc cé; thé nhung
rat nhiéu ngudi khuyén téi phai 1a bat bao dong. Su bat bao
ddng hoan toan khong cé thue, vi tdi dang bao dong. Néu toi
& lai vé6i thue tai thi t6i ¢ thé lam diéu gi hay khéng lam
didu gi v6i cai nay, nhung khong th& gid vy. Con muén theo
dudi y huéng bat bao dong thi ciing nhu thé choi mot tro choi
v6i chinh minh. Khi ban theo dudi cai bat bao dong thi chinh
lic d6 ban dang bao dong. Cho nén ta néi, khong cé su doi
lap trong tam, chi ¢6 cai dang la. Néu ban da thau hiu diéu

nay thy méi tranh chdp nhi nguyén cé con hay khong?
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Véi tinh chit nay cda néo bd nay da hi€u ciu hdi vé nhi
nguyén, ta hiy xem cdi dugec ménh danh la séng va chét.
Chung ta thi loai bé méi tranh chdp gitta cdi dang la va
cdi nén la. Pugc nhu thé thl ndo sé tu do va mang diy nang
lyc dé€ d6i mit véi nhitng diéu ding nhu ching la. Su séng
va su chét la hai mit déi lap. Muén hiéu ca hai, cdi séng
va cdi ché&t, ta phii tiép cdn mét cach phi nhi nguyén. Séng
12 gi, diéu gi duge ban goi 1a séng? Phai chang 1a budi sdng
chin gio di lam dén sdu gid chidu mdi ngay trong ddi ban
trong sau muoi nam t6i, bi sai khién, bi bit nat vi ban bit
nat ngudi khac? Hay ban 12 mét thuong nhan ¢ muén thém
tién, thém quyén, dia vi t6t hon, roéi vé nha git gdng véi
vd, ngu véi nang, réi danh diap nang bing 1¥i néi hay bang
tay chan. Vi su tranh chap lién tuc nay, sy that vong hoan
toan, su mAt niém tin af tiép didn. D6 1a diéu ma ta goi la
séng. Va trong ddy long ban 1a su s¢ hai, thit vong, lo au,
sdu mudn. Thuc t& la vay, ding khéong? Nhung ban lai sg
phai gid tir ching vi cdi ch&t tro dén. Con ngudi tir dong
héa minh méot cach sidu xa v8i nhitng cdi dugce goi la song,
da bat ré trong d6, va s¢ hai khi chadm dit nhimg cai do.

Va ban con néi sé ¢6 kiép sau. Kiép sau 1a su tiép tuc
cia min hinh ci, ¢6 thé trong mét khung cdnh khac. Néu
ban tin c6 ki&p sau, thi bay gid ban phai séng chan chinh —
vé dao ly, vé ddc hanh, can c6 d6i chidt tinh hém hinh. Thé
nhung ban khéng thuc tin c¢6 ki€p sau, ban chi néi vé né,
ban viét sach vé né. N&u ban thuc su tin cé kiép sau thi l&

ra bay gig ban phii séng chan chinh, vi diéu gi bay gid ban
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dang 1a, thi tuong lai clia ban ciing ding y nhu th&. Né&u bay
gid ban khéng chiu thay d8i thi tuong lal cia ban ciing chi
thé théi. That 1a dé hiéu. That 1a ding ly.

D41 véi ching ta thi chét 1a chdm dit hoan toan, cham
ddt moi su rang bude, chAm dit tit cd nhiing gi ban tich
liy. Ban khéng thé dem theo. Ban ¢6 thé mong sd hitu t6i
phit cudi cung, nhung dem theo thi khong. Ban di chia cit
cudc doi ra séng va chét va su chia cidt nay sinh ra ndi sg
hai to 16n. T ndi s¢ nay ma ta bay ra moi ly thuyét rat
tién nghi; ching c¢6 thé 1a Ao tudng nhung rat tién nghi thoai
mai. Ao gidc 1a loai bénh tim thdn c6 tinh chat tién nghi.
Nhung cé thé& chang, cdc thit ma ta dang bi rang budc, cho
chung chét di ngay khi ta con sdng? Néu toi con qua chudng
danh tiéng clla minh va cdi chét dang trén dudng dén, toi
ngay cang gia y&u va do d6 tdi sg minh sé mAat tAt ca. Phai
chang tdi ¢6 thé thoat khéi hinh tugng nay, khdi danh tiéng
ny, cal ma moi ngudi da gan cho t61? Néu thé thi tdi duge
chét trong lic tdi con séng. Nhu thé thi su chia cat gida séng
va chét khong con cach nhau hang dim nita, chung la mét.
Ban cé hi€u thau ching, vé dep vi dai cia hing ngay, hing
gidy phut, noi dé khong c¢é su tich liy, khéng cé sy chéng
chit ndi tAm? Ban c6 thé gép nhit quan do, tich lay tién
bac, vin van, dé 14 chuyén khéc, nhung ¢ didy vé mat nai
tam, ding cé sy tich liy d& thanh tri thie, 48 néi “cdi nay
la cua ta”.

Ban chiu lAm nhu thé khéng? Ban ¢6 chiu lam thé d& cho

moi tranh chdp gida chét va séng, vdi tat cd dau khé, sg
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hai, lo 4u cbda né, dén mot ché ngung bat khong? Nhu thé
thi ban — tdc 1A ndo b — sé tdi sinh. Liac d6 thi ndo da tdi
sinh hoan toan mdi mé, cho nén né cé6 mot su tu do vo cing.
Thé nén khi dang séng, hiay di cung cai chét, d& ban chi la
khach tro trén thé& gian nay, dé ban dimg bam ré vao dau
ci, dé ban c¢6 mdt by ndo lic nao ciing tudi nhua séng. Vi
néu ban cd mang véc tit cd nhing ganh ning cia ngdy hom
qua, b4 nido cua ban sé€ ¢ mai mang tinh co gidi, mai cun
nhut. Néu hang ngay ban biét bd lai ding sau nhing ky dc
ndi tdm, nhing lan bi thuong tén, nhitng didu dau x6t, thi
séng va chét chi 1a mot. Noi dé sé khong con chd cho long
s¢g hai.

Nhimng ai khéng chiu lam diéu néi trén thi cdi gi sé x3y
ra cho ho? Xin nhé cho, 13i nay duge néi ra véi long khidm
ton, long yéu thuong va long cdm thong to 16n. Ho néi: “Toi
duge nghe cdc ban néi vé mdt cdch séng hoan toan khdc.
Toi thdy cai hitu Iy ctia né, cdi lanh manh va trong sdng
cia né. Toi hiéu né bang tri nang, vé mat ngdn ngd tdi chip
nhan né. Nhung t6i thi c theo cdch ci ky cda tdi, cach to1
séng ma toi did quen. VA téi ciing sdp chét, tdi ciing lo sg
nhu phan 1én moi ngudi déu lo so. Nén tai tu héi diéu gi sé
x4y ra? Liéu téi c6 tdi sinh ching? Y thde t6i chdp nhan
cach séng ci nay va hy vong c6 1& d&i sau téi sé cé co may
tét hon”.}

1. Xin xem “Cudc s6ng. cdi chét va sy tdn sinh” trong phan “D&) dién
cudc dai” (ND).



Nhung phdi chang cdi ¥ thdc nay, cdi ma tdéi cho la “cia
tdi”, ding la ¥ thic cda toéi khong? Y thuc nay la y thdc cia
loai nguti. M1 ngudi trong ching ta déu chia phan trong y
thiec nay, cho nén né khéng phdi cia téi. Xin ban hay ty
hoi liéu ¥ thic cha ban 1a y thic riéng biét cia ban hay né
dugc chia bdi tat cd loai ngudi. TAt cd lodi ngudi déu kinh
qua nhing gi ban dang kinh qua, trong mét méi truong khéc,
trong mét khung canh khdc. Thuc t& ban khéong phai 1A mjt
c4 thé riéng biét. Ban ¢6 thé c6 mot co thé khac ngudi khic,
ban ¢ thé cé mdt ngan khodn khd hon. Ngudi nay cé thé
bai liét, ngudi kia khée manh, nhung trong noéi tAm thi su
ton tai cda ban duge chia bdi tAt cd loai ngudi. Do dé ban
chinh la loai ngudi. Bao lau ban ¢on nghi minh la mét ¢4
thé riéng biét thi ban cdn séng trong do tudng, bdi vi ¥ thic
cia ban, ddi séng cha ban, dudc chia cho titng ngudi trén
trai dat nay. Cho nén khi ban chét di, y thdéc ciia ban, vén
duge chia cho toan thé loai ngudi, sé& con tidp tue. Va y thic
nay tv né biéu hién ra, théng qua mot ngudi, va ngudi dé
lai néi: “cdi nay cia ta”, “ta 1a mdt cd thé riéng biét”, la
“Atrmaan”, “linh hon” van van.

Cho nén cé thuc mét cdch séng hoan toan khac. Véi cach
dé thi ban khong con quan tAm dén cai chét, ma 1a dén c4i
séng — moét cdi sdng bao ham cdi chét, cing van hanh véi
cdi chét. Téi dé cho ban tu suy. N&u ban khong hiéu thi ciing
ding v6i phd dinh né, hay tim hiéu, tra héi, hay nghi van
tinh c4 thé riéng tu cia minh. Cé th& s6ng modt cudc séng
ma noi tdm khong bao gis con ¢6 sy ghi nhan lién tuc nioa,



ldc d6 su ghi nhan sé ngung bat. N6i ring, ban thay dugc
théa man hay bi thuong tén, d6 la ghi nhén. Bay gis khong
ghi nhin sy thda méan hay sy thuong tdn tdc 1a c6 mot bo
nao tu do, khéng con bi d2 nang béi hing ngan su ghi nhan
cGa hiing ngan ngay hém qua.

Cac té chic ton gido dang tén tai trén thé giéi thi chap
nhin nhilng gido diéu, nhitng niém tin hoang tudng, nhing
1& nghi v6 nghia. Mudn xac dinh ton gido la gi, ta phai biét
nghi ngd nhiing gi dugc thita nhén, phai c¢6 di sic sinh dong,
di sic manh dé& gat bd né di. Ta phai tra héi, phai nghi van,
phdi dep bd t4t cd nhing cdu tric do tu tudng bay ra. Mudn
tra hdi tdt cd nhing cdi d6, dé€ tim hiéu tinh chdt ciia mot
dau 6c ton gido, mot tAm thdc ton gido, thi ban phai c¢é su
tu do dé xem xét. N&u ban c6 mot gid thiét thi né phai duge
chiing minh dudi kinh hién vi, hay dudi su sdng suét chi
tAm cia chinh ban. Va khi mt ngudi, nhu ban, ¢6 y dinh,
cé mong mudn, ¢6 ning luc, c6 say mé muén xem cé6 mot
cai gi thieng liéng, than thdnh hay khéng, thi muén thé ban
phai khong ¢é sg hai, khéng ¢6 cdm giac lo 4u, phai ¢é ty
do hoan toan. Va dé 1a thién dinh.

Thién dinh chi ¢6 th& dich thuc, chi mang lai chan 1y, su
that khi ving béng su sg hai, t6n thuong, lo Au, phién nao.
Thién dinh chi ¢6 thé x4y ra khi khéng c6 su ¢& y dung céng
d€ thién dinh. Né6i th€ téi dang lo 13 né ngugc lai vdi tat
cd nhung gi ban dang tin tudng.

Lam sao dén vdi cdi duge goi 1a thiéng liéng? Cé cdi gi
thiéng liéng ching? Ngudi ta di tim ki€m ti the hé nay qua



thé hé khic vé mét cdi gi ¢ bén kia. Tl th¥i cia nhiing ngusi
thugng c6 Sumerian', ngudi Ai Cap, ngudi La M3, con ngudi
da tim ki€m diéu d6. VA ho thd cing than sdm sét, than
mit troi, thy cong cay cdi, thanh mau, nhung khéng bao gia
tim ra duge gi. Thé thi ching ta ¢6 thé phat hién ra hay tdi
v6i diéu duge goi 1a thiéng liéng chang?

Diéu nay chi cé thé x3y ra khi c¢é su ling yén tuyét déi,
khi tdm ndo lang yén tuyét d6i. Ban cé thé phdt hién ra

cho chinh ban — néu ban chi tdm, tinh gisc, tinh gidc vé
" ngbn i, y nghia cia ngén tir, khéng bao giy néi mot dudsng
]Jam mdt néo, néu ban ludn ludn tinh gidc — thi ban s& thay
bd ndo ¢6 mdt nhip diéu tu nhién cha n6. Thé nhung tu tudng
ludn ludn di nguge lai nhip diéu tir nhién nay. D6i vé6i chiing
ta thi tri thidc quan trong vé cung. Muén lam diéu gi thudce
pham vi vat ly thi ta cdn tri thdc, nhung tri thic tam 1y,
loai tri thi'c ma ban di tich liy vé cdc l4n bi tén thuong,
vé hu danh, vé& sy hgm hinh, vé long tham vong, tat cad nhimg
tri thdc d6 13 chinh ban. VA véi tri thdc d6 ma ta doi tim
kifm mdt cai gi rat thiéng liéng! V4i tri thdc ban khong
bao gid tim ra bdi vi tri thifc la gidi han va né mai mai bi
gidi han, du trén linh vuc vat ly, ky thuit hay tam ly.

Thé& nén tam nio phai tuyét ddi ldng yén, khéng nhy diéu
khién, khong nhd phuong phap, hé théng, khong nhd su yén
tinh dudc bay bién. Su lang yén bac ham khéng gian: Bahn
khéng dé€ y bd nao ching ta c¢6 rat it chd sao? Th& ma né

1 Ngudi Sumerian dugc xem Ja séng khodng 3500 trudc Cong nguyén tal
viung Trung Bdng ngay nay (ND).




. day ngap, chat day véi hang ngan thd; né cé rat it chd. Va
cho sy tinh lang thi ph&i ¢6 ché vi cdi khéng thé do lugng,
cai khong thé dinh danh, cdi d6 khong thé duge cdm nhan,
duge nhin thiy bdi mot bd 6c chat hep nhé nhoi. Néu ban
c6 thé du hanh duge vao trong chinh ban thi hiy rii bd tat
ca néi dung ma ban da chit chda va hay di, di that sau vao,
khi dé sé ¢6 mot khéng gian ménh méng, cdi duge goi la
Khéng, cai day nhing nang luc.

Va chi trong tinh trang nay thi ¢6 cdi duge ménh danh la
thiéng liéng nhat, thanh thién nhéit.

New Delhi, 13.11.1983
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